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A

ABISSI
1 - Esistono casi in cui a nessuno deve essere consentito guardarci negli occhi;
e tanto meno guardare nei nostri “abissi”.

2 - La compassione è l’abisso più profondo: più profondamente l’uomo scruta
nella vita, più profondamente scruta anche nel dolore.

3 - Non è l’altezza: è il pendio, a far paura! Il pendio, dove lo sguardo
precipita in basso e la mano si aggrappa in alto. Allora il cuore sente la
vertigine della propria scissa volontà.

4 - Chi lotta con i mostri, deve fare attenzione a non trasformarsi, per questo,
in un mostro. Se ficchi a lungo lo sguardo in un abisso, anche l’abisso ficcherà
in te lo sguardo.

5 - L’uomo è una fune tesa tra la bestia e l’Oltreuomo. Una fune tesa su di un
abisso.

ABITUDINI
6 - Le nostre abitudini ci tessono intorno una tela di ragno destinata a farsi
sempre più salda; presto ci rendiamo conto che i fili sono diventati lacci. Noi
stessi, in mezzo a essi, vi stiamo come un ragno che vi si sia impigliato, e ora
è costretto a nutrirsi del suo stesso sangue. Per questo lo spirito libero odia
tutto ciò che sa di abitudine e di regola, tutto ciò che è duraturo e
definitivo; per questo torna sempre a strapparsi di dosso, dolorosamente, la
tela.

7 - Ogni abitudine rende la nostra mano più pronta e meno pronta la nostra
arguzia.

ADDII
8 - La volontà di lasciarsi una passione dietro le spalle è, infine, soltanto il
desiderio di un’altra passione; e un’altra ancora.

9 - Bisogna dire addio alla vita al modo in cui Odisseo disse addio a Nausicaa:
benedicendola, più che amandola.

AFFABILITA’
10 - Nell’affabilità non c’è traccia di misantropia, ma, appunto per questo, fin
troppo disprezzo per gli uomini.

AFORISMI
11 - Un aforisma che sia ben colato dentro il suo stampo, ben “coniato”, non lo
si può di certo “decifrare” alla semplice lettura; da quel momento, piuttosto,
deve iniziare la sua interpretazione, per la quale bisogna conoscere l’arte di
interpretare.

12 - La mia ambizione è quella di dire in dieci aforismi quello che tutti gli
altri dicono in un libro. Quello che tutti gli altri, in un libro, non dicono.

13 - In montagna, la via più breve è quella di vetta in vetta: ma, per questo,
occorre essere robusti camminatori. Gli aforismi devono essere vette; e quelli a
cui son rivolti, devono essere ben sviluppati, e robusti.



AGIRE
14 - Un’azione cui si venga costretti dall’istinto vitale dimostra, con il solo
piacere che procura, di essere giusta.

15 - Allevare un animale che possa assumere degli impegni: non è, questo, il
progetto paradossale che la natura ha concepito a proposito dell’uomo?

16 - Chi agisce, allo stesso modo in cui, secondo la definizione di Goethe, è
sempre privo di coscienza, è anche privo di sapienza: egli dimentica il Tutto
per compiere l’Unico. È ingiusto verso ciò che sta alle sue spalle e riconosce
soltanto un diritto: il diritto del contingente divenire.

17 - Troppo spesso ci si limita a conoscere ciò che è bene, senza farlo, perché
si conosce anche ciò che è meglio, ma non si riesce a farlo.

18 - Si sbaglierà di rado se si darà la colpa degli atti estremistici alla
vanità, di quelli mediocri all’abitudine e di quelli meschini alla paura.

19 - “Io non so assolutamente quel che faccio. Io non so assolutamente come devo
agire!” Hai ragione; ma c’è una cosa su cui non devi avere dubbi: tu vieni
agito. L’umanità ha sempre scambiato il modo attivo con il passivo: è il suo
eterno svarione grammaticale.

20 - Quante azione autenticamente originali ognuno di noi, d’impulso, vorrebbe
compiere, e poi non le fa, perché intuisce o sospetta che verranno fraintese! Si
tratta, quindi, proprio di quelle azioni che in genere, nel bene e nel male,
hanno un autentico valore.

21 - Compiere grandi imprese è difficile, ma la cosa più difficile è comandare
grandi imprese.

22 - Per avere origine, la morale degli schiavi ha sempre bisogno, prima di
tutto, di un ambiente esterno dove ci siano antagonisti contro cui combattere.
Parlando in termini psicologici: nel suo ambito, per agire, c’è sempre bisogno,
prima di tutto, di uno stimolo esterno. Il suo agire, sostanzialmente, non è
altro che reagire. Del tutto opposti sono i valori in base ai quali i
temperamenti nobili risolvono i casi della loro esistenza: essi agiscono e si
sviluppano spontaneamente; se cercano antagonisti, è solo per rinsaldarsi nella
propria autostima con gratitudine ancor più gioiosa.

23 - Come nei domìni stellari, talvolta, sono due soli a determinare l’orbita di
un pianeta; come, in certi casi, soli di differente colore splendono attorno ad
un unico pianeta, ora di luce rossa, ora di luce verde; e poi di nuovo, lo
irraggiano insieme, sommergendolo in variopinte onde: così noi, uomini moderni,
grazie alla complicata meccanica del nostro “cielo stellato”, veniamo governati
da variegate morali. Le nostre azioni rifulgono in alternanza di colori diversi:
di rado sono univoche; e si danno parecchi casi in cui compiamo azioni
variopinte.

ALIENAZIONE
24 - Alle volte, conversando, il suono della nostra voce ci mette in imbarazzo e
ci porta a fare dichiarazioni che non corrispondono a ciò che pensiamo.

ALTRUISMO
25 - Tra le persone piene di sollecitudine e benefattrici si riscontra quasi
regolarmente quella goffa astuzia che adatta ai propri scopi colui in soccorso
del quale si presume di andare: come se egli, per esempio, “meritasse” aiuto,
chiedesse proprio il loro aiuto e, per tutto quell’aiuto, fosse giocoforza gli
dimostrasse profonda riconoscenza, affetto, sottomissione. A seguito di tale
presupponenza, queste persone dispongono di chi ha bisogno di loro come fosse
una proprietà personale; infatti, è soprattutto per cupidigia di possesso che
sono benefattrici e piene di sollecitudine.



26 - Nelle relazioni tra uomini civilizzati ognuno si sente superiore agli altri
sotto almeno un aspetto. Da ciò deriva la predisposizione amichevole che vige in
esse: infatti, ognuno può dimostrarsi, alla bisogna, capace di aiutare gli
altri, e quindi può lasciare che gli altri lo aiutino senza vergognarsene.

27 - Noi, di spirito umanitario, non ne abbiamo. Non ci permetteremmo mai di
proclamare il nostro “amore per l’umanità”. Per farlo, noialtri, non siamo
attori abbastanza bravi.

28 - Il valore dell’“altruismo”, del trascurare se stessi, è cosa che non sta né
in cielo né in terra: tutti i grandi problemi esigono atti di grande amore, e di
questi sono capaci solo gli spiriti forti, completi, sicuri; quelli in grado di
provvedere egregiamente a se stessi.

29 - Le mie esperienze mi danno il diritto alla diffidenza globale nei confronti
delle cosiddette pulsioni “altruistiche”: di quell’ “amore del prossimo” che è
sempre pronto al consiglio detto e il soccorso fatto. A me, esso pare solo
debolezza: un caso di irrefrenabile suggestionabilità agli stimoli esterni.

30 - C’è fin troppo fascino e melassa in quei sentimenti che dicono “tutto per
gli altri”, “niente per me”, perché non si senta la necessità di diventare, in
questo caso, due volte diffidenti, e chiedere: “Non saranno, magari, tutte
seduzioni?” Il fatto che questi sentimenti diano piacere – a colui che li prova
e a colui che ne assaggia i frutti; anche se ne è soltanto testimone – non
rappresenta ancora un argomento a loro favore; ma, piuttosto, un invito
esplicito a stare in guardia.

31 - La perdita del proprio centro di gravità, la resistenza agli istinti
naturali; in una parola, l’ “altruismo”: questo è ciò a cui, fino ad oggi, si è
dato il nome di morale.

32 - Il “prossimo” loda l’altruismo perché ne trae dei vantaggi. Se concepisse
la faccenda in modo “altruistico”, rifiuterebbe che qualcuno, per lui,
depotenziasse le proprie forze; si infliggesse dei danni. Si opporrebbe al
sorgere, in lui, di tali inclinazioni; soprattutto, manifesterebbe il proprio
altruismo precisamente col non definirle “buone”!

33 - Le disgrazie degli altri ci offendono: ci renderebbero evidenti la nostra
impotenza, e forse la nostra codardia, se non prestassimo loro alcun aiuto. Le
disgrazie, insomma, comportano, in sé, un detrimento del nostro onore, dinnanzi
agli altri o dinnanzi a noi stessi. Inoltre, le disgrazie ed il dolore degli
altri sono, per noi, indice di un pericolo: basterebbe l’evidenza con cui
rivelano lo stato di pericolo e di fragilità in cui si svolge l’esistenza umana,
per far sì che esse, comunemente, provochino in noi un senso di pena. Questa
sorta di pena e di offesa, noi, la rimuoviamo sublimandola nell’azione
altruistica; la quale, quindi, può darsi che sia una sottile forma di legittima
difesa, o di vendetta.

34 - Il piacere che l’altruista prova nel rinnegare e sacrificare se stesso:
questo piacere, è una forma di crudeltà.

AMBIENTI
35 - Si eviti di vivere in un ambiente nel quale non si può né restare in
dignitoso silenzio, né condividere con gli altri i propri slanci più elevati, di
modo che non restano da condividere che le lamentele e le difficoltà della vita
quotidiana, e l’intera cronistoria delle proprie disgrazie. Così, alla
situazione disgraziata che ci fa lamentare, si aggiunge la sensazione di noia
che ci deriva da noi stessi, visto che siamo perpetue lagne. Piuttosto, bisogna
vivere dove, a parlare di sé, ci si vergogni; dove, di questo, non c’è bisogno
alcuno.

AMICIZIA



36 - State in guardia da coloro che, di fronte ad una questione morale,
attribuiscono un grande valore al fatto che si confidi nel loro tatto e nella
finezza delle loro valutazioni! Una volta che, per caso, abbiano commesso uno
sbaglio davanti a noi (o, addirittura, contro di noi), se la segneranno a vita.
Essi diventeranno inevitabilmente, per istinto, i nostri calunniatori, e
cercheranno di danneggiarci, proprio nel mentre ci rimangono, ancora, “amici”.

37 - Se un amico ti fa del male, digli così: “Ti perdono quello che mi hai
fatto; ma quello che hai fatto a te stesso, come potrei perdonartelo?”

38 - “Sii almeno il mio nemico”: così parla il vero rispetto, che non osa
chiedere amicizia.

39 - L’amico deve essere maestro nell’indovinare e nel tacere: non bisogna voler
vedere tutto. Quello che fa il tuo amico da sveglio, ti si deve rivelare solo in
sogno.

40 - Alle volte notiamo che un nostro amico appartiene più ad un altro che a
noi; che la sua delicata sensibilità si angoscia per l’obbligo di una scelta, e
che, d’altra parte, il suo egoismo non è abbastanza robusto da poterla fare.
Allora, dobbiamo rendergliela più facile: allontanarlo da noi a furia di offese.
La stessa cosa si rende necessaria anche quando ci evolviamo verso un modo di
pensare che sarebbe, per lui, dannoso.

41 - Quando si compie, in noi, una profonda trasformazione, i nostri amici, che
non si sono trasformati, diventano spettri del nostro passato. La loro voce ci
risuona vicino, spaventosa come venisse da ombre di trapassati. È come se
sentissimo parlare noi stessi, ma più giovani, rigidi, immaturi.

42 - Ogni tanto si verifica, sulla terra, una specie di riesumazione dell’amore
nella quale quell’avida brama che due persone avevano l’una dell’altra si
trasforma in un nuovo, impetuoso desiderio: un nobile anelito comune verso un
ideale che si eleva al di sopra di entrambe. Ma chi conosce questo tipo di
amore? Chi lo ha vissuto? Il suo vero nome è “amicizia”.

43 - Per quanto concerne i “buoni amici”, che se la prendono sempre troppo
comoda, e credono di avere, proprio in quanto amici, alla comodità, un qualche
diritto: si farà bene a riservargli fin dall’inizio un’area libera su cui
possano edificare la scena dei loro equivoci; così, ci si potrà anche divertire
un po’. Oppure, a dare il benservito a tutti quanti, questi buoni amici; e poi,
anche, riderci su.

44 - La gioia comune, non il dolore comune, fa l’amico.

45 - Le donne sono capaci benissimo di essere amici di un uomo; però, perché
questa amicizia rimanga in piedi, è necessario un certo grado di ripugnanza
fisica.

46 - Una conversazione tra due amici permetterà ad entrambi di imparare qualcosa
solo se si concentreranno sull’argomento, dimenticando la loro amicizia.

47 - L’amico del quale non si possono esaudire le speranze, si vorrebbe
piuttosto averlo per nemico.

48 - In molti, la dote di avere buoni amici è molto più grande di quella di
essere un buon amico.

49 - Uno scioperato è pericoloso, per i suoi amici; infatti, siccome, da fare,
non ne ha abbastanza per i fatti suoi, parla di ciò che i suoi amici fanno o non
fanno; quindi, finisce che caccia il naso dappertutto, creando dei gran fastidi.
Per questo è una condotta di vita più saggia stringere amicizia soltanto con
persone dinamiche.



50 - Quando due vecchi amici si rivedono dopo una lunga separazione, spesso
drizzano ostentatamente le orecchie alla menzione di cose che gli sono diventate
del tutto indifferenti. A volte, se ne accorgono entrambi, ma non osano
sollevare il velo della finzione, per un senso di tristezza che li induce ad
esitare. In questa maniera, hanno origine colloqui che sembrano ambientati nel
regno dei morti.

AMMIRAZIONE
51 - Esiste un’innocenza dell’ammirazione: ce l’ha chi non s’è ancora reso conto
che gli potrebbe capitare, un giorno, di venire, anche lui, ammirato.

52 - Non appena saliamo più in alto di coloro che, fino ad allora, ci
ammiravano, ecco che proprio ai loro occhi sembriamo caduti in basso e rovinati;
infatti essi credevano, fino ad allora, che quel posto in cui – sia pure per
nostro tramite – in ogni circostanza, si trovavano insieme a noi, fosse la cima.

53 - A chi, in un combattimento, non ha nessuna speranza di vincere, oppure è
chiaramente più debole, tanto più importa di venire ammirato per il modo in cui
combatte.

54 - L’ammirazione per una qualità o un’arte può essere così forte che ci
trattiene dal cercare di impadronircene.

55 - Il filisteo abita nelle opere dei nostri grandi poeti e musicisti come un
verme che vive se distrugge, ammira se divora, venera se digerisce.

AMORE
56 - In molti casi, e forse proprio in quelli illustri, quando una donna ama, il
suo amore altro non è che una forma raffinata di parassitismo: un annidarsi
nell’anima altrui; talvolta, persino nell’altrui carne. Ah, quante volte, chi ne
fa le spese, è il “padrone di casa”!

57 - La spiritualizzazione della sensualità si chiama “amore”.

58 - Gli artisti, in linea generale, si comportano come tutti, e anche peggio:
equivocano, l’amore, che cosa sia. In esso, si credono disinteressati per il
fatto che perseguono gli interessi di un altro essere umano, spesso a discapito
dei propri. In cambio, però, quest’altro essere umano, lo vogliono possedere.
Perfino Dio non fa eccezione, a questo proposito. Egli è ben lontano dal pensare
“se io ti amo, a te, che importa?” Quando non si ricambia il suo amore, diventa
terribile.

59 - Noi amiamo la vita non perché, alla vita, ci siamo assuefatti, ma perché ci
siamo assuefatti ad amare.

60 - Amare i propri nemici? Io credo che lo si sia imparato bene: oggi, succede
mille volte, in piccolo e in grande stile. Talvolta, succede pure qualcosa di
più alto e più sublime: quando amiamo, impariamo a disprezzare.

61 - Spesso la sensualità fa sviluppare troppo in fretta la pianta dell’amore:
la radice resta debole, ed è facile da sradicare.

62 - Così freddo, così gelido, che a contatto con lui ci si brucia le dita! Ogni
mano che gli si accosta, la coglie l’orrore! È proprio per questo che molti lo
giurerebbero ardente.

63 - Spesso, con l’amore, si vuole soltanto saltare a pie’ pari l’invidia. E
spesso si attacca, e ci si fa un nemico, solo per nascondere che si è
attaccabili.

64 - Quando amiamo, vogliamo che i nostri difetti rimangano nascosti; non per
vanità, ma perché la persona amata non ne abbia a soffrire. Sì: chi ama,
vorrebbe sembrare un dio; e anche questo, non per vanità. FW



65 - Scoprire il proprio amore ricambiato dovrebbe rendere l’amante,
propriamente, gelido verso la persona amata. “Come? È umile quanto basta per
amare te, perfino? Oppure tanto sciocca? Oppure…” Oppure.

66 - L’amore è il rischio di chi vive in profonda solitudine: l’amore per
chiunque, purché, soltanto, sia vivo.

67 - Alla fine, si ama il proprio desiderio, e non l’oggetto del proprio
desiderio.

68 - L’amore fa emergere le qualità più alte e nascoste di un amante: i
caratteri più rari, i lati eccezionali della sua natura; e così, è facile che
tragga in inganno su quale sia, in essa, la regola.

69 - Ciò che vien fatto per amore, accade sempre al di là del bene e del male.

70 - Di voi stessi, non ne potete più. Non vi amate abbastanza: ecco perché
volete indurre chi vi sta intorno ad amarvi, e stendere su di voi la patina
dorata del proprio errore.

71 - Chi non dovette disprezzare proprio ciò che amava, dell’amore, che ne sa!

72 - La cosa più difficile è serrare, per amore, la mano che si è aperta. Nel
donare, conservare il ritegno.

73 - Quando si chiude in strette maglie il proprio cuore e lo si serba
prigioniero, si può concedere al proprio spirito parecchia libertà.

74 - Amate pure il prossimo vostro come voi stessi, ma, prima di tutto, siate
tra quelli che amano se stessi!

75 - Se pure ho mentito, ho mentito per amore.

76 - Bisogna imparare ad amare se stessi di un amore sano e salutare: così si
rimane con se stessi, e non ci si disperde in vagabondaggi senza meta.

77 - Può darsi che al di sotto della favola sacra che traveste la vita di Gesù
stia celato uno dei più dolorosi casi in cui la consapevolezza di che cosa sia
l’amore abbia portato al martirio. Il martirio del cuore più innocente e
ardente: lui che, dell’amore per gli uomini, non ne aveva mai abbastanza. Un
cuore che pretendeva d’amare ed essere amato, e nient’altro; e lo faceva con
durezza, con intemperanza maniacale, con terribili, amari accessi d’ira contro
coloro che gli rifiutavano amore. La storia di una povera creatura che era
insaziata d’amore e, d’amore, insaziabile. Che dovette inventare l’inferno per
mandarvi coloro che non volevano amarla. E che infine, divenuta, di che cosa sia
l’amore umano, consapevole, dovette inventare un Dio che fosse tutto amore,
tutto potenza d’amore , e che avesse pietà per l’amore degli uomini; perché è
così misero, così inconsapevole! Chi questo avverte; chi questo, dell’amore, sa,
cerca la morte.

78 - Laddove non puoi più amare, guarda e passa. Z

79 - In tutte le amicizie e le relazioni amorose si sperimenta questa verità:
dal momento in cui ci si rende conto che uno dei due, nel mentre dice le stesse
parole, sente, pensa, sospetta, desidera, teme in modo diverso dall’altro, sono
destinate ad avere vita breve. La paura dell’ “eterno malinteso”: è questo il
benevolo genio che trattiene così spesso le persone di sesso diverso da unioni
troppo affrettate cui, pure, i sensi ed il cuore le indurrebbero.

80 - Le differenze tra gli uomini non si manifestano soltanto nella diversità
delle loro scale di valori, e quindi nel fatto che sono differenti i beni per
cui essi ritengono valga la pena di darsi da fare; oppure nel fatto che, tra



loro, non c’è accordo riguardo alla stima di questi valori; oppure nel fatto che
ognuno propone una differente classificazione di quei beni che tutti riconoscono
per tali: essa si manifesta ancora di più nel differente significato che assume,
per ognuno di essi, l’effettivo possesso e godimento di un bene. Se si tratta di
una donna, per esempio, già il poter disporre del suo corpo ed il sottometterlo
alla propria voglia è, per l’uomo comune, una sufficiente garanzia di pieno
possesso, di soddisfacente usufrutto. Un altro, invece, nella sua smania di
possesso più esigente e sospettosa, percepisce, di tale usufrutto, la pura
apparenza come fosse un “punto interrogativo”; e, quindi, esige prove più
sottili, soprattutto per venire a sapere se quella donna non soltanto si concede
a lui, ma, per lui, abbandonerebbe perfino ogni suo avere, ogni suo desiderio;
soltanto così, per lui, essa sarà “suo possesso”. Un terzo, però, neanche così
esaurisce la propria diffidenza, la propria presupponenza: egli si domanda se la
donna, quand’anche abbandoni tutto per lui, non agisca così, magari, per amore
di un fantasma che si è costruita ad immagine di lui. Egli vuole, prima, a fondo
– anzi, in modo profondamente abissale – venire, da lei, conosciuto; per poter,
in generale, venire amato, egli osa far cadere ogni barriera contro le doti di
intuizione femminili, consapevole di come l’amata sia pienamente nelle sue mani
soltanto quando non s’inganna più su di lui. Quando lo ama per quanto ha di
diabolico e per la sua segreta ingordigia quanto per la sua bontà, pazienza e
spiritualità.

81 - Si è assistito con negligenza al teatro della vita se non si è notata anche
la mano che uccide a forza di premure.

82 - L’amore: nelle sue espressioni, la guerra; nella sua essenza, l’odio
mortale tra i sessi.

83 - La Circe dell’umanità, la morale, ha falsato da cima a fondo la psicologia
umana: l’ha “demoralizzata”; fino a che non si è arrivati a quello spaventoso
controsenso per cui l’amore dovrebbe essere, per sua natura, “non egoistico”.
Bisogna essere tipi ben sicuri di sé, arditamente saldi sulle proprie gambe;
altrimenti, amare, non è affatto possibile. Le femmine, lo sanno fin troppo
bene: non sanno che diavolo farsene degli uomini disinteressati; quelli il cui
carattere principale sia, semplicemente, l’obbiettività.

84 - Si comincia col disimparare ad amare gli altri, e si finisce per non
trovare più nulla, in se stessi, che sia degno di essere amato.

85 - Ogni grande amore, non vuole amore. Vuole di più.

86 - Le donne sono fatte così: impallidiscono all’idea che il loro amato possa
non essere degno di loro; gli uomini sono fatti così: impallidiscono all’idea
che potrebbero non essere degni della loro amata. Questo discorso ha per tema
donne vere, uomini veri.

87 - Livello e tipo di desiderio sessuale, in un uomo, protendono i loro viticci
fino alle estreme cime del suo spirito.

88 - Si finisce per dare a qualcuno ciò che, per noi, rappresenta la cosa più
bella, la nostra gemma più preziosa: ed ecco che il nostro amore, ora, non ha
più niente da dare. Tuttavia, chi riceve il dono, non vede di certo, in esso,
ciò che, per lui, rappresenta la cosa più bella. Di conseguenza, manca di quella
piena ed estrema riconoscenza su cui noi, i donatori, contavamo.

89 - Esistono donne che, per quanto le si rivolti da capo a piedi, non mostrano
nessuna vita interiore, ma sono semplici maschere. Gli uomini che si lasciano
irretire da simili creature spettrali, inevitabilmente destinate a non
appagarli, sono da compiangere; eppure, sono le donne come queste ad eccitare
più di tutte il desiderio maschile di possesso. L’uomo non si stanca di cercare,
in esse, un’anima. Ed è ancora lì che cerca.



90 - Gli esseri umani, nel loro complesso, hanno sempre parlato dell’amore in
modo così enfatico e divinizzante perché, di amore, ne hanno sempre avuto poco.

91 - Qualcuno ha detto: “Le persone su cui non ho mai riflettuto a fondo, sono
due. Questo è un segno del mio amore per loro”.

92 - Uno è vuoto, e si vuole riempire; quell’altro, è stracolmo e si vuole
svuotare. Entrambi vanno a cercare un individuo che serva allo scopo. E questo
passaggio da una condizione all’altra, trasfigurato in senso sublime, in
entrambi i casi, lo si chiama con una parola sola: “amore”.

93 - Esistono persone che avvertono un senso come di oppressione, una stretta al
cuore, se qualcuno li gratifica del proprio affetto solo come conseguenza
dell’aver, di quell’affetto, privato qualcun altro.

94 - Avvertenza, ovvero enigmatico avvertimento: “Se il legame non vuoi tu
spezzare, allor lo devi, prima, morsicare”.

95 - Un’anima che si sa amata, ma che, da parte sua, non ama, scuote i detriti
che le ristagnano nel fondo. E la feccia sale alla superficie.

96 - Uguali passioni, nell’uomo e nella donna, vanno secondo metronomi diversi:
è per questo che uomo e donna non cessano di fraintendersi.

97 - Chi ama, vuole evitare che la persona a cui si consacra provi un qualsiasi
senso di estraneità; di conseguenza, recita la commedia di una totale simbiosi,
la quale, nella realtà, non esiste. Quando uno dei due amanti si lascia amare
dall’altro – per cui, non gli pare necessario fingere, ma, piuttosto, affida
questo compito a lui – la situazione si presenta semplice. Invece, non esiste
commedia più intricata e incomprensibile di quella che va in scena quando
entrambi gli amanti sono infiammati di reciproca passione e, quindi, ognuno di
loro rinuncia a se stesso e vuole diventare come l’altro; in simbiosi con lui
solo. Alla fine, nessuno sa più che maschera deve assumere, qual è lo scopo di
tutta quella commedia. Che ruolo gli spetta.

98 - I due sessi si illudono l’uno sul conto dell’altro: questo fa sì che
onorino ed amino, in fondo, solo se stessi (ovvero, per usare un’espressione più
garbata, il loro specifico ideale). Così, l’uomo vuole una donna “mansueta”,
mentre la donna è, proprio per sua essenza, non mansueta, come la gatta; per
quanto esercizio abbia fatto nell’assumere un’aria pacifica.

99 - È stato proprio nel periodo più cristiano dell’Europa, e soprattutto
all’epoca in cui più forte era l’influsso opprimente delle gerarchie etiche
cristiane, che le pulsioni sessuali si sono sublimate fino a diventare amore.

100 - Chi fosse così dotato di immaginazione da figurarsi l’aspetto di un viso e
di un corpo vent’anni dopo, forse trascorrerebbe la vita senza patemi.

101 - Unicamente nell’amore non solo l’anima acquisisce una prospettiva nitida,
analitica e sprezzante nei confronti di se stessa, ma le prende il desiderio di
levare lo sguardo al di là dei propri limiti, alla ricerca di un altro Sé; più
nobile, e rimasto, fino a quel momento, nascosto in qualche suo anfratto.

102 - Amare e morire: due cose che fanno rima per l’eternità. Volere amare vuol
dire anche essere votati alla morte.

103 - Anche l’amore, va imparato.

104 - La naturale attitudine delle donne ad un’esistenza fatta di relazioni
tranquille, sempre uguali, felicemente armoniose; il loro rendere il mare della
vita rabbonito, liscio come l’olio: tutto questo opera involontariamente contro
quell’eroica pulsione vitale che pervade gli spiriti liberi. Senza che se ne
accorgano, le donne si comportano come se ad un geologo che è uscito a



passeggiare si togliessero le pietre dal sentiero, perché non vi inciampi. Ma
quello è uscito di casa proprio per inciamparvi!

105 - Chi ama una persona o una cosa senza conoscerle, diventa la preda di ciò
che non amerebbe, se potesse vederlo.

106 - Da dove ha origine l’improvvisa passione di un uomo verso una donna:
quella passione che mette radici nel profondo, nell’anima? Solo in minima parte
dalla sensualità; piuttosto, quando l’uomo nota la compresenza, in un altro
essere vivente, di debolezza, bisogno di aiuto ed, allo stesso tempo, superbia,
allora, in lui, succede qualcosa: pare che la sua anima, insieme commossa ed
offesa, voglia rompere gli argini. Da questa breccia sgorga la sorgente del
grande amore.

107 - Ogni grande amore comporta la tentazione maligna di distruggere l’oggetto
del proprio amore, in modo da sottrarlo una volta per tutte alla sacrilega
giostra dei mutamenti; infatti, l’idea di un mutamento inorridisce l’amante più
di quella della totale estinzione.

108 - L’obbiettivo della natura è la metamorfosi in virtù dell’amore.

109 - A chi mai dovrebbe spettare quella totale beatitudine dell’amore che sta
nell’incondizionata fiducia reciproca, se non ai diffidenti totali, i maligni, i
biliosi? Infatti, costoro ne godono come di un’enorme, mai creduta possibile,
incredibile eccezione della loro anima.

110 - Perché, a detrimento della giustizia, si sopravvaluta l’amore, e se ne
fanno le lodi più sperticate, come fosse qualcosa di molto più nobile, rispetto
a quella? Non è, invece, l’amore, evidentemente, più stupido della giustizia?
Non c’è dubbio; ma, proprio per ciò, esso è tanto più gradito alla massa. Lo
stupido amore maneggia una ricca cornucopia dalla quale trae doni che poi
distribuisce a tutti; anche a chi non se li merita ed, anzi, non lo ringrazia
nemmeno.

111 - Ora, lei lo ama. Da quel momento, lo guarda con mansueta confidenza, come
una mucca da latte. E invece, accidenti! Ad ammaliare lui, era proprio il fatto
che lei apparisse indomita ed irraggiungibile! E allora, lei, non farebbe bene a
simulare il suo vecchio carattere? Fingere un cuore restio all’amore? Non glielo
consiglia proprio l’amore?

112 - Si dimenticano molte cose del proprio passato. Le si scaccia di proposito
dalla mente. Tutto ciò sta a significare, da parte nostra, un’intenzione: noi
vogliamo che l’immagine di come, in passato, eravamo, abbagliandoci con lo
splendore di cui è circonfusa, ci inganni, lusinghi la nostra presunzione. A
questa mistificazione di noi stessi, ci lavoriamo continuamente. E voi, che
tanto gloriosamente parlate dell’“obliare se stessi nell’amore”, del
“trasfondersi dell’Io in un’altra persona”, intedete dire, con ciò, che si
tratti di un fenomeno sostanzialmente diverso? Quello che succede è che si manda
in pezzi lo specchio, si ricompone la propria immagine in quella di una persona
che si ammira, e poi ci si gode questa nuova raffigurazione del proprio Io, per
quanto la si chiami con nome dell’altra persona. E tutto questo elaborato
processo, pretendete che non sia una mistificazione di se stessi; non sia
attrazione per se stessi? Che tipi strani, siete!

113 - Avidità ed amore: che effetto diverso hanno, su di noi, queste due parole!
Eppure, potrebbe trattarsi dello stesso istinto cui sono stati dati due nomi
diversi. Il primo nome è diffamatorio, e nasce dal punto di vista di chi, nel
possedere, ha già appagato questo istinto; in lui, dunque, esso si è, in qualche
modo, acquietato, ed ora egli è in apprensione solo per il proprio “possesso”.
L’altro nome nasce dal punto di vista di chi è insoddisfatto e smanioso: costui,
quindi, esalta questo istinto come “buono”.



114 - (Lichtenberg): “Noi non amiamo nostro padre, nostra madre, la moglie e i
figli, ma gli stati d’animo piacevoli che essi suscitano in noi”.

115 - L’amore tra i sessi si rivela, smaccatamente, una smania di possesso. Chi
ama, mira al possesso esclusivo ed incondizionato della persona prescelta. Ciò
che vuole, è un potere incondizionato tanto sulla sua anima che sul suo corpo.
Vuole essere l’unico oggetto del suo amore: accamparsi nella sua anima come
fosse il più alto ideale, il più degno di stima, e, così, dominarla. Se si
considera come tutto questo non significhi altro che escludere il mondo intero
da un bene, una felicità ed un piacere preziosi; se si considera come chi ama –
più spietato ed egoista di qualsiasi altro conquistatore e parassita – intenda,
quasi fosse un drago accovacciato sul suo aureo tesoro, privare tutti i suoi
antagonisti di un possesso a loro negato; se si considera, infine, come, a colui
che ama, tutto il resto del mondo appaia indifferente, opaco, senza valore, ed
egli sia pronto a fare qualunque sacrificio per distruggere qualsiasi legge,
aggirare qualsiasi legame personale che ancora lo vincoli ad esso: se si
considera tutto questo, diventa un fatto veramente strabiliante che un’avidità
ed ingiustizia a tal punto selvaggia qual è quella che governa l’amore tra i
sessi sia stata a tal punto glorificata e divinizzata, come, invece, è avvenuto
in ogni epoca. Che proprio da questo amore sia derivato il concetto di amore in
quanto contrapposto a quello di egoismo; nel mentre esso, forse, di questo
egoismo, è proprio la manifestazione più spregiudicata.

116 - L’uomo e la donna intendono per amore due cose differenti (per entrambi i
sessi, fa parte delle condizioni atte a determinare il reciproco amore il fatto
che ognuno dei sessi, quando dice “amore”, non intenda la stessa idea e lo
stesso sentimento dell’altro). Ciò che la donna intende per “amore”, è
abbastanza chiaro: una dedizione totale (non un semplice dedicarsi) anima e
corpo, all’uomo, senza alcun riguardo né ritegno, ma, semmai, con vergogna e
terrore, al pensiero che questa dedizione possa venire imprigionata nei nodi di
clausole e condizioni. In questa assenza di condizioni, il suo amore diventa, né
più né meno, una fede: la donna non ne ha altre. L’uomo, invece, se ama una
donna, vuole, in sostanza, fare esperienza di questo suo amore per lei, nel
mentre, per quanto riguarda i fatti personali, il suo atteggiamento è quanto di
più lontano possa esistere da quello che caratterizza l’amore femminile. La
passione della donna, nella sua incondizionata rinuncia ad ogni diritto, ha come
proprio presupposto, per l’appunto, che da parte dell’uomo non esista un simile
pathos, un’analoga volontà di rinuncia; infatti, se entrambi rinunciassero ad
amare se stessi, che cosa ne verrebbe fuori? Non lo so: forse, una sorta di
“buco nero”? La donna vuole venire catturata, posseduta come un bene per la
vita. Nel concetto di “possesso”, di “bene posseduto”, la donna smarrisce i
contorni di se stessa; quindi, vuole un uomo che la catturi, che non si ceda e
conceda ai suoi capricci, ma piuttosto, al contrario, che da quel rigoglio di
forza, felicità, fede, che la donna, concedendo se stessa, gli dà, risulti
arricchito nella propria essenza individuale. La donna si concede, e l’uomo
cattura.

117 - L’amore, inteso in tutta la sua grandezza e complessità, è “natura”; in
quanto natura, è da sempre e in eterno immorale.

118 - Ci si può impegnare ad avere certi precisi comportamenti, ma non
sentimenti; essi, infatti, sono involontari. Quando qualcuno promette amore
eterno o eterna fedeltà, promette ciò su cui non ha potere alcuno; può, invece,
ben promettere di adottare quei comportamenti che, comunemente, si prendono per
derivati dall’amore o dalla fedeltà, ma che posso avere origine anche da altri
motivi (infatti, molte sono le strade ed i motivi che sfociano in una
determinata azione). Chi promette di amare in eterno qualcuno, dunque, intende
dire questo: “Finché ti amerò, assumerò nei tuoi confronti tutti i comportamenti
dell’amore; qualora cessassi di amarti, i miei comportamenti nei tuoi confronti,
anche se dettati da motivi diversi, saranno della stessa natura”. Siccome, in
apparenza, non è cambiato niente, l’opinione radicata nel cervello della gente
rimane quella – illusoria – di un’invariabile persistere nel sentimento amoroso.



Dunque, quando qualcuno promette amore eterno, o è cieco, o promette che
l’illusione dell’amore sarà eterna.

119 - L’amore perdona alla persona amata perfino il desiderio.

120 - Se vediamo qualcuno che soffre, cogliamo di buon grado l’occasione che ci
viene offerta per impadronirci di lui. È questo ciò che fa, per esempio, il
compassionevole benefattore, per il quale, questo rapace desiderio di possesso
che la nuova preda ha suscitato in lui, prende il nome di “amore”.

121 - La circostanza per cui tutto ciò che è debole e bisognoso di aiuto parla
al nostro cuore, ha per conseguenza l’abitudine, da parte nostra, di designare
tutto ciò che parla al nostro cuore con diminutivi e vezzeggiativi sminuenti;
vale a dire, nel gergo dei nostri sentimenti: renderlo debole e bisognoso di
aiuto.

ANIMA
122 - Tutti gli istinti che non si scaricano all’esterno, rifluiscono
all’interno: è, questo, ciò che io definisco il “processo dell’umana
interiorizzazione”. È così che, nell’uomo, mette i suoi primi germogli ciò che,
più tardi, verrà definito “anima”.

123 - I concetti di “Aldilà”, “Giudizio Universale”, “immortalità dell’anima”,
lo stesso concetto di “anima”: sono strumenti di tortura. Metodiche della
sevizia grazie alle quali il prete è diventato padrone; per rimanerlo.

124 - Ad ogni anima appartiene un altro mondo: per ogni anima, ogni altra anima
è un mondo occulto dietro al proprio.

125 - Il risvegliato, il sapiente, dice: “Io sono in tutto e per tutto corpo, e
niente al di fuori di esso. ‘Anima’, non è che una parola per indicare qualcosa
che del corpo è parte”.

126 - Se qualcuno non riesce a spuntarla sul “dolore della sua anima”, la causa
non sta, per dirla in maniera brutale, nella sua anima, ma, in effetti, nella
sua pancia.

127 - Il complesso dei movimenti interiori che l’uomo trova agevoli, e che egli,
quindi, compie volentieri, e con grazia, viene definito “anima”.

128 - Se volessimo ed osassimo (ma siamo troppo vili per questo!) rappresentare
le nostre anime secondo un modello architettonico, dovremmo prendere a modello
il labirinto.

ANIMALI
129 - Le persone più profonde, in ogni epoca, hanno sempre avuto compassione
degli animali. Il motivo è, precisamente, questo: la vita li fa soffrire, ma
essi non hanno la forza di fare del dolore un pungolo nella propria carne che li
stimoli ad osservare la propria esistenza da una prospettiva metafisica. E
certo, assistere ad un dolore senza senso, fa ribollire di sdegno fin nel
profondo.

ANIMALISTI
130 - Voltaire era capace di mascherare il suo odio per determinate cose e
persone da compassionevole affetto verso gli animali.

ANTIPODI
131 - È una cosa tanto fine, un tale segno di distinzione, avere i propri
personali antipodi!

ANTROPOFAGIA
132 - In solitudine, il solitario sbrana se stesso; in luogo pubblico, lo sbrana
il pubblico. Ora, scegli tu.



APPARENZE
133 - È proprio quando fa collegamenti tra le cose più simili che l’apparenza
inganna nel modo più smaccato; infatti, il ponte più difficile da gettare, è
quello sull’abisso più stretto.

134 - Ciò che va dimostrato nella maniera più persuasiva, con la massima
ostinazione, è l’apparenza. Troppi, infatti, non hanno occhi per vederla. Ma è
così noioso!

ARTE
135 - L’esistenza del mondo si può giustificare soltanto come fenomeno estetico.

136 - Ogni individuo, con quale coraggio potrebbe lottare, se prima non fosse
stato consacrato ad un ideale che eccede la propria persona? I suoi più grandi
patèmi di individuo; vale a dire: il fatto che la mente umana non è capace di
certezze universali, il mistero della morte e dell’aldilà, la disparità tra le
doti individuali; tutto ciò, gli rende necessaria l’arte.

137 - Tutto ciò che viene pensato, poetato, dipinto, composto; perfino costruito
e modellato, appartiene o all’arte del monologo o a quella della testimonianza.
Non conosco, in un artista, una differenza più significativa di quella che
esiste tra la possibilità, per lui, di osservare l’evolversi della propria opera
d’arte (il suo stesso evolversi) con l’atteggiamento del testimone, oppure
obliare del tutto il mondo: carattere fondamentale, quest’ultimo, di ogni stile
monologico. Uno stile che si fonda sull’oblio; che è la musica dell’oblio.

138 - L’arte è più potente della sapienza: essa vuole la vita, mentre quella,
come meta finale, raggiunge soltanto il nichilismo.

139 - Nell’arte l’uomo si gode la più perfetta espressione di se stesso.

140 - Sono convinto che l’arte sia il più alto scopo e la vera occupazione
metafisica di questa vita.

141 - In ultima analisi, la filosofia di un artista ha ben poca importanza,
purché l’artista l’abbia immessa nelle sue opere a cose fatte, ed essa non
arrechi alcun danno alle stesse.

142 - La grande virtù che fa l’arte indispensabile sta nel suo evocare
l’illusione di un mondo più semplice, far balenare una soluzione più spiccia
all’enigma dell’esistenza. Nessuno che la vita faccia soffrire può fare a meno
di questa illusione, così come nessuno può fare a meno del sonno.

143 - Perché l’arco non si spezzi: ecco perché esiste l’arte.

144 - La circonferenza che racchiude in sé il dominio della scienza, ha punti
infiniti; come si possa, di questa circonferenza, misurare esattamente l’area,
non è dato, attualmente, sapere. Così, all’individuo di animo nobile, e ricco di
doti, capita inevitabilmente, ancor prima che raggiunga la metà della propria
esistenza, di toccare, di questa circonferenza, i punti che ne formano il
limite. Allora, si fissa a contemplare l’inesplicabile. Quando egli osserva, con
orrore, come la logica, in quel limite, si contorca su se stessa fino a mordersi
la corda, ecco che, in lui, irrompe una nuova forma di sapienza: la sapienza
tragica; per poter anche solo sopportare la quale c’è bisogno, come terapia
preventiva, dell’arte.

145 - L’arte non è solo un’imitazione della realtà di natura, ma, precisamente,
un supplemento metafisico alla realtà di natura, messa a confronto con lei
nell’intento di trascenderla.

146 - Quando, nelle città piene di gente, osservo la folla, e come se ne va di
fretta, con il viso atteggiato a tetraggine, allora, ogni volta, mi dico: di



certo qualcosa li rode dentro. Eppure, nel loro caso, l’arte ha l’unico effetto
di rendere la loro ferita interiore ancora più dolorosa: farli ancora più tetri,
e più narcotizzati i loro sensi; oppure, farli andare, per avidità, ancor più di
fretta. Infatti, le sensazioni artefatte li spronano in una continua giostra, e
non gli lasciano, quindi, percepire affatto la loro misera condizione.

147 - Se non avessimo definito buone le arti, e non avessimo escogitato questa
specie di culto della non-verità, quel ficcare di continuo lo sguardo nella
universale non-verità e menzogna cui, oggi, veniamo costretti dalla scienza –
tutto quel ficcare lo sguardo nella follia e nell’errore come se fossero le
condizioni naturali di ogni essere vivente dotato di sensi e ragione – ci
riuscirebbe del tutto insostenibile.

148 - Il compito dell’arte moderna: fare da droga o da colpo in testa. In un
modo o nell’altro, annichilire la coscienza. Far superare all’uomo moderno il
senso di colpa, ma non far ritrovare, alla sua anima, l’innocenza.

149 - Che ce ne facciamo di tutta la nostra arte: quella che crea opere d’arte,
se abbiamo perduto l’arte più elevata: quella capace di creare la vita come
continua festa!

150 - L’arte moderna è un lusso; non essendo null’altro che questo, ha privato
il popolo di ciò che di più grande e più puro esso, quale unico e vero artista –
l’ artista della profonda necessità – accomunando in un unico cuore l’anima
universa, sapeva esprimere: il proprio mito, il proprio canto, la propria danza,
il proprio tono di voce.

151 - L’esistenza, la possiamo continuare a sopportare solo come fenomeno
estetico. L’arte ci fornisce occhi, mani, e, soprattutto, quella buona fede che
ci serve per poter fare di noi stessi un simile fenomeno.

152 - Se l’arte consiste prima di tutto nella capacità di comunicare agli altri
le proprie esperienze interiori, ogni arte che non riesce a farsi capire
contraddice se stessa.

153 - L’arte non ha bisogno di note o caratteri di stampa, ma di intenditori che
ne siano gli eredi testamentari.

ARTISTI
154 - Un temperamento creativo che non conosca soste, un prolifico “gestante”,
nel senso più vero della parola: una persona che le continue gravidanze e
filiazioni del proprio spirito abbiano reso assuefatto ed inconsapevole. Uno che
non abbia il tempo di stare a riflettere su di sé e sulla propria opera; di fare
confronti. Uno che non si preoccupi neppure più di porre criteri al proprio
gusto, e che si limiti, una volta per tutte, a dimenticarlo; vale a dire: a
lasciarlo come sta, oppure lasciare che decada. Una persona simile, forse, alla
fine, creerà opere delle quali da tempo il suo giudizio non è più all’altezza.
Costui, quindi, dirà su di esse e su se stesso delle grandi sciocchezze; le dirà
e le penserà. Questo mi sembra sia quasi il comportamento abituale degli artisti
fecondi. Nessuno conosce un bambino peggio dei suoi genitori.

155 - Se è vero che Omero, come si dice, talvolta, ha dormito, in questo modo,
si è dimostrato più saggio di tutti gli artisti dall’insonne ambizione.

156 - Che cosa siano bene o male, a nessuno è ancora stato dato di sapere;
tranne a chi possiede il potere creativo.

157 - Gli artisti svelano il principio fondamentale per il quale ogni individuo
è un miracolo irripetibile.

158 - Allontanarsi dalle cose finché, di esse, non si veda più molto, e molto se
ne debba immaginare, se si vuole ancora vederle: tutto questo dobbiamo imparare
dagli artisti; e, per il resto, essere più saggi di loro. FW



159 - Ogni artista raggiunge la vetta estrema della propria grandezza solo
quando sa vedere se stesso e la sua arte al di sotto di sé: quando sa ridere di
sé.

160 - L’artista di stampo davvero moderno gira tenendo al guinzaglio la sua muta
di aborti uggiolanti nati dall’incrocio, in lui, tra passione e perversioni
mentali. La sua intenzione è aizzarla, a richiesta, contro gli uomini moderni;
costoro, infatti, preferiscono decisamente fare da preda in una battuta di
caccia con tanto di ferite e sterminio piuttosto che doversene stare in
compagnia di se stessi, in silenziosa meditazione.

161 - Vivere spaesati e straniti in un mondo al quale, tuttavia, ci si rivolge.
Dover dipendere da lui; disprezzarlo, e tuttavia non poter fare a meno di ciò
che, in lui, si disprezza: questo è il destino appositamente predisposto per gli
artisti del futuro.

162 - Sì: nella vostra vita, molto è ciò che deve, amaramente, morire, o
creatori! Per questo, sia vostro compito dar senso a tutto ciò è transeunte, e
difenderlo.

163 - Noi concepiamo l’artista soggettivo soltanto come un cattivo artista. In
ogni forma d’arte che aspiri ad un certa elevatezza, esigiamo soprattutto e
prima di tutto il superamento dell’elemento soggettivo, la liberazione dall’“Io”
ed il silenzio su ogni volontà e desiderio individuale. In effetti, senza che vi
sia oggettività, spirito contemplativo puro e disinteressato, non possiamo
credere che un’opera d’arte sia minimamente tale.

164 - I tedeschi vogliono, grazie all’artista, pervenire ad uno stato di
sognante passione; gli Italiani vogliono, grazie a lui, prendere respiro dalle
loro passioni reali; i Francesi vogliono, da lui, l’occasione per manifestare le
loro opinioni: pretesti per chiacchierare.

165 - Vendere i propri pregi al maggior offerente, o, addirittura, darsi con
essi all’usura, come fanno insegnanti, funzionari ed artisti, fa del genio e
delle doti intellettuali un affare da bottegai.

166 - I bravi artisti sono e devono essere, tutti quanti, anche un po’ degli
attori. Se non recitassero, difficilmente resisterebbero a lungo.

ASCETISMO
167 - Che cosa significano gli ideali ascetici? Negli artisti, niente, oppure un
po’ di tutto; nei filosofi e negli intellettuali, una specie di fiuto, di
istinto per le premesse favorevoli allo sviluppo di un’elevata spiritualità;
nelle donne, nel migliore dei casi, una gentilezza di modi grazie alla quale
poter sedurre meglio; in chi è svantaggiato dalla natura, e non vive in armonia
con essa (per la maggioranza dei mortali) il tentativo di sentirsi “troppo
buoni” per questo mondo: una forma sacra di depravazione, la risorsa
fondamentale per combattere contro il dolore protratto, e la noia. La grande
importanza che proprio l’ideale ascetico, in particolare, ha assunto per
l’umanità, fa emergere il dato di fatto fondamentale della volontà umana: il suo
horror vacui. Essa ha bisogno di uno scopo. Al non volere, preferisce volere il
nulla.

168 - Le cose più velenose contro i sensi non vengono dette dagli impotenti, e
neanche dagli asceti, ma da quelli impotenti ad essere asceti: quelli che, di
essere asceti, ne avrebbero avuto bisogno.

169 - Non risparmiare il tuo prossimo! L’uomo è una creatura che va trascesa. Ma
solo un buffone pensa: “L’uomo, lo si può anche saltare a pie’ pari”.



170 - L’ascetismo è il modo giusto di pensare per quegli individui che devono
estirpare le pulsioni dei propri sensi, in quanto sono furiosi animali da preda.
Ma è vero anche che va bene solo per loro!

171 - Chi rinuncia al mondo, che cosa fa? Aspira ad un mondo più elevato: vuole
volare più a lungo, più lontano, più in alto, degli uomini che accettano il
mondo com’è. Getta via tutte le cose che sarebbero di impaccio al suo volo. Ce
ne sono alcune, tra quelle, che non giudica di poco conto, e che non gli sono
sgradite. Egli le sacrifica alla propria smania di elevarsi. Questo sacrificio,
questo sprezzante disfarsi di tutto, finisce per risultare, precisamente,
l’unica virtù, in lui, notevole.

172 - Nei tempi in cui il Cristianesimo rendeva nota con la massima profusione
la sua fecondità nel produrre santi e anacoreti – nell’intento di rendere noto,
in questo modo, se stesso – a Gerusalemme esistevano grandi manicomi per santi
sinistrati: quelli che avevano dato via anche il loro ultimo granello di sale in
zucca.

173 - L’asceta fa di virtù necessità.

174 - Si neghi l’ideale ascetico: in questo caso, l’uomo, la bestia-uomo, fino
ad oggi, non ha avuto senso alcuno. Nella sua esistenza sulla terra, non era
insito alcun fine. “A che scopo, in sostanza, esiste l’uomo?”: questa domanda, è
rimasta senza risposta. L’ideale ascetico rivela proprio questo: la mancanza di
qualcosa, lo smisurato vuoto intorno all’uomo.

175 - L’ideale ascetico ha origine dall’istinto di difesa e di salvezza che
insorge in un’esistenza le cui forze, ormai, vanno degenerando, e che, dunque,
lotta con tutti i mezzi per la propria salvezza; per continuare ad esistere.
Esso è il sintomo di un’ostruzione parziale della linfa vitale cui consegue
un’astenia contro la quale gli istinti vitali ancora intatti si battono senza
tregua, con strumenti e stratagemmi sempre nuovi. L’ideale ascetico è uno di
questi strumenti; la sua situazione è, dunque, di segno letteralmente opposto a
come la intendono i suoi devoti. La vita che, in lui, lotta con la morte, lo fa
combattere contro la morte.

176 - Ogni morale ascetica prevede che, in Dio, si preghi una parte di se
stessi; per questo, poi, si è costretti a far fare all’altra la parte del
diavolo.

ASCOLTARE
177 - “Per ascoltare, abbiamo anche gli occhi”: così disse un vecchio confessore
diventato sordo.

ASPETTARE
178 - In verità, anch’io ho imparato ben bene ad aspettare: ma soltanto ad
aspettare me stesso.

179 - Saper aspettare è così difficile che i più grandi poeti hanno ritenuto il
non saper aspettare un argomento non indegno di venire, da loro, trattato.

AVANGUARDIE
180 - Anche se possono risuonare, all’orecchio, come striduli ed inquietanti,
sono questi i suoni provenienti da un mondo futuro dove l’arte sarà una
necessità, e che dall’arte riuscirà a pretendere un appagamento reale. Si tratta
del linguaggio di una natura che abbia ritrovato la via per l’umano.
B

BASIC ENGLISH
182 - Essere poliglotti è sicuramente un male necessario; alla fine, però,
portato all’estremo, costringerà l’umanità a trovare una medicina. In un lontano
futuro, esisterà una nuova lingua, una sola per tutti: dapprima adottata come



gergo commerciale, verrà poi utilizzata principalmente per la circolazione delle
idee.

BELLEZZA
183 - La bellezza, a chi la vuole acchiappare, riserva dei tiri mancini: lo
sappiamo. Perché mai, dunque, correre dietro alla bellezza? Perché, piuttosto,
non perseguire ciò che è grandioso, cosmico, titanico: ciò che smuove le masse?
È più facile essere titani, che belli.

184 - L’uomo crede che il mondo sia, in sé, ricolmo di bellezza; dimentica di
essere lui stesso l’origine prima di tanta bellezza. È stato soltanto lui, a
conferirgli bellezza: una bellezza umana; ah, troppo umana! L’uomo, in fin dei
conti, nelle cose, rispecchia se stesso; considera bello tutto ciò che gli
rimanda la propria immagine. La concezione del “bello” è la forma di vanità
caratteristica della sua specie… In effetti, un piccolo dubbio può sussurrare
all’orecchio dello scettico la domanda: siccome l’uomo lo ritiene tale, il mondo
è davvero diventato bello? Egli lo ha umanizzato: ecco tutto. Ma nulla, proprio
nulla ci assicura che l’uomo possa venire preso a modello di ogni bellezza.

185 - È proprio per l’eroe che il bello è la più difficile di tutte le cose.

186 - Dov’è la bellezza? Dove io devo volere con tutta la volontà; dove io
voglio amare e morire, perché un’immagine non rimanga un’immagine soltanto.

187 - Voglio imparare sempre di più a concepire il destino inevitabile di tutte
le cose come bellezza: così, diverrò uno di quelli che rendono belle le cose.

188 - Quando la forza vitale diventa misericordiosa, e discende nel mondo
visibile delle apparenze; allora, il suo discendere, lo chiamo “bellezza”.

189 - Che cos’è la bellezza? L’espressione “la rosa è bella” significa
semplicemente che la rosa è bella a vedersi: che ha, in sé, qualcosa di
piacevolmente luminoso. Con questa espressione, sulla sua essenza, non si è
detto niente. Essa piace; la sua vista suscita un senso di piacere; vale a dire:
la pulsione che vuole, in noi, la vita, viene appagata dalla sua vista e,
quindi, il nostro gusto alla vita ne trae vantaggio.

190 - Il mondo è ricchissimo di cose belle, ma, ciò nonostante, è assai povero
di bei momenti: momenti in cui simili cose si rivelino a noi. Eppure, forse è
proprio questo il fascino più forte della vita: sta avvolta in un velo trapunto
con l’oro di molti begli auspici; seduce, e poi, pudicamente, fa la ritrosa;
sempre beffarda, complice, attarente.

191 - Se prima ciò che è brutto non avesse detto a se stesso “io sono brutto”,
che sarebbe mai “la bellezza”? GdM

192 - Chi, nella vita, a qualunque vantaggio personale, preferisca le bellezza,
di certo finirà, lo stomaco guasto come quello di un bambino che preferisca i
dolci al pane, a fissare il mondo con la frustrazione negli occhi.

193 - Una pacifica stanchezza alla fine del giorno: ciò che gli uomini chiamano
“bellezza”.

BENEDIZIONI
194 - Chi non sa benedire, impari a maledire!

BENEFATTORI
195 - Quando ci capita di soffrire, e di venire notati, accade anche che la
nostra sofferenza venga trattata in modo superficiale. Infatti, il sentimento
della compassione, lo ha per natura, di spogliare la sofferenza altrui dei suoi
caratteri personali ed irripetibili. Sono i nostri “benefattori”, più che i
nostri nemici, a sminuire il nostro valore ed i nostri propositi.



BIBBIA
196 - Il fatto d’aver con un legaccio rattoppato insieme codesto Nuovo
Testamento col Vecchio in un solo libro dal nome di “Bibbia”, “libro che ha nome
di Libro”: forse è questa l’azione maggiormente sfrontata, il più grande
“delitto contro lo spirito” che l’Europa letteraria si porti sulla coscienza.

BIOGRAFIE
197 - Il diritto di scrivere un’autobiografia, dopo i quarant’anni, possono
averlo tutti: non esiste uomo, per quanto insignificante, che, siccome passava
di lì, non abbia visto da vicino qualcosa che possa risultare, per il pensatore,
prezioso e notevole. Invece, esporre in pubblico la propria testimonianza di
fede, è un atto che va considerato incomparabilmente più pretenzioso: infatti,
presuppone il dare valore di testimonianza non soltanto a ciò che, nel corso
dell’esistenza, si è vissuto, indagato o visto, ma anche a ciò in cui si è
creduto.

198 - Se avete un debole per le biografie, che non siano quelle col ritornello
“il tizio Tal dei Tali e la sua epoca”, ma quelle sul cui frontespizio dovrebbe
star scritto: “Un uomo in lotta contro la sua epoca”.

BISOGNO
199 - Il bisogno viene considerato la causa prima di tutto ciò che viene al
mondo; invece, propriamente, spesso è solo l’effetto di ciò che, al mondo, è
venuto.

BONTÁ
200 - Qualunque danno possano fare i cattivi, il danno fatto dai buoni è il
danno più dannoso.

201 - Per giudicare, un uomo di un certo tipo, quanto valga, bisogna prima
considerare quanto costa il suo mantenimento: bisogna conoscere il suo tenore di
vita. Il costo che pagano le persone di animo buono, per mantenere il proprio
tenore di vita, è la menzogna. In altre parole, il non volere vedere ad ogni
costo come, in fondo, è fatta la realtà: non certo organizzata in modo da
suscitare di continuo istinti benevoli, ed ancor meno tollerare che, ad ogni
momento, gente miope e bonaria metta mano al suo corso.

202 - Nell’equilibrio complessivo del mondo creato, sono gli aspetti tremendi
della realtà – sotto forma di passioni, desideri, volontà di potenza – ad essere
incommensurabilmente più necessari di quella felicità “in sedicesimo” che viene
detta “bontà”. Occorre, anzi, prudenza nell’accordare ad essa anche un piccolo
ruolo: infatti, si fonda sulla dissimulazione dei veri istinti.

203 - Le persone buone non dicono mai la verità. Essere buoni in questo modo è,
per lo spirito, una malattia.

204 - In verità, ho riso spesso dei deboli che si credono buoni perché hanno gli
artigli spuntati.

205 - Se si vive tra gente buona, la compassione insegna a mentire.

206 - Per tanta bontà che vedo, altrettanta è la debolezza. Per tanta giustizia
e compassione, altrettanta è la debolezza.

207 - La menzogna è, se non proprio la madre, almeno la balia della bontà.

208 - Col fare agli altri del bene o del male, non facciamo altro che esercitare
su di loro il nostro potere: è questo, l’unico nostro intento! Facciamo del male
a coloro cui vogliamo far percepire, per la prima volta, il nostro potere; il
dolore, infatti, è un mezzo più efficace, a tale scopo, del piacere. Facciamo
del bene e vogliamo bene a coloro che, in un modo o nell’altro, dipendono già da
noi, perché vogliamo, in tal modo, accrescere il loro potere; in questo modo,
infatti, accresciamo anche il nostro.



209 - Esiste un’arroganza della bontà che prende l’aspetto della cattiveria.

BUFFONI
210 - Inquietante, l’esistenza umana, e sempre senza senso: un buffone può
riuscirle fatale.
C

CAOS
211 - Io vi dico: bisogna avere ancora in sé Caos, per poter dare alla luce una
stella che danza.

CARATTERI
212 - Sono pochissimi, in sostanza, gli individui che hanno fiducia in se
stessi: di questi, alcuni la posseggono per natura, sotto forma di un’opportuna
cecità ed un parziale obnubilamento del loro spirito (se potessero vedere dentro
se stessi fino in fondo, che cosa mai scorgerebbero!); altri, questa fiducia, se
la devono, prima, conquistare. Tutto ciò che di buono, valoroso e grande,
costoro compiono, è, prima di tutto, una prova volta a confutare lo scettico che
ha dimora nel loro animo, e che occorre persuadere, se si vuole strappare il suo
assenso: un’impresa per la quale è necessario quasi del genio. Questi individui
sono i grandi insoddisfatti di se stessi.

213 - Essere pungente con chi è piccolo, mi sembra una saggezza da porcospini.

214 - Un individuo la cui natura sia armoniosamente compiuta, anche quando si
intrattiene con libri, uomini o paesaggi, è sempre in compagnia di se stesso. Il
suo scegliersi le persone, consentire con loro, dargli fiducia, è il modo in cui
le onora. Alle suggestioni esterne, di qualunque genere siano, reagisce con
quella lentezza a cui l’hanno assuefatto lunghi anni di cautela, ed
un’intenzionale fierezza. Egli esamina tali suggestioni a mano a mano che
giungono al suo animo; è ben lungi dall’andar loro incontro. Non crede né alla
“disgrazia” né alla “colpa”. Sa tagliar corto con gli altri e se stesso: sa
dimenticare.

215 - Frequentare gli esseri umani corrompe il carattere; specie quando non se
ne ha.

216 - Alcuni hanno un carattere capace degli slanci più elevati, ma il loro
spirito non è adeguato a simili altezze; ad altri, succede il contrario.

217 - Non poter prendere a lungo sul serio i propri nemici, le sventure proprie,
le sventure ad altri provocate: questo rivela un temperamento forte della
propria autosufficienza.

218 - Ci sono atteggiamenti dello spirito che tradiscono, anche negli spiriti
più grandi, la loro origine plebea o semiplebea. È il portamento con cui
avanzano i loro pensieri, a tradirla: essi, non sanno camminare.

219 - L’arroganza è un orgoglio recitato e simulato. La caratteristica
dell’orgoglio, però, è proprio l’incapacità di attuare e sopportare qualunque
messa in scena, simulazione e ipocrisia. Pertanto, l’arroganza è l’ipocrisia
dell’incapacità di ipocrisia: una cosa assai difficile, e che, per lo più, non
riesce.

220 - Chi ha un temperamento eccitabile ed impulsivo, con le parole e le azioni
che gli vengono per prime, d’acchito, non esprime il suo vero carattere;
siccome, però, quelle parole ed azioni, le ha pure pronunciate, o fatte, le
parole ed azioni successive – quelle che esprimono il suo vero carattere – gli
tocca sprecarle tutte nell’impresa di accomodare le cose, farsi perdonare e,
insomma, far tornare tutto come era prima.



221 - Un carattere nobile si distingue da uno volgare perché, a differenza di
quello, non ha a disposizione tutta una sfilza di abitudini e punti di vista.

222 - È possibile entusiasmare i temperamenti flemmatici solo rendendoli
fanatici.

223 - Quando ci si sia, infine, risolti al proposito di chiudere le orecchie
anche di fronte al miglior argomento contrario, si dà segno di forte carattere.
Dunque: occasionale volontà di raggiungere l’idiozia.

224 - I temperamenti esuberanti, con gli altri, sono falsi solo quell’attimo in
conseguenza del quale diventano falsi con se stessi; e si fanno, quindi, con gli
altri, leali e in buona fede.

225 - “Quello non dimentica nulla, ma perdona tutto”. Allora, viene odiato due
volte, perché riesce a svergognare due volte: sia con la sua memoria che con la
sua magnanimità.

226 - Non è la forza, ma la costanza di un nobile sentire, a determinare la
superiorità spirituale.

227 - Ciò che, ai temperamenti volgari, degli animi nobili, appare degno di
disprezzo, è l’irrazionalità delle loro passioni, o la logica contorta che in
esse si manifesta, soprattutto quando si orientano su oggetti che a loro
appaiono del tutto bislacchi e velleitari. Costoro sono irritati da chi è
soggetto a passioni viscerali; anche se comprendono il fascino che si fa, in
quei casi, loro tiranno, non possono, però, comprendere, ad esempio, come, per
la passione della conoscenza, si possano mettere in gioco la propria salute e la
propria rispettabilità.

228 - Ai temperamenti volgari, ogni espressione di nobiltà e generosità pare
inappropriata a qualsiasi scopo, e dunque, immediatamente, sospetta. Costoro,
quando sentono parlare di cose simili, ammiccano, e sembrano voler dire: “In
tutto questo, ci deve pur essere un buon tornaconto! Non si può mai sapere,
dietro la facciata, che cosa c’è”.

229 - Se si ha del carattere, si ha anche una propria scena primaria, che si
ripresenta implacabilmente.

230 - Quelli che, per innata temperanza, lasciano sempre il bicchiere semipieno,
non vogliono ammettere come ogni cosa, al mondo, abbia il proprio sedimento, e
la feccia.

231 - Tu gli dato un’occasione per dimostrare forza di carattere, e lui non ne
ha approfittato. Non te lo perdonerà mai.

232 - Quando la natura del proprio carattere viene fraintesa nel suo complesso,
è impossibile evitare che, fin dall’inizio, tutte le sue espressioni vengano,
una per una, fraintese. Bisogna esserne consapevoli, se non si voglion sprecare
troppe energie a difendersi.

233 - Se abbiamo o no denti da serpente, non lo sappiamo prima che qualcuno ci
calpesti. Una donna o una madre direbbero “prima che qualcuno calpesti il mio
amore”, oppure “il mio bambino”. Il nostro carattere è determinato, più che
dalle nostre esperienze, da ciò che non ci capita.

234 - Un uomo appare dotato di carattere assai più spesso perché segue il
proprio temperamento che non perché persegue i propri principi.

235 - Le forti correnti trascinano via con sé molte rocce e sterpaglia. I
caratteri forti, molte teste ottuse e confuse.



236 - Non aveva nessun carattere. Quando ne voleva uno, doveva sempre, per prima
cosa, presupporne uno.

CASO
237 - Lasciate che il caso venga a me: egli è innocente come un pargoletto!

238 - Nessun vincitore crede al caso.

239 - Sopra tutte le cose sta l’empireo del caso, l’empireo dell’innocenza,
l’empireo dell’imprevedibile, l’empireo dell’indifferente letizia.

CASTITÀ
240 - Tra castita e sensualità non esiste una contrapposizione inevitabile: ogni
buon matrimonio, ogni autentica corrispondenza di amorosi sensi, prescinde da
questa contrapposizione.

241 - Predicare la castità è un incitamento pubblico a comportamenti
contronatura. Ogni disprezzo della vita sessuale, ogni attentato, mediante il
concetto di “impuro”, alla purezza della medesima, è un peccato contro il vero
Spirito Santo: quello della vita.

CAUSALITÀ
242 - I concetti di colpa e di castigo, così come i principi della dottrina
cristiana – la “grazia”, la “redenzione”, la “remissione dei peccati” – tutte
queste menzogne integrali – prive, come sono, di ogni plausibilità psicologica –
sono state escogitate per distruggere, nell’uomo, il senso della causalità. Sono
un attentato contro il concetto di causa ed effetto.

CERTEZZE
243 - Deve esserci, in me, una sorta di ripugnanza ad avere convinzioni ben
salde su me stesso. Forse, in questo, sta annidato un enigma? Può darsi: ma, per
fortuna, non è un enigma buono per i miei denti.

244 - Non è il dubbio, è la certezza, a far diventare pazzi.

245 - Detto di Montaigne: “Che buon cuscino è il dubbio, per una testa fatta
come si deve!”

CHIODI
246 - In questa nostra società moderna, tutto è così inevitabilmente coeso che
chi tolga anche un solo chiodo fa vacillare e crollare l’intero edificio.

CLEMENZA
247 - Nella clemenza c’è lo stesso livello di egoismo presente nella vendetta;
solo che è di una qualità differente.

CINISMO
248 - Il cinismo è l’unica forma in cui le anime comuni sfiorano ciò che si dice
l’onestà.

CIVILTÀ
249 - Noi apparteniamo ad un’epoca nella quale gli strumenti della
civilizzazione rischiano di mandare in malora l’intera civiltà.

250 - La follia non è forse, senza ombra di dubbio, il sintomo della
degenerazione e decadenza di una civiltà, ormai, troppo avanzata? Forse,
esistono anche – ecco un problema per psichiatri – nevrosi della salute? Nevrosi
che nascono dall’esultanza giovanile di un popolo?

251 - Ho paura che gli animali considerino l’uomo come un essere simile a loro
cui sia capitato di smarrire, con suo estremo pericolo, quel buon senso che
degli animali è salutare prerogativa. Un animale in preda alla frenesia: un
animale che piange, un animale che ride; un animale infelice.



COERENZA
252 - Non rimanere attaccato ad una persona, sia pure la prediletta tra tutte:
ogni persona è un carcere, ed anche un nascondiglio. Non rimanere attaccato al
suolo patrio, fosse anche, la tua patria, la più martoriata e bisognosa d’aiuto
(è già meno difficile liberare il proprio cuore dai lacci di una patria
vittoriosa). Non rimanere attaccato ad una compassione: fosse anche un tributo
ad individui superiori, nel cui straordinario martirio e sconfortato abbandono
un caso ti abbia permesso di figger lo sguardo. Non rimanere attaccato ad una
scienza: dovesse pure ingannarti con le più preziose scoperte, in apparenza
messe da parte perché a te riservate. Non rimanere attaccato nemmeno alla tua
liberazione. Bisogna conoscere l’arte di conservarsi: suprema prova di
indipendenza.

253 - “Per me, detto è fatto”: questo modo di pensare è giudicato un segno di
carattere. Quante azioni abbiamo intrapreso non perché, dopo matura riflessione,
ci sono parse le più razionali, ma perché, quando ci sono balzate in testa,
hanno stuzzicato in qualche modo la nostra ambizione e la nostra vanità, in modo
da farci ciecamente perseverare fino al loro compimento! In questa maniera, esse
incrementano la fiducia che abbiamo nel nostro carattere e nella nostra buona
fede e, quindi, nel complesso, la nostra forza. Fare la scelta di agire il più
razionalmente possibile, invece, ci rende più scettici nei nostri confronti e,
di conseguenza, sviluppa in noi un senso di debolezza.

254 - Nelle società ancora dominate dall’istinto del gregge, ogni individuo trae
tuttora il massimo profitto dal far passare il proprio carattere e la propria
occupazione per immodificabili; anche quando, in fin dei conti, non lo sono. “Di
lui, ci si può fidare: è un uomo coerente con se stesso”: in tutte le occasioni
in cui subentri un pericolo comune, è questa la lode più alta che di cui la
società possa gratificare qualcuno. Bene: nonostante i vantaggi anche cospicui
che questo modo di pensare possa comportare, esso costituisce, in ogni caso, per
lo sviluppo della conoscenza, la forma più pericolosa di pregiudizio collettivo.

255 - Per cocciutaggine, persevera in cose che, per lui, non hanno più segreti.
Lui, però, la chiama “coerenza”.

256 - Cerchiamo di essere più furbi dei serpenti, che, al sole, restano troppo a
lungo immobili nello stesso punto.

257 - Alle volte si resta fedeli ad una causa soltanto perché i suoi avversari
non smettono di essere insulsi.

258 - Le persone che afferrano il senso profondo di una cosa raramente, poi, le
si mantengono per sempre fedeli. Esse ne hanno, per l’appunto, portato alla luce
il fondo, nel quale, costantemente, appaiono mucchi di detriti.

COLLERA
259 - La collera purga l’anima, portandone alla luce ogni detrito. Per questo,
quando non c’è altro modo per vederci chiaro, bisogna conoscere l’arte di
mandare in collera chi ci sta intorno, siano nostri sostenitori o avversari;
così verremo a sapere ciò che, nel profondo, i loro pensieri preparano contro di
noi.

COLPE
260 - Non pochi sono provetti in quella ignobile arte dell’autoinganno che
consiste nello spacciare ogni torto proprio per uno che gli altri abbiano loro
appioppato, ed invocare per ciò di cui essi stessi sono responsabili quella
momentanea franchigia dalle leggi che è la legittima difesa.

261 - Se una guerra ha esito infelice, ci si chiede, la “colpa” della guerra, di
chi sia; se ha esito vittorioso, si esalta chi l’ha provocata. La colpa, la si
cerca ovunque l’esito sia un insuccesso.



262 - Un individuo di temperamento nobile, non pecca mai: le azioni che compie
possono mandare in rovina ogni legge, ogni ordinamento della natura, perfino
ogni regola morale; eppure, proprio queste sue azioni tracciano un cerchio
magico di conseguenze che sfuggono ai criteri umani, e capaci di fondare, sulle
rovine di quello estinto, un mondo nuovo.

263 - Le persone sensibili alla responsabilità morale, e non gli irresponsabili,
erano quelle predestinate – soprattutto se erano, nel contempo, uomini dalla
ricca immaginazione – a soffrire orribilmente per quell’angoscia dell’inferno in
loro nutrita dalle prediche penitenziali. Oh, che rigoglio di crudeltà, che
tormento di bestie sottomesse al pungolo, è sorto da quelle religioni che hanno
inventato il peccato!

264 - Primo livello: in ogni malanno e sventura, un individuo vede il motivo per
dover far soffrire, in qualsiasi modo, un altro individuo: da questo attinge la
consapevolezza che la sua forza vitale non è svanita, e ne trae una
consolazione. Secondo livello: in ogni malanno e sventura, l’individuo vede una
punizione; vale a dire: l’espiazione di una colpa e la terapia per liberarsi dal
maligno incantesimo che un torto reale o presunto esercita sulla sua esistenza.
Quando questo vantaggio che il caso funesto reca con sé gli balza davanti agli
occhi, egli non crede più di dover far soffrire un altro. Si proclama libero da
questo genere di soddisfazione. Ora, infatti, ne ha una di genere differente.

265 - Da quando esiste, l’uomo ha goduto di ben poca gioia: questo solo,
fratelli, è il nostro peccato originale.

266 - Non esiste nessuna ineludibile legge di natura che esiga l’espiazione e il
pagamento di ogni colpa. Allo stesso modo, è un’illusione ritenere che tutto ciò
che viene avvertito come colpa, lo sia davvero. A turbare a tal punto gli uomini
non sono state le cose, ma le opinioni su cose che non esistono affatto.

COMPASSIONE
267 - Laddove, oggi, viene predicata la compassione – e, se si porge ascolto con
attenzione, si scoprirà che, attualmente, non viene predicata nessun’altra
religione – lo psicologo abbia cura di tenere bene aperte le orecchie:
attraverso tutta la vanità, mescolato a tutto il chiasso che è proprio di questi
predicatori (come di tutti i predicatori) egli avvertirà un rauco, piagnucoloso,
genuino disprezzo di sé. L’uomo delle “idee moderne”, questa scimmia superba, è
smisuratamente insoddisfatto di sé: questo è sicuro. Patisce: e la sua vanità
vuole che egli “compatisca” soltanto.

268 - Alle persone compassionevoli rimprovero il fatto che perdono facilmente il
pudore, il rispetto, quella finezza che porta a tener conto delle distanze
naturali tra gli individui. La compassione, in un baleno, prende un sentore di
plebe, e si assimila alle cattive maniere al punto da ripeterne la natura per
filo e per segno. In determinati casi, l’intervento della compassione può essere
disastroso per il destino di un grand’uomo; rendere vana la scelta di chi ha
voluto sopportare da solo le sue profonde piaghe: privilegio, questo, di una
grande colpa. Io considero il superamento della compassione una delle virtù
elette.

269 - Di fronte alla tortura che viene inferta sul corpo di un altro, ognuno di
noi, al giorno d’oggi, lancia un grido. L’indignazione nei confronti
dell’individuo capace di simili atti, è di immediata deflagrazione. Sì: noi
tremiamo di paura alla prospettiva che si possa torturare un uomo o una bestia;
e quando, di un evento di questo genere, ci viene data testimonianza certa, ne
soffriamo in modo del tutto intollerabile. Tuttavia, per quanto riguarda le
torture inferte all’anima, ed il modo atroce in cui vengono perpetrate, siamo
ancora ben lontani dall’avere sentimenti ugualmente universali e simpatetici.

270 - Un uomo che sappia dire: “Questo mi va a genio; lo faccio mio, e voglio
difenderlo contro tutti”. Un uomo che sappia varare una causa, condurre in porto
una decisione, serbarsi fedele ad un’idea, reggere con mano salda una donna,



punire e domare un insolente. Un uomo che abbia la sua collera e la sua spada; a
cui di buon grado si affidino e nelle cui mani, per sua natura, si rimettano i
deboli, i sofferenti, le anime in pena, ed anche gli animali. Insomma: un uomo
che sia, per temperamento, un signore; quando un uomo simile prova compassione,
questa compassione ha un valore! Ma che importanza ha la compassione di coloro
che soffrono? O di coloro che, addirittura, predicano la compassione?

271 - Ammesso che noi proviamo verso qualcun altro gli stessi sentimenti che
egli prova nei confronti di se stesso – Schopenauer la chiama “compassione”; ma,
più propriamente, si dovrebbe chiamare “ego-passione”, “ego-mania” – se egli si
trovasse odioso, noi dovremmo odiarlo.

272 - La vostra compassione si rivolge, per caso, a quanto vi è, nell’uomo, di
“individuo creato”? A ciò che, per esistere, deve venire formato, distrutto,
riplasmato, smembrato, bruciato, arso e purificato delle sue scorie? A ciò che,
per necessità, non può non soffrire? Che deve soffrire?

273 - La compassione, quando la si ritrova in un uomo dedito al sapere, muove
quasi al riso, come mani delicate in un Ciclope.

274 - Nella maggior parte delle buone azioni che si compiono in favore degli
infelici è insito un elemento rivoltante: la superficialità intellettuale con la
quale il compassionevole samaritano si mette ad impersonare il ruolo del
destino. Al buon samaritano, di tutti i sentimenti ed i significati da cui
l’infelicità è costellata, non importa nulla: egli è deciso al soccorso, e non
considera il fatto che l’infelicità può far parte del processo con cui il
destino di un individuo acquista il suo senso. Che tutti noi abbiamo bisogno di
orrori, privazioni, povertà, brutti quarti d’ora, avventure, pericoli, occasioni
mancate, quanto del loro contrario.

275 - Considerare le nostre esperienze nell’ottica in cui siamo soliti
considerare le esperienze altrui, rasserena molto, ed è una consigliabile
terapia. Invece, considerare le esperienze altrui come se fossero le nostre – la
pretesa di ogni filosofia che prescrive la compassione – significherebbe, per
noi, la rovina garantita, ed in un tempo assai breve.

276 - Anche l’uomo di nobile temperamento aiuta gli sventurati, ma
nient’affatto, o quasi, per compassione; semmai, più per uno slancio generato
dalla piena traboccante della sua potenza.

277 - “Chi non è duro di cuore fin da giovane, non lo sarà mai”: gli uomini dal
nobile temperamento ed i valorosi che la pensano così sono agli antipodi di
quella morale che vede proprio nella compassione o nell’agire altruistico il
contrassegno del comportamento morale.

278 - “Avere compassione per tutti” vorrebbe dire esser duri e tirannici con te,
mio spettabile vicino!

279 - Chi, nella consuetudine con gli uomini, non si è fatto caleidoscopio di
cangianti colori e, caso per caso, non ha rispecchiato le umane miserie: il
verde e il grigio della nausea, il disgusto, la compassione, lo squallore, la
tetra solitudine; di certo non è, costui, uomo di superiore intendimento.

280 - Guardare chi dispera, rende coraggioso chiunque. Confortare un disperato:
per questo, chiunque si crede forte abbastanza.

281 - La compassione è, notoriamente, la virtù delle donne di piacere.

282 - Ciò che bisogna temere, ciò che può agire più fatalmente di qualunque
fatalità, sarebbe il caso fosse non il grande timore, ma la grande nausea al
cospetto dell’uomo; così come la grande compassione nei confronti dell’uomo.



283 - Il manifestare compassione viene percepito come un segno di disprezzo;
infatti, non appena si dimostra compassione per qualcuno, vuol dire che,
evidentemente, non incute più paura.

284 - La compassione è, sostanzialmente, la più precoce e piacevole pulsione in
cui, alla vista di un individuo più debole, si manifesta l’istinto ad
impadronirsene. Fatto salvo il fatto che, in un caso simile, “forte” e “debole”,
sono concetti relativi.

285 - Per l’individuo comune, ordinario, la vita ha valore solo in quanto egli
si reputa più importante del resto del mondo. La grande carenza di fantasia da
cui è affetto gli rende impossibile trasfondere la propria anima in quella di
altre creature; dunque, della loro sorte e del loro dolore, egli si fa partecipe
il meno possibile. Invece, chi riuscisse a farsene davvero partecipe, sarebbe
costretto a perdere ogni fiducia nel fatto che la vita abbia un valore. Potesse
accogliere ed avvertire in sé, come un immenso organo di senso, la coscienza di
tutti gli uomini, maledicendo l’esistere, la sua anima cadrebbe in rovina.

286 - Le persone capaci di compatire – quelle sempre disposte, nella disgrazia,
a dare una mano – raramente sono capaci di congratularsi. Se gli altri sono
felici, infatti, a loro non resta nulla da fare: diventano superflue, e sentono
di aver perso la loro superiorità. Quindi, è facile che appaiano stizzite.

287 - Bisogna atteggiarsi alla compassione, ma guardarsi bene dal provarla.
Osservate i bambini: il loro piangere e strillare è un mezzo per suscitare
compassione; ecco perché, per farlo, aspettano sempre il momento in cui si
faccia caso a loro. Vivendo a contatto con malati o con gente affetta da
depressione nervosa, viene lecito domandarsi se tutta quella loro ostentazione
di piagnucolosi lamenti, quel dar spettacolo della propria infelicità, non
perseguano, in fondo, lo scopo di fare del male agli astanti. Per i deboli ed i
sofferenti, la compassione che questi dimostrano diventa, allora, una
consolazione; in questa maniera, infatti, essi si rendono conto di avere ancora,
ad onta di tutta la loro debolezza, una forte capacità: la capacità di fare del
male.

COMPRENDERE
288 - Alle volte è più arduo ammettere una cosa che comprenderla.

CONCORDIA
289 - Bisognerà liberarsi del cattivo gusto di voler andare d’accordo con molti.
“Bene” non è più bene, quando suona sulla bocca del vicino. E come potrebbe,
addirittura, esistere un “gusto comune”? L’espressione contraddice se stessa:
quello che può diventare patrimonio comune, ha sempre limitato valore.

CONFESSIONI
290 - Quando si confessano le proprie colpe ad un altro, le si dimentica. Di
solito, però, l’altro non le dimentica affatto.

CONFIDENZA
291 - Parlare molto di sé può essere anche un mezzo per nascondersi.

CONOSCENZA
292 - Chi ha perduto il rispetto per se stesso, ha un bell’inoltrarsi nel
sentiero della conoscenza; tanto, non sarà più in grado di comandare. Non potrà
più prendere la guida.

293 - Chi si propone, come meta, la conoscenza, deve sapere non soltanto amare i
propri nemici, ma odiare gli amici.

294 - La conoscenza è uno degli aspetti che assume l’ascetismo.



295 - Chi volesse, tra gli uomini, di tutto tenere il senso in palmo di mano,
dovrebbe mettere le mani dappertutto. Ma, per far questo, io ho le mani troppo
pulite.

296 - Lo spirito è il coltello con cui la vita incide le proprie stesse carni, e
col proprio tormento accresce il proprio sapere.

297 - Ogni aspirazione alla conoscenza appare, per sua stessa natura,
eternamente inappagata e inappagante.

298 - Mentre l’artista, ad ogni disvelarsi della verità, rimane affascinato e
sedotto sempre e solo da ciò che, anche dopo il disvelamento, resta velato, il
teorico delle scienze esatte, invece, si appaga e compiace del puro e semplice
atto di togliere il velo. La massima soddisfazione, per lui, consiste in un
processo di disvelamento che, in virtù della propria potenza concettuale, abbia
sicuro successo. Non esisterebbe nessuna scienza, se il suo compito si limitasse
a guardare quella dea nuda che è la natura.

299 - Forse, su tutto ciò che noi, con metafore presuntuose, definiamo “storia
universale”, “verità” e “gloria”, un demone sfacciato non avrebbe altro da dire
che queste parole: “In un cantuccio fuori mano di questo infuocato universo che
si espande in un’infinità di sistemi solari, ci fu, un tempo, una stella
nell’orbita della quale animali dotati di intelligenza scoprirono la conoscenza.
Si trattò del minuto più borioso e ingannevole dell’intera vicenda universale;
tuttavia, non più che un minuto. Dopo qualche istante, secondo il tempo cosmico,
quella stella si spense, inaridendo tutto, e gli animali dotati di intelligenza
morirono. Era ora: infatti, per quanto si inorgoglissero delle molte conoscenze
acquisite, alla fine, con loro grande stizza, avevano dovuto riconoscere che si
trattava di false verità. Così, morirono maledicendo la verità. Questo è quanto
avvenne a quei disperati animali che avevano scoperto la conoscenza”.

300 - Il rapimento estatico che nasce al più piccolo, ma sicuro e definitivo
passo, compiuto dall’intuizione sulla via della conoscenza, e che, per molti
ricercatori, date le attuali caratteristiche della scienza, è sentimento
abituale, gioia di ricca sorgente: a questo rapimento estatico, talvolta, coloro
che si sono abituati ad andare in estasi soltanto piantando in asso la realtà
con un salto a pie’ pari nelle profondità del loro immaginario, rimangono
scettici. Costoro ritengono che la realtà sia brutta; non sono consapevoli,
però, di come la conoscenza della realtà, anche nei suoi aspetti più brutti, sia
sempre bella, e di come, a chi si dedica profondamente ad investigarla, la
realtà, nel suo aspetto complessivo, appaia tutt’altro che brutta, visto che la
sua rivelazione gli ha sempre procurato felicità. Esiste forse, infatti,
qualcosa che sia bello “in sé”? La felicità dei ricercatori aumenta la bellezza
del mondo e rende più solare tutto ciò che ne fa parte.

301 - Perché temiamo e odiamo una possibile regressione alla barbarie? Perché
renderebbe gli uomini più infelici di quello che sono? Ah, no, non illudiamoci!
I barbari, in ogni epoca, sono sempre stati più felici di noi. Piuttosto, il
nostro impulso al sapere è troppo forte perché possiamo ancora apprezzare quella
felicità che, da ogni sapere, prescinde: la felicità di un’illusione solidamente
fondata.

302 - Che cosa intende, propriamente, la gente comune, quando parla di
conoscenza? A che cosa aspira, quando aspira alla “conoscenza”? Nient’altro che
a questo: rimodellare i dati non familiari sulla base di quelli noti, fino a
farli coincidere con essi.

303 - Non sarà un’atavica paura istintiva, a generare in noi la costrizione al
sapere? Esultare per una scoperta, non sarà esultare per aver riconquistato la
propria sicurezza? Errore degli errrori! È noto solo ciò che è abituale, e ciò
che è abituale è quanto di più difficile, da “conoscere”, esista.



304 - No: la vita non mi ha deluso! Di anno in anno la trovo, semmai, più vera,
più desiderabile e più misteriosa. Tutto questo, dal giorno in cui passò per la
mia testa il grande liberatore: quel pensiero che la vita potesse essere, per
chi persegue la conoscenza, un laboratorio sperimentale, e non un dovere, né una
fatalità, e neanche un inganno! “La vita è uno strumento di conoscenza”: con
questo principio saldo in petto, si può vivere non solo con coraggio, ma anche
in modo gaio, e gaiamente ridere!

305 - “Dove si eleva l’albero della conoscenza, lì c’è sempre il Paradiso”: così
parlano i serpenti più vecchi e quelli più giovani.

CONSENSI
306 - Il pensatore non ha bisogno di approvazione ed applausi, a patto che sia
sicuro di poter applaudire se stesso. Di questo, però, non può fare a meno.

CONSOLAZIONI
307 - Di tutti i modi per consolare nessuno è efficace, per quelli che hanno
bisogno di venire consolati, quanto il sostenere che, per un caso come il loro,
non esiste consolazione. In questa frase è insita una tale nobilitazione del
loro stato che essi alzano di nuovo la testa.

CONTEMPLATIVI
308 - Non dimentichiamo, noi uomini dalla vita contemplativa, in quale sorta di
malanni e sciagure siano incorsi gli uomini dalla vita attiva, per gli effetti
collaterali del nostro continuo meditare. In breve, quale deficit nel suo
bilancio la vita attiva ci potrebbe presentare, se vantassimo di fronte a lei i
nostri meriti con troppo orgoglio. In primo luogo vengono i cosiddetti spiriti
religiosi, che, per numero, prevalgono tra i contemplativi, e, quindi, ne
costituiscono la specie più comune. Essi hanno fatto di tutto, in ogni epoca,
per rendere difficile la vita ai temperamenti pragmatici, e, possibilmente,
fargli perdere il gusto di vivere, a forza di oscurare il cielo, spegnere il
sole, rendere la gioia un bene sospetto, annichilire ogni speranza, paralizzare
ogni impulso all’azione. In secondo luogo, vengono gli artisti: un po’ più rari
dei religiosi, ma pur sempre una classe popolosa, all’interno degli uomini dalla
vita contemplativa. Si tratta, per lo più, di persone insopportabili, lunatiche,
invidiose, violente, senza un attimo di pace. In terzo luogo, abbiamo i
filosofi: una classe umana in cui si riscontrano qualità religiose ed artistiche
fuse tra loro, ma in misura tale da lasciar posto anche ad una sorta di terzo
elemento, quello dialettico; il gusto per la dimostrazione. Costoro sono stati
artefici di malanni allo stesso modo dei religiosi e degli artisti; inoltre, la
loro mania per la dialettica ha sfinito di noia un sacco di gente. Il loro
numero, però, è molto scarso. In quarto luogo vengono gli scienziati teorici,
gli operai della ricerca pura. Costoro, agli effetti pratici, hanno badato solo
di rado; invece, si sono scavati in silenzio la loro tana di talpe. In questa
maniera, hanno causato poco fastidio e disagio; spesso, anzi, in quanto vittime
di scherno e risa, hanno, involontariamente, alleviato agli uomini dalla vita
attiva il peso dell’esistenza.

CONTEMPORANEI
309 - Un tempo, si considerava con superiore distacco chi trattava il denaro,
per quanto se ne avesse bisogno. Si ammetteva che ogni corpo sociale dovesse
avere i propri intestini. Oggi costoro, nella psicologia dell’uomo moderno,
costituiscono il modello dominante; infatti, rappresentano la sua natura più
insaziabile. Un tempo, la cosa da cui si metteva più in guardia era l’attribuire
troppa importanza alle contingenze del giorno. Si consigliava, piuttosto, di
dedicarsi ad aspirazioni che fossero eterne. Oggi, c’è una sola cosa che
colpisce i moderni nel profondo dell’anima: sono le notizie dei giornali.
Approfittare dell’attimo, dunque, e, per trarne vantaggio, fare di lui sommaria
giustizia.

310 - L’uomo moderno rappresenta, biologicamente, una simbiosi di valori
opposti. Esso tiene il piede in due staffe: dice contemporaneamente “sì” e “no”.



Che cosa c’è di strano, se proprio in questa nostra epoca la falsità si è fatta
carne, e perfino genio?

311 - Questa è la mia concezione del “moderno”: ogni epoca ha nei limiti della
propria forza anche il criterio per determinare i limiti delle virtù che le
siano permesse, e di quelle che le sono proibite. O essa possiede le virtù
proprie ad un’esuberanza vitale in continua ascesa, e allora combatte, nelle sue
intime fibre, ogni virtù che sappia di vita al tramonto; oppure essa stessa
rappresenta il tramonto delle forze vitali, e allora ha bisogno anche di quelle
virtù che di tramonto son fatte; per cui, odia tutto ciò che soltanto nella
pienezza, nello straripare della proprie forze, trova la propria
giustificazione. L’estetica è indissolubilmente legata a questi presupposti
biologici.

312 - Non senti come lo spirito, ora, è diventato un gioco di parole? Esso
vomita uno spurgo ripugnante di parole. E con questo spurgo di parole che si
fanno, poi, i quotidiani. Tutti si incitano a vicenda, e non sanno a quale meta.
Si infervorano a vicenda, e non sanno a quale scopo. Scampanellano la loro
campana fessa, fan tintinnare l’oro che hanno in tasca. E sono tutti malati;
infatti la droga dell’opinione pubblica, in loro, induce dipendenza.

313 - In verità, non potreste portare maschera migliore, o voi contemporanei, di
quel volto con cui ora vi mostrate! Chi potrebbe riconoscervi? Tutti coperti da
quei caratteri di antiche lingue che vi stanno impressi sulla faccia, e da
caratteri nuovi che, su quelli vecchi, sono stati solo ricalcati: in questa
maniera, sfuggire a tutti i paleografi, è, per voi, facile impresa! E se anche
esistesse ancora qualche antico aruspice capace di scrutare le vostre viscere:
chi ci crede ancora, che abbiate viscere? Sembrate figure di cartapesta
colorata. Dai vostri veli traspaiono tutte le epoche e le civiltà, tanto che
paiono il vestito di Arlecchino. Nei vostri atteggiamenti si esprimono, in
confusa cacofonia, tutte le culture e le religioni. Chi vi strappasse di dosso
veli, mantelli arlecchineschi ed atteggiamenti, si ritroverebbe in mano un
trespolo da spaventapasseri.

314 - Guardateli, questi esseri superflui! Strappano di mano agli autori le loro
opere, ed ai saggi i loro tesori; poi, il loro furto, lo definiscono “cultura”;
e il tutto diventa, in loro, disagio e malattia! Guardateli, questi esseri
superflui! Sono sempre malati; vomitano la loro bile giornalistica, e la
definiscono “quotidiano”. Si divorano l’un l’altro, e non riescono neanche a
digerirsi. Guardateli, questi esseri superflui! Con l’accumulare ricchezza,
diventano sempre più poveri. Vogliono il potere e, prima di tutto, la leva del
potere: denaro in quantità; questi impotenti! Guardate come si arrampicano,
queste agili scimmie! Si arrampicano l’uno sull’altro, e così si trascinano a
vicenda nella feccia e nell’abisso. Vogliono tutti arrivare al trono: è la loro
follia. Come se, assisa sul trono, ci stesse la felicità! Spesso, in trono, sta
assisa la feccia; e, spesso, anche il trono sta assiso sulla feccia.

315 - Noi viviamo tra un passato che aveva gusti più stravaganti ed eccentrici
dei nostri ed un futuro che, forse, ne avrà di più raffinati. Viviamo la
mediocre situazione di chi sta troppo nel mezzo.

316 - Ai nostri tempi si assiste, giorno per giorno, alla nascita di una società
la cui ragione spirituale dominante è il commercio, allo stesso grado in cui,
per i Greci, lo erano l’agonismo ginnico, con la sua sfida dell’uno contro
tutti, e, per i Romani, il successo in guerra ed il diritto. Il commerciante è
maestro nel determinare il valore di ogni prodotto non in quanto valore
predeterminato, ma in quanto prodotto della domanda dei consumatori, piuttosto
che in funzione del proprio fabbisogno personale. La domanda principale, per
lui, è “chi sono, e quanti sono, i consumatori di questo prodotto?” Un simile
criterio valutativo egli lo applica, poi, istintivamente e di continuo, a tutto;
e quindi anche agli esiti delle arti e delle scienze: ai pensatori, agli
intellettuali, agli artisti, agli statisti, ai popoli, ai partiti, ad epoche
intere della civiltà. Quando vuole determinare che valore abbia, per lui, il



risultato di qualsiasi processo produttivo, egli procede ad informarsi sul
bilancio di domanda ed offerta. Questo bilancio diventa, così, l’elemento
caratteristico di un’intera civiltà: sviluppato con la massima ampiezza e
sottigliezza, viene ad informare di sé la volontà e le potenzialità di ogni
individuo. Ecco di che cosa dovrete andare orgogliosi, voi uomini del secolo
venturo!

317 - Perché oggi si sopporta la verità anche sulla storia più recente? Perché
già esiste una nuova generazione che, con quella storia, si sente in contrasto,
e che, criticandola, percepisce, per la prima volta, un senso di potere. Un
tempo, al contrario, la nuova generazione intendeva porre le proprie fondamenta
su quella vecchia, e poteva cominciare a percepire il proprio senso non soltanto
nel tendere alle idee dei padri, ma nell’intenderle nel modo più rigido
possibile. La critica ai padri, allora, era una degenerazione; oggi, i giovani
idealisti partono da essa.

318 - È stata la Rivoluzione Francese ha mettere per prima in mano, in via
solenne e definitiva, lo scettro all’ “uomo della strada”, che è pecora, asino
ed oca; vale a dire: tutto ciò che di inguaribilmente piatto, schiamazzante e
maturo per il manicomio delle “idee moderne” vi sia al mondo.

319 - In fondo, ogni individuo sa benissimo di esistere, nel mondo, per una
volta sola, da quell’essere unico ed irripetibile che è. L’accidente che ha
mescolato insieme e ridotto ad un’unica sostanza un simile arlecchinesco puzzle
eterogeneo, non potrà certo verificarsi una seconda volta. Tutto questo, ognuno
lo sa; eppure lo tiene nascosto, come fosse la coscienza di un misfatto. Perché?
Per paura degli altri, che pretendono, intorno a sé, solo ciò la cui mediocrità
permetta loro di mascherarsi dietro le convenzioni.

320 - “Meglio fare una qualsiasi cosa, che niente”: anche questa massima è un
sistema per farla finita con ogni educazione, ogni elevato ideale estetico. Allo
stesso modo, questa smania che si mette nel lavoro sta visibilmente mandando in
rovina ogni armonia nei comportamenti; e così va in rovina anche la capacità di
percepire l’armonia: l’orecchio e l’occhio per la melodia dei movimenti. La
dimostrazione di tutto ciò sta in quella volgare chiarezza che, ormai, si
pretende ovunque. Non si ha più né tempo né forza per i cerimoniali, per quella
cortesia fatta di circonlocuzioni; per tutto l’esprit della conversazione e,
soprattutto, per tutto ciò che sia otium.

321 - La nostra epoca, in cui si parla tanto di economia, è un’epoca sprecona.
Spreca il bene più prezioso: lo spirito.

322 - I vostri affari: questo è il grande dogma che vi tiene incatenati al
vostro posto, al vostro ambiente, alle vostre abitudini. Diligenti negli affari,
ma pigri nello spirito; sazi della miseria in cui siete, il grembiule del dovere
fascia la vostra sazietà. Così vivete, e così volete che siano i vostri figli!

323 - Oh, questo dosarsi la “gioia” col bilancino che caratterizza ormai tutti i
nostri simili, i colti e gli incolti! Oh, questa crescente diffidenza nei
confronti di ogni gioia! Nel lavoro è insita ormai, sempre più, la coscienza
tranquilla; il desiderio di gioia si chiama già “bisogno di rilassarsi”, e
comincia a vergognarsi di se stesso. Sì: si potrebbe presto giungere al punto di
non poter cedere alla propria inclinazione per una vita contemplativa (vale a
dire: andare a passeggio con i propri pensieri, e gli amici) senza un po’ di
disprezzo per se stessi e di senso di colpa. Ebbene, nei tempi antichi, accadeva
il contrario: nel lavoro era insito il rimorso di coscienza. Un uomo di buona
famiglia, se la necessità lo costringeva, proprio, a lavorare, lo teneva
nascosto. Lo schiavo lavorava assillato dalla sensazione di stare facendo
qualcosa di spregevole: lo stesso “fare” era, in sé, qualcosa di spregevole.

324 - Vivere in funzione della caccia al profitto costringe costantemente ad
impegnare il proprio spirito fino all’esaurimento in un continuo simulare, o



ingannare, o prevenire. La dote principale, oggi, sta nel fare qualcosa in meno
tempo di un altro.

325 - C’è un carattere da pellerossa, un po’ di quell’istinto selvaggio che,
negli indiani, è retaggio di sangue, nel modo in cui gli Americani si affannano
per l’oro. Il loro modo di lavorare a testa bassa, senza mai prendere fiato – il
vizio caratteristico del nuovo mondo – comincia già, col suo contagio, a rendere
selvaggia la vecchia Europa, diffondendovi una crisi della spiritualità di
proporzioni inaudite. Già in essa, ormai, di riposarsi, ci si vergogna. Fermarsi
a riflettere, provoca quasi rimorsi.

326 - L’uomo moderno è costantemente crocifisso all’infinito.

327 - L’atto di meditare ha perduto tutta la sua dignità formale. Meditiamo
troppo di fretta, per strada, mentre andiamo da qualche parte, immersi in ogni
genere di affari; e questo, anche quando l’oggetto delle nostre meditazioni è
dei più seri. Abbiamo bisogno di prepararci poco; di poco silenzio, perfino. È
come se ci portassimo nella testa una macchina i cui ingranaggi girano senza
posa, e che funziona anche nelle circostanze più sfavorevoli.

328 - Da quando si è smesso di dare ascolto alla credenza che ci sia un Dio a
guidare, nelle sue linee portanti, il destino del mondo – un Dio capace di
condurre, nonostante le apparenti tortuosità del suo corso, gloriosamente
l’umano divenire al proprio compimento – gli uomini sono costretti a prefiggersi
scopi ecumenici. Allargati al mondo intero.

329 - Si conquistano tempo libero con un eccesso di zelo per poi non saper far
altro che contare le ore che passano, fino a che non sono trascorse tutte.

330 - Ci pare assolutamente non auspicabile che sulla terra si instauri il regno
della giustizia e dell’armonia: sarebbe, in ogni caso, il regno della più
profonda mediocrità ed ipocrisia levantina. Ci compiaciamo di tutti coloro che,
come noi, amano il pericolo, il combattimento, l’avventura; coloro che non si
lasciano ammansire, catturare, e, dopo una lisciata di pelo, castrare. Ci
annoveriamo tra i conquistatori; infatti, il nostro compito è riflettere
sull’avvento inevitabile di un nuovo ordine. Di una nuova schiavitù, anche,
perché ogni rafforzamento ed ogni elevazione di grado del genotipo “uomo”
comporta anche una nuova forma di schiavismo; non è così? Sulla base di tutto
questo, come possiamo non sentirci stranieri ad un’epoca che si compiace di far
tornare a proprio onore potersi definire la più umana, mite, giusta che vi sia
mai stata sotto il sole? È già abbastanza spiacevole, per noi, scoprire, dietro
queste belle parole, pensieri segreti a tal punto odiosi. Che vi sappiamo
scorgere, come fosse una commedia delle maschere, soltanto l’espressione di una
profonda debolezza, fiacchezza, senescenza, imbecillità delle forze. Che cosa
abbiamo, noi, a che fare, con le tinte purpuree con cui un malato, per
mascherare la propria infermità, si trucca? Le ostenti pure come fossero un
merito, lui! In effetti, non c’è dubbio: la debolezza rende miti; oh, quanto
miti! E giusti, inoffensivi, “umani”.

CONTRACCAMBI
331 - Le azioni che tu compi, nessuno può ripeterle, nei tuoi confronti, tali e
quali. Vedi: il contraccambiare, non esiste.

CONTRADDIZIONI
332 - Quando mettiamo la verità a testa in giù, di solito non notiamo che anche
la nostra testa non sta dove dovrebbe stare.

333 - Ognuno sa, al giorno d’oggi, che saper reggere le contraddizioni senza
andare in pezzi è contrassegno di un’alta cultura. Tuttavia, saper contraddire,
avere maturato in buona fede un’ostilità contro consuetudini, tradizioni, dogmi,
rappresenta quanto di propriamente grande, nuovo, stupefacente, si dia nella
nostra cultura: il passo definitivo sul cammino verso la liberazione dello
spirito.



CONTRASTI
334 - Avviene piuttosto spesso che una testa sapiente si trovi sul corpo di una
scimmia: che un intelletto dalla finezza eccezionale sia accoppiato ad un’anima
volgare.

CONVERSAZIONI
335 - Bisogna parlare solo quando non è consentito tacere, e solo di ciò che ci
si è lasciati alle spalle: tutto il resto è pettegolezzo, “letteratura”,
mancanza di autocontrollo.

336 - Nei rapporti umani, quando si conversa, tre quarti delle domande si fanno,
e tre quarti delle risposte si danno, con l’intento, sotto sotto, di fare del
male, almeno un po’, all’interlocutore. Per questo tanti uomini desiderano
ardentemente la compagnia dei loro simili: essa dà loro la sensazione della
propria forza.

337 - Sono pochi quelli che, quando la conversazione si raffredda e non hanno
più niente per alimentarla, non sacrificano alla sua fiamma gli affari più
personali dei loro amici.

338 - La gente non sa trarre giovamento dal conversare: per lo più, tutti
rivolgono decisamente troppa attenzione a ciò che dicono, e si preoccupano
sempre e solo di avere la replica pronta. Chi è davvero capace di ascoltare,
invece, spesso si accontenta di dare una serie di risposte non definitive, quasi
si trattasse delle rate con cui è solito pagare il proprio tributo di cortesia.
Nel frattempo, grazie alla propria subdola memoria, si porta via tutto ciò che
il suo interlocutore ha espresso, con tanto di gesti e tono di voce.

CONVINZIONI
339 - In età precoce si scovano certe soluzioni ai problemi che poi rimangono
infitte dentro di noi, salde come dogmi; ma solo per noi. Magari le si chiama,
da allora in poi, le proprie “convinzioni”.

340 - Le convinzioni sono carceri.

341 - Le convinzioni sono un mezzo: molti risultati si raggiungono semplicemente
mediante le proprie convinzioni.

342 - Nel figlio diventa convinzione ciò che nel padre era ancora menzogna.

343 - Le convinzioni che la plebe, un tempo, ha imparato a nutrire senza ragione
alcuna, come potrebbero, i ragionamenti, riuscire ad abbatterle? Sulla piazza
del mercato solo i gesti riescono persuasivi. I ragionamenti, invece, rendono la
plebe diffidente.

CORAGGIO
344 - Il coraggio di fronte al nemico è una cosa a sé stante; per il resto, si
può sempre essere dei vigliacchi ed degli irresoluti confusionari.

345 - Anche il più ardimentoso tra noi di rado possiede l’ardire di ciò che
veramente sa.

346 - Ha fegato chi conosce la paura, ma la sottomette. Chi scruta l’abisso, ma
con fierezza.

347 - Scagliarsi in mezzo ai nemici, può essere il contrassegno della viltà.

CORRUZIONE
348 - La corruzione, in quanto minaccia di un’anarchia che si insedia negli
istinti, è indizio che le basi stesse su cui passioni ed entusiasmi possano
venire condivisi – vale a dire: le basi della “vita” – sono scosse. La



corruzione è, quindi, una cosa la cui natura, a seconda dell’organismo nella cui
vita si manifesta, varia profondamente.

CORTEGGIAMENTI
349 - Dobbiamo temere chi odia se stesso; infatti, finiremo per diventare le
vittime del suo rancore e della sua vendetta. Cerchiamo, dunque, un modo per
irretirlo nell’amore di se stesso.

CORTESIA
350 - “Chi entra qui, mi farà un onore; chi non lo fa, un piacere”: questo
significa davvero dire una scortesia con maniere cortesi.

351 - Per stabilire un codice di convenzioni, nel ringraziare, che sia anche
soltanto cortese, occorrono intere generazioni.

352 - “Non si è scortesi se si picchia con una pietra contro porte che non hanno
il campanello”: così pensano mendicanti e bisognosi di ogni genere. Nessuno,
però, gli dà ragione.

353 - Spesso la mancanza di cortesia è il tratto caratteristico di una goffa
modestia: essa, quando si imbatte in situazioni che non si aspettava, perde la
testa; allora, per non farlo notare, ricorre alla grossolanità.

COSCIENZA
354 - “Si può avere sincera stima soltanto di colui che non cerca se stesso”:
Goethe al consigliere di stato Schlosser.

355 - La coscienza sta in superficie.

356 - Ciò che agli uomini rimane difficile da comprendere è la loro ignoranza di
se stessi. M

357 - Soltanto quando avrà raggiunto la conoscenza di tutte le cose, l’uomo avrà
conosciuto se stesso. Infatti, le cose sono soltanto le linee di confine
dell’uomo.

358 - Il pensiero consapevole – ed in particolare, la filosofia – è il tipo meno
robusto – e, di conseguenza, anche, in proporzione, più mite, più tranquillo –
di pensiero.

359 - Tutta la nostra cosiddetta coscienza è, più o meno, il commento critico ad
un testo subliminale, indecifrabile, ed che, tuttavia, ci ritroviamo tra le
mani.

360 - Al nostro istinto più forte, al tiranno che è in noi, si sottomette non
solo la nostra ragione, ma anche la nostra coscienza.

361 - Quando si addestra la propria coscienza, nel mentre ti morde, essa ti dà,
in questo modo, anche un bacio.

362 - Dentro la nostra coscienza si trova tutto ciò che, negli anni
dell’infanzia, le persone che ammiravamo o che ci facevano paura ci chiedevano,
senza motivo e continuamente, di tirare fuori.

363 - Il problema della coscienza (per la precisione: del divenire consapevoli
di se stessi) ci si para dinnanzi proprio quando cominciamo ad essere
consapevoli di quanto radicalmente ne potremmo fare a meno.

364 - È più comodo seguire la propria coscienza che la propria ragione: la
prima, in caso di fallimento, ha sempre pronta una scusa capace di renderlo più
sereno. È per questo che ci sono così tante persone coscienziose, e così poche
ragionevoli.



365 - Le nostre azioni sono, in fondo, tutte incomparabilmente originali,
uniche, legate in modo incondizionato alla nostra natura di individui: su
questo, non c’è dubbio. Tuttavia, non appena le traduciamo nel linguaggio della
coscienza, esse non sembrano più tali.

366 - La coscienza non fa, propriamente, parte dei caratteri individuali
dell’uomo, ma appartiene, piuttosto, alla sua natura di animale gregario, di
membro del branco. Ne consegue che essa ha sviluppato la propria raffinatezza
per giovare agli interessi del branco, degli animali gregari; per cui ognuno di
noi, per quanta buona volontà metta nel comprendere se stesso il più possibile,
nel “conoscere se stesso”, farà pur sempre affiorare alla propria coscienza
proprio tutto ciò che esiste in lui di non individuale: la propria
“indifferenziazione psichica”.

367 - La fonte della coscienza è la fede nell’autorità. La coscienza, dunque,
non è la voce di Dio nascosta nel cuore dell’uomo, ma la voce di alcuni uomini
nascosta in ogni uomo.

368 - Noi potremmo pensare, sentire, volere, scavare nella memoria, perfino
“agire”, in ogni senso del termine. Eppure, non c’è alcun bisogno che tutto
questo “affiori alla coscienza”, come si dice in senso figurato.

369 - Noi siamo, per definizione, creature illogiche; quindi, ingiuste; e
possiamo riconoscerlo: in questo sta una delle più grandi e irriducibili
disarmonie dell’esistenza.

370 - La coscienza si è sviluppata soltanto sotto la spinta dell’esigenza di
comunicare. Essa è, propriamente, solo una rete di comunicazione tra gli
individui.

COSTUMI
371 - Il meticcio Europeo – un plebeo discretamente odioso, tutto sommato – ha
maledettamente bisogno di un costume. La storia, gli è indispensabile, perché è
un guardaroba pieno di costumi. Certo: si rende conto di come nessuno si adatti
perfettamente al suo fisico; e quindi si cambia, e poi si cambia ancora. Noi
siamo la prima epoca che possa venire studiata dagli accademici esclusivamente
sulla base dei suoi costumi; intendendo, con ciò: morale, articoli di fede,
gusti artistici e religioni. Così ci siamo, come nessun’altra epoca, preparati
ad un carnevale in grande stile: alle risate e l’allegria sfrenata con cui lo
spirito celebra il suo martedì grasso. Le supreme trascendenze dell’imbecillità
suprema.

CREATIVITA’
372 - La creatività ha per prezzo la proliferazione dei conflitti interiori. Si
resta giovani soltanto se si accetta il presupposto che l’anima non si distenda
mai, che non brami la pace. Niente ci è divenuto più estraneo di
quell’aspirazione che, un tempo, permeava di sé ogni esistenza: l’aspirazione
alla “pace dell’anima”. L’aspirazione cristiana per eccellenza.

CREATORI
373 - Solo in quanto creatori, noi possiamo distruggere.

CREAZIONE
374 - Il Creatore voleva sfuggire alla vista di se stesso: allora, creò il
mondo.

375 - Sì: l’uomo è stato un esperimento. Ah, molta ignoranza ed errore sono
diventati, in noi, corpo!

376 - Questo mondo: l’eternamente imperfetto; il ritratto di un’eterna
contraddizione, e un ritratto, a sua volta, imperfetto. Un ebbro piacere per il
suo imperfetto Creatore: tale mi sembrò, una volta, il mondo.



377 - La creazione del mondo: forse, si tratta della concezione di un mistico
indiano, che l’ha immaginata come un esercizio di ascesi su stesso in cui un dio
abbia deciso di cimentarsi! Forse, quel dio aveva deciso di esiliarsi nelle
eterne vicende della natura come in uno strumento di tortura, per poter sentire,
in questo modo, esaltata la propria beatitudine e potenza! E ammesso che fosse,
addirittura, un dio d’amore: che godimento, per un simile dio, creare uomini
destinati a soffrire! Soffrire, alla vista di essi, di un martirio divino,
sovrumano, che mai si estingue; ed in questo modo, come un tiranno, mettere alla
prova se stesso!

CRISTIANESIMO
378 - A essere capaci dell’odio più profondo, per tutta la vicenda della storia
umana, sono sempre stati i preti, cui spetta, anche, il primato dell’odio più
ingegnoso. Al confronto con l’ingegno profuso dai preti nelle loro vendette,
ogni altra manifestazione dell’ingegno umano, in definitiva, può a malapena
venire presa in considerazione. La storia umana, senza l’ingegno che vi hanno
apportato gli impotenti, sarebbe una cosa ben sciocca.

379 - Non si confuta il cristianesimo: non si confuta una malattia degli occhi.

380 - La falsità di vedere in una “fede“ – per esempio, la fede nella redenzione
tramite Cristo – la caratteristica che contraddistingue i cristiani, raggiunge
dimensioni assurde. Soltanto la pratica cristiana, una vita come la visse colui
che morì sulla croce: soltanto questo, è cristiano.

381 - Il destino inevitabile del cristianesimo era che la sua stessa dottrina
dovesse divenire tanto malata, tanto abbietta e volgare, quanto malati, abbietti
e volgari erano i bisogni che si proponeva di soddisfare.

382 - Il veleno dei “diritti uguali per tutti” è stato diffuso dal cristianesimo
nel modo più radicale. Nascosto negli angoli più segreti ed inquietanti
dell’animo, dove dimorano gli istinti perversi, il cristianesimo ha condotto, da
lì, una guerriglia mortale contro ogni senso di gerarchia spirituale e di
rispetto reciproco dei ruoli che l’umanità possedesse; vale a dire: contro il
presupposto stesso ad ogni nobilitazione della natura umana, all’evoluzione di
ogni cultura. L’astio delle masse, opera del cristianesimo, è diventato la sua
arma finale contro di noi: contro tutto quanto vi è di nobile, felice e
magnanimo sulla terra; e, quindi, contro la nostra felicità sulla terra.

383 - Un Dio crocifisso: l’umanità continua ancora a non comprendere le
spaventose conseguenze concettuali che questo simbolo comporta? Tutto quanto
soffre, tutto quanto sta appeso alla croce, è divino… Noi tutti, siamo appesi
alla croce; di conseguenza, siamo creature divine… Noi soltanto, siamo creature
divine.

384 - Per il destino dei popoli e dell’umanità, è decisivo che si inauguri una
cultura fondata su di una sua corretta localizzazione; vale a dire: non nell’
“anima”, dove l’hanno collocata la disastrosa superstizione dei preti, e di
quelli che son preti a metà. Il posto giusto per la cultura è il corpo:
abitudini di vita, alimentazione, fisiologia; il resto, è una sua conseguenza…
Il cristianesimo, con il suo disprezzo del corpo, è stato la più grande sciagura
che sia mai toccata all’umanità.

385 - Soltanto il cristianesimo, col suo astio radicale contro la vita, ha reso
la sessualità qualcosa di impuro. Esso ha gettato fango sull’origine, sul
fondamento stesso della nostra vita.

386 - Morire con orgoglio, se, vivere con orgoglio, non è più possibile. La
morte spontaneamente voluta: la morte al momento giusto, quando si è ancora
lucidi e sereni, in mezzo ai figli e ad altri testimoni. La morte che permette
un reale congedo; che arriva quando, chi se ne va, è ancora presente. La morte
che permette, anche, una stima corretta di quanto, dei propri obbiettivi, si sia
conseguito: una sintesi della propria vita. Una morte simile è l’antitesi di



quella commedia spaventosa e degenerata alla quale il cristianesimo ha ridotto
l’ora estrema. Non bisogna mai dimenticare, a proposito del cristianesimo, che
ha reso la debolezza del moribondo lo strumento per una violenza sistematica
della sua coscienza, e, del modo stesso in cui assiste il trapasso, una
strategia per esprimere giudizi morali sull’individuo e sul suo passato.

387 - Non esistono, per noi, nemici più radicali dei teologi, i quali – forti
del pregiudizio che il mondo sia una “gerarchia di princìpi etici” – continuano
ad inoculare nell’innocenza del divenire il germe della “punizione” e della
“colpa”. Il Cristianesimo è una metafisica da boia.

388 - Il dio che tutto vedeva, anche l’uomo: quel dio, doveva morire! L’uomo non
sopporta che un simile testimone sopravviva.

389 - La chiesa? È una forma di stato, e sicuramente la forma più menzognera.

390 - I Greci, alla speranza, attribuivano un valore diverso dal nostro: la
trovavano cieca e perfida; il che va contro lo spirito moderno, il quale ha
imparato dal cristianesimo a credere che la speranza sia una virtù.

391 - I Cristiani, decidendo di considerare il mondo come brutto e cattivo, lo
hanno reso brutto e cattivo.

392 - Il fondatore del Cristianesimo ritenne che niente facesse soffrire gli
uomini quanto i loro peccati: ecco il suo errore.

393 - Buddha dice: “Non adulare il tuo benefattore”. Se si ripete questa massima
in una chiesa cristiana, essa purifica subito l’aria da tutto ciò che vi è di
cristiano.

394 - Dopo la morte di Buddha, per secoli si continuò a far vedere, in una
grotta, la sua ombra: un’ombra enorme ed inquietante. Dio è morto, ma, per come
è fatto il genere umano, forse esisteranno per secoli caverne nelle quali si
farà vedere la sua ombra. Quanto a noi: noi dobbiamo sconfiggere anche la sua
ombra!

395 - Se il nostro Io, secondo il cristianesimo, è sempre odioso, come potremmo,
allora, anche soltanto permettere ed accettare che altri lo amino; si tratti di
Dio o degli uomini? Permettere che qualcuno ci ami ed essere consapevoli, nel
contempo, di meritare soltanto odio, non è da persone bene educate. “Ma proprio
in questo consiste il regno della divina misericordia!”. Quindi, il vostro amore
per il prossimo, sarebbe un atto di misericordia? La vostra “compassione”,
misericordia? Allora, se vi è possibile, fate un ulteriore passo in avanti:
amate, per misericordia, voi stessi; così, non avrete più bisogno del vostro
Dio, e tutto il dramma del peccato originale e della redenzione, alla fine, avrà
per teatro voi stessi.

396 - Un Dio onnisciente ed onnipotente che non si preoccupa nemmeno di rendere
le sue intenzioni comprensibili alle proprie creature, dovrebbe essere un Dio di
bontà?

397 - La cristiana compassione per le sofferenze del prossimo ha, come altra
faccia della medaglia, una profonda diffidenza per la gioia del prossimo.

398 - “Dio è misericordioso solo a condizione che ti penti”: una simile
espressione, in un Greco, provocherebbe una risata canzonatoria seguita da un
attacco d’ira. Egli direbbe che “rivela un’anima da schiavi”. Infatti, questa
espressione presuppone un essere potente; anzi, un essere che può tutto, e che,
tuttavia, è smanioso di vendetta, perché il suo potere è così grande che
soltanto di un danno, in sostanza, si può risentire: quello che colpisce il suo
onore.



399 - “È vero che il buon Dio è dappertutto? – domandò una volta una bimba alla
sua mamma – Mi sembra indice di cattiva educazione”.

400 - La forma più frequente nella quale la gioia viene, come medicinale,
prescritta, è la gioia di procurare gioia; vale a dire: fare del bene, far doni,
allievare le sofferenze, aiutare, consigliare, consolare, lodare, esaltare le
altrui virtù. Il prete, col suo fare ascetico, prescrivendo l’ “amore per il
prossimo”, in fondo prescrive una stimolazione, seppure in un dosaggio
estremamente accorto, dell’istinto più forte e vitale: la volontà di potenza.

401 - Il prete è il prototipo dell’animale più delicato che sia mai stato
concepito: quello cui il disprezzo viene più facile dell’odio.

402 - Il Cristianesimo dette da bere ad Eros il veleno. Questi, per la verità,
non ne morì, ma l’intossicazione lo rese un vizioso.

403 - Non la loro filantropia, ma l’impotenza della loro filantropia impedisce
ai cristiani di oggi di metterci sul rogo.

404 - Il cristianesimo è stato, fino ad oggi, la forma più funesta di
presunzione.

405 - Noi non vogliamo affatto entrare nel regno dei cieli: siamo diventati
uomini, e quindi vogliamo il regno di questa terra.

406 - A poco a poco ho imparato a comprendere Epicuro, il contrario di ogni
pessimista dionisiaco, nonché il “cristiano”, il quale, di fatto, è soltanto un
tipo particolare di epicureo e, come tale, è sostanzialmente un romantico.

407 - A sconfiggere il Dio cristiano, in effetti, è stata proprio la morale
cristiana: il suo sempre più rigorista obbligo alla verità, la sottile casistica
propria ai padri confessori della coscienza cristiana, si sono, alla fine,
tradotti e sublimati in coscienza scientifica, in esigenza di pulizia
intellettuale ad ogni costo. Vedere la natura come se fosse una prova della
bontà e della protezione esercitata da un Dio; interpretare la storia tutta ad
onore della ragione divina, come costante testimonianza di un ordine cosmico ben
determinato e di un progetto dagli esiti finali sicuramente stabiliti; spiegare
le proprie stesse esperienze nella maniera in cui le hanno, alquanto a lungo,
spiegate i devoti, come si trattasse di altrettante rivelazioni per segni,
concepite e preordinate dal divino amore per la salvezza dell’anima: tutto
questo, ormai, non esiste più, perché ha contro di sé proprio la coscienza.

CRITICI
408 - Distinguere un artista dalla sua opera al punto tale da non prenderlo sul
serio quanto la sua opera, significa procedere nel modo migliore. L’artista, in
fondo, è solo il presupposto della propria opera: il suo grembo materno, il
terreno; eventualmente, il fertilizzante e il concime da cui l’opera trae
alimento al proprio sviluppo. Di conseguenza, nella maggior parte dei casi, va
dimenticato, se si vuole godere dell’opera stessa. Ispezionare le origini
interiori di un’opera, è attività da fisiologi e vivisezionisti dello spirito;
mai e poi mai da gente col senso del bello, da artisti!

409 - Invano ci si appoggia all’imitazione di tutte le grandi epoche e tutti i
grandi talenti creativi; invano si riunisce attorno all’uomo moderno, per sua
consolazione, tutta la “letteratura universale”, e lo si circonda con gli stili
e gli artisti di ogni tempo, perché, come Adamo agli animali, dia loro un nome:
egli resta, ciò nonostante, l’eterno affamato, il “critico” impotente, negato al
piacere. In sostanza, un bibliotecario e un correttore di bozze, pronto a
perdere la vista sugli errori di stampa in libri polverosi.

410 - Il mio sguardo si è affinato sempre di più nei confronti di quella
estremamente ardua ed insidiosa forma di deduzione che induce a compiere la
maggior parte degli errori: il dedurre dall’opera il suo creatore, dall’azione



colui che l’ha compiuta, dall’ideale colui che, dell’ideale, non può fare a
meno. Da ogni concezione e valutazione del mondo, le esigenze che hanno guidato
il suo sviluppo lungo percorsi obbligati.

411 - Voi volete che le cose, ora, vadano diversamente: che siano più
“economiche” e, soprattutto, più comode; non è vero, miei cari contemporanei? E
allora, così sia! Allora, però, vi sarà facile incontrare anche qualcosa di
diverso dal solito: al posto dell’artista, del Maestro, ecco a voi il “critico”;
l’abile e “poliedrico” critico, cui gli studi non hanno certo procurato la
gobba, fatta salva quella che, nella sua qualità di bottegaio dello spirito e
“manovale” dell’edificazione culturale , esibisce davanti a voi. Il critico, che
non è niente, ma è personaggio “significativo” in quasi ogni campo dello
scibile. Egli recita la parte dell’artista consumato, lo “rimpiazza” ed, in
tutta modestia, si accolla anche l’onore di venire stipendiato, onorato e
celebrato al posto suo.

412 - Chi “spiega” un brano di un autore con maggiore profondità di quanto
l’autore stesso avesse inteso, piuttosto che chiarire il suo pensiero, lo
oscura.

413 - Il creativo si è sempre trovato in svantaggio rispetto a chi lo sta solo a
guardare, senza por mano egli stesso all’opera.

414 - Non bisogna tormentare un poeta con la sottigliezza di estenuate
interpretazioni, ma compiacersi delle prospettive indefinite che dischiude allo
sguardo; infatti, esse lasciano la strada aperta a pensieri sempre nuovi.

415 - Se gli insetti pungono, non è per malvagità, ma solo perché, anch’essi,
vogliono vivere; allo stesso modo, l’intento dei nostri critici non è quello di
procurarci dolore, ma solo di avere un po’ del nostro sangue.

CULTURA
416 - Si tratta di un fenomeno eterno: l’avidità della pulsione vitale elabora
una percezione illusoria della realtà che si estende a tutto il creato, e ne fa
un mezzo per costringere le sue creature a vivere ancora; ad ostinarsi nella
vita. Uno viene avvinto dal piacere socratico della conoscenza, e dall’illusione
di potere, con essa, curare l’eterna ferita dell’esistere; un altro, dall’arte,
che lo seduce facendogli balenare davanti agli occhi la sua bellezza occulta tra
i veli; un altro, dalla consolatoria idea metafisica che, sotto il turbine dei
fenomeni, fluisca, indistruttibile, l’eternità della vita. Questi tre livelli di
illusione sono, in generale, quelli propri ai temperamenti dalle qualità più
nobili, e che, quindi, avvertono la molesta gravità dell’esistenza con più
profondo disgusto. Per rimuovere dalla mente questo disgusto, essi hanno bisogno
di assumere gli stimolanti più all’avanguardia. Tutto ciò che definiamo
“cultura”, è composto da stimolanti di questo tipo.

417 - Che gli eventi significativi si uniscano in una catena; che questa, come
fosse una dorsale di cime montuose, unisca l’umanità attraverso i millenni; che,
per me, quanto il passato ha prodotto di grande, sia tuttora presente, e che si
adempia la speranza insita in ogni presentimento di gloria: ecco l’intento
fondamentale della “cultura”.

418 - O uomini di cultura, amici miei; io vi benedico, anche in virtù della
vostra gobba! E perché voi, come me, disprezzate i critici ed i parassiti della
cultura! E perché non sapete fare, dello spirito, una merce di scambio!

419 - Quanto più le concezioni di un singolo individuo riescono ad esercitare un
influsso generale ed incondizionato, tanto più amorfa e degradata deve essere la
massa su cui egli esercita il suo influsso. Al contrario, il fatto che
temperamenti potenti e smaniosi di primeggiare ottengano di esercitare un
influsso soltanto ridotto, di persuadere soltanto scelte consorterie, fa
giudicare, in modo persuasivo, elevata quella civiltà in cui essi si trovino ad
agire. La cosa vale anche per le singole arti e per tutti i campi della cultura.



420 - Ci si figuri una cultura senza un fondamento nella sacralità delle sue
origini, né un luogo di provenienza cui tornare, e condannata, invece, a dar
fondo ad ogni possibile risorsa, e nutrirsi infelicemente di tutte le culture:
tale è la cultura attuale.

421 - La smania irrefrenabile di cultura è in ogni tempo radice di barbarie
quanto l’odio per la cultura.

422 - Non esiste nessun’altra epoca, nella storia delle arti, in cui la
cosiddetta cultura e l’arte vera e propria siano state così estranee e nemiche
tra loro come, al giorno d’oggi, appare evidente. Il perché una cultura tanto
inflaccidita odi la vera arte, lo si capisce bene: in lei, teme l’artefice della
propria distruzione.

423 - L’abisso tra sapere e potere è forse più grande – e anche inquietante – di
quanto si pensi. Il Potente in grande stile, il Creatore, dovrà, possibilmente,
essere ignorante.

424 - La distribuzione delle malattie che colpiscono la volontà, in Europa, non
è uniforme: si presenta più grave e con sintomi più complessi dove la cultura si
è insediata da più tempo; scompare, invece, dove il “barbaro”, sotto l’abito
della cultura occidentale (tenuto su a forza di rammendi) continua – o torna –
ad affermare la sua legge.

425 - Non si ama più abbastanza la propria cultura, non appena se ne fa
partecipi gli altri.

426 - Chi sa parlare poco una lingua straniera, prova un piacere maggiore, a
parlarla, di chi la sa bene. Il sapere appaga chi ce l’ha solo in parte.

427 - La cultura consiste prima di tutto nell’unità di stile artistico che un
popolo manifesta in ogni espressione della sua vita. La grande erudizione e lo
studio accanito, invece, non sono né uno strumento necessario alla cultura, né
un indizio di essa, ed all’occorrenza si accordano nel migliore dei modi con il
contrario della cultura: la barbarie; vale a dire: la mancanza di stile, o la
caotica mescolanza di tutti gli stili.

428 - Nelle culture della decadenza, come in tutti i casi in cui i criteri del
gusto finiscono in mano alle masse, la sincerità espressiva diventa superflua,
svantaggiosa, motivo di esclusione. Soltanto il commediante suscita ancora
l’entusiasmo collettivo.

429 - Che ce ne facciamo di un libro che non ci porta neppure al dà là di tutti
i libri?

430 - Per quanto grande sia la mia smania di sapere, non posso attingere dalle
cose se non ciò che mi appartiene già.

431 - (Il filisteo della cultura), nei confronti dell’artista, si dimostra allo
stesso modo pronto a dissuadere e grato, se solo quello si lascia, da lui,
dissuadere e consigliare. Fa in modo che l’artista comprenda come, con lui, si
intenda farsi più comprensivi ed indulgenti: da lui, infatti, fidato compagno di
strada, non si pretenderanno i capolavori sublimi, ma soltanto di optare o per
una riproduzione della realtà pedissequa fino alla scimmiottatura – tramite
idilli o mansuete satire umoristiche – oppure libere copie delle più distinte e
reputate opere classiche, con tanto di timide licenze al gusto dei tempi.

432 - Noi siamo privi di una formazione culturale; non solo, ma la nostra
attitudine alla vita, verso un modo di vedere e di sentire che sia diretto e
semplice; l’intuizione felice di ciò che ci sta intorno, della natura: tutto
questo, c’è l’hanno ormai corrotto. Per ora, non possediamo nemmeno i rudimenti
di una cultura, perché ci hanno dissuasi dal pensare che, dentro di noi, ci sia



la vita vera. Ridotto ad una simile fabbrica di concetti e di parole – non
vivente, eppure di un sinistro dinamismo – io ho ancora il diritto, magari, di
dire a me stesso cogito ergo sum, ma non vivo, ergo cogito.

433 - Riempite di vita il mio bicchiere, ed io di essa farò, per voi, anche una
cultura!

434 - Il fatto che la conoscenza aspiri ad essere qualcosa di più di uno
strumento, nella storia, rappresenta una novità.

435 - La conoscenza presuppone la vita.

436 - Il concetto di cultura come concordia tra vita e pensiero; tra apparenza e
volontà.

437 - La cultura è figlia della conoscenza che ognuno ha di sé, e della
insoddisfazione nei propri confronti.

438 - Se si prende per vero ciò che attualmente, sempre e comunque, viene preso
per la verità: che l’intento specifico di ogni cultura sia quello di coltivare
nell’uomo la sua progressiva trasformazione, da animale predatore, in un bestia
mansueta e civilizzata – un animale domestico – allora si deve anche, senza
alcun dubbio, considerare tutti quegli istinti reattivi generati dal puro
risentimento grazie ai quali le stirpi aristocratiche sono state, infine,
infamate e sopraffatte insieme a tutti i loro ideali, come gli strumenti
effettivi mediante i quali la cultura opera i suoi effetti.

439 - Ma come giudica, la nostra cultura filistea, questi cercatori? Li prende
una volta per tutte per degli scopritori, e sembra dimenticare che loro stessi
si sentivano soltanto dei cercatori. Di conseguenza “noi abbiamo già la nostra
cultura – si sente dire – perché abbiamo i nostri ‘classici’; qui, non ci sono
solo le fondamenta, ma su di esse già si eleva al cielo l’edificio; tale
edificio, siamo noi stessi”. E così dicendo, il filisteo si massaggia la fronte
con la mano.

440 - Proprio dal contrasto con quel regno delle ombre che si estende
tutt’intorno al continente del sapere, il luminoso e a noi vicino, vicinissimo,
mondo del sapere acquista il suo pregio. Noi dobbiamo ritornare ad essere buoni
vicini di ciò che è a noi più vicino, e non, con sprezzante disdegno, fissare lo
sguardo, come abbiamo fatto fino ad ora, oltre i suoi limiti: verso le nuvole, e
il nefasto regno della notte.

441 - Tutto ciò che oggi chiamiamo cultura, educazione, civiltà, dovrà
comparire, un giorno, al cospetto di un infallibile giudice: Dioniso.

442 - In definitiva, nessuno può trarre dalle cose, libri compresi, altro se non
ciò che già sa.

443 - Non mi sono mai rotto il capo su questioni inesistenti: non ho mai
dissipato me stesso.

444 - Sia detto una volta per tutte: io non desidero sapere molte cose. Saggezza
è anche saper tracciare dei limiti alla conoscenza.

CURIOSITA’
445 - Se non esistesse la curiosità, si farebbe ben poco per il bene del
prossimo. Ma ecco che essa si intrufola in casa dei disgraziati e dei bisognosi
sotto le vesti del dovere e della compassione. Forse perfino nel tanto celebrato
amor materno c’è una buona dose di curiosità.
D

DEMOCRAZIA



446 - L’ordinamento parlamentare – vale a dire: la concessione di un permesso
ufficiale che consente di scegliere tra cinque opinioni politiche i cui
fondamenti siano diversi – ha un forte potere seduttivo sui tanti che, ad
apparire autonomi ed autosufficienti, e capaci di lottare per le proprie
opinioni, ci tengono. In fondo, però, è indifferente se al branco venga imposta
un’opinione, oppure gliene vengano concesse cinque; tanto, chi si discosta dalle
cinque opinioni ufficiali, e fa parte per se stesso, si ritrova sempre tutto il
branco contro.

447 - Il popolo viene ingannato così spesso perché ha sempre bisogno di qualcuno
che lo inganni; vale a dire: di un vino che inebri i suoi sensi. Solo che possa
averne, accetta volentieri, poi, il pane cattivo. L’ebbrezza, per lui, è più
importante del cibo. È questa l’esca cui abboccherà sempre. Che cosa valgono,
per lui, gli individui provenienti dalle sue fila – fossero pure dotati delle
competenze più specialistiche – al cospetto di brillanti avventurieri, o di
casate principesche dall’antico sfarzo? E proprio al popolo dovremmo, noi,
affidare la politica? Perché ne faccia una continua sbronza?

448 - Il suffragio universale, il popolo, non se lo è dato da solo: lo ha
soltanto ricevuto e provvisoriamente accettato. Nel caso non sia di sua completa
soddisfazione, dunque, ha il diritto di rinunciarvi. E pare che questa
circostanza si stia verificando, attualmente, un po’ dappertutto. Infatti,
quando, alle urne, si recano i due terzi – anzi, forse, nemmeno la maggioranza –
degli aventi diritto di voto, siamo in presenza di un voto contro l’intero
sistema elettorale. Non è lecito che il suffragio universale sia solo
l’espressione di una volontà maggioritaria: deve rappresentare la volontà
dell’intero paese. È sufficiente, quindi, l’opposizione di una piccolissima
minoranza, per scartarlo come inattuabile. Ebbene: l’astensionismo da una
votazione elettorale rappresenta proprio un’opposizione di questo tipo, capace
di far cadere l’intero sistema elettorale.

449 - La costituzione liberale cessa di essere liberale non appena si riesce ad
ottenerla: da quel momento, non esiste nulla che sia capace di arrecare danno
alla libertà in modo più accanito e profondo della costituzione liberale.

450 - In barba a tutte le “idee moderne” ed alle predilezioni dei democratici
per certe teorie preconcette, la vittoria dell’ottimismo, il progressivo
affermarsi del razionalismo, l’utilitarismo pratico e teorico (così come la
stessa democrazia, che è ad esso contemporanea): non potrebbe, tutto questo,
essere un sintomo di declino delle forze vitali, di vecchiaia incombente, di
deperimento fisiologico?

451 - A quanto pare, a tutti, al giorno d’oggi, sentirsi dire che il progresso
sociale sta adeguando i bisogni del singolo a quelli collettivi, e che, nel
fatto di sentirsi un membro utile, lo strumento di un armonioso organismo, la
felicità ed il sacrificio del singolo vengono a coincidere: tutto questo, a
tutti, fa un gran bene. Solo che, attualmente, non si sa bene, questo “armonioso
organismo”, dove andare a pescarlo. Ciò che si vuole è niente di meno – lo si
confessi o no – che trasformare; anzi, indebolire ed annichilire, il concetto
stesso di individuo.

452 - Le istituzioni democratiche sono cronicari per la messa in quarantena di
un’antica peste: le tentazioni alla tirannide. In quanto tali, sono molto utili,
e vi ci si annoia molto.

DESERTI
453 - Il deserto cresce; guai a colui che nasconde in sé deserti!

DESIDERI
454 - Una voglietta per il giorno, una voglietta per la notte. Sempre, fatta
salva la salute.

DESTINO



455 - Che cosa dice la tua coscienza? “Tu devi diventare ciò che sei”.

456 - Diventare ciò che si è, presuppone non si immagini nemmeno lontanamente
ciò che si è. Da questo punto di vista, hanno un loro senso e valore anche i
passi falsi che si fanno nella vita: le deviazioni temporanee, i giri viziosi,
le esitazioni, gli attacchi di “modestia”, la serietà sperperata in doveri che,
col proprio dovere, nulla hanno a che fare.

457 - La mia formula per la grandezza dell’uomo si chiama amor fati. Volere che
nulla sia diverso da come è: né all’orizzonte, né alle spalle; e neppure lungo
tutta l’eternità. Non solo sopportare, e tanto meno essere rassegnati,
all’ineluttabile – l’idealismo è tutto una continua menzogna al cospetto
dell’ineluttabile – ma amarlo.

458 - La ruota del mondo / che mai non perdona / sempre una meta dopo l’altra /
raggiunge e poi abbandona / Lo spirito cupo la chiama ineluttabilità / ma il
nome “gioco” / sulle labbra del folle risuona.

459 - Noi siamo troppo limitati, e troppo vanitosi, per comprendere qual è il
nostro fatale limite: il fatto che, propriamente, siamo noi stessi, con le
nostre mani, a scuotere il bussolotto per il lancio dei dadi; che noi stessi,
anche nelle più premeditate delle nostre azioni, non facciamo altro che giocare
il gioco della fatalità.

DIALETTICA
460 - Grazie alla dialettica, la plebaglia alza di nuovo la cresta.

DIAVOLI
461 - Non sono stati forse, tutti gli dèi, fino ad oggi, diavoli ribattezzati e
fatti santi?

462 - Il diavolo è soltanto l’ozio di Dio, ogni settimo giorno.

463 - Una volta il diavolo mi parlò così: “Anche Dio ha il suo inferno: è il suo
amore per gli uomini”.

464 - Il diavolo ha, su Dio, progetti a lunga scadenza; per questo se ne tiene
così discosto. Il diavolo; vale a dire: il più vecchio amico della conoscenza.

DIFETTI
465 - Se si toglie al gobbo la sua gobba, gli si toglie anche il suo spirito:
questo insegna il popolo. E se si rende al cieco la vista, egli scorge troppe
cose brutte sulla terra; e così finisce per maledire chi l’ha guarito. Chi fa
camminare il paralitico, poi, gli arreca il danno più grosso: infatti, non
appena quello si metterà a correre, i suoi vizi gli andranno appresso. Anche
questo insegna il popolo, a proposito degli storpi.

466 - Nei più profondi recessi della mia anima provo riconoscenza per tutto ciò
che, in me, è misero e malato, e quanto di sempre e solo imperfetto in me
sussiste. Infatti, esso mi lascia aperte cento uscite di sicurezza attraverso le
quali poter sfuggire alle abitudini consolidate.

DIFFIDENZA
467 - Si prende a diffidare delle persone molto accorte, quando assumono un
aspetto imbarazzato.

468 - La diffidenza è la pietra di paragone per l’oro della certezza.

DIGIUNI
469 - Ci devono essere digiuni di diverso tipo; ovunque troneggino istinti ed
abitudini possenti, i legislatori devono provvedere all’introduzione di giorni
intercalari in cui questi istinti vengano ridotti in catene e tornino ad
imparare che cos’è soffrire la fame.



DIGNITA’
470 - Le cerimonie, gli abbigliamenti confacenti alla carica e alla classe
sociale, l’aspetto accigliato e solenne, l’incedere lento, il linguaggio
arzigogolato e, in genere, tutto ciò che viene definito dignità: si tratta solo
di una strategia usata da coloro che, in fondo, son paurosi, per nascondersi. In
questa maniera, essi cercano di far sì che gli altri abbiano paura di loro, o di
ciò che rappresentano. Gli impavidi – vale a dire, andando alla radice della
cosa: quelli che, sempre e certamente, mettono paura agli altri – non hanno
alcun bisogno di dignità e cerimonie di sorta. Per essi, l’onestà, i modi
franchi e diretti, nelle parole e nei gesti, sono titoli di merito, e non di
demerito; infatti, sono i segni di una pericolosità che è consapevole di se
stessa.

DIRITTI
471 - I diritti degli altri sono le concessioni che il nostro senso di potenza
fa al senso di potenza degli altri.

472 - Nessuno parla dei propri diritti con più passione di chi, in fondo
all’anima, ne dubita.

DISPREZZO
473 - Chi disprezza se stesso, continua pur sempre ad avere stima per le proprie
qualità di spregiatore.

474 - Ciò che una volta era soltanto malattia, oggi è diventato pubblico
ludibrio.

475 - Chi disprezza, è pur sempre uno che non ha disimparato l’apprezzare.

476 - Solo chi è capace della più alta stima, conosce il disprezzo più profondo.

477 - Un individuo spregevole, non lo si vuole veder soffrire: non dà nessun
gusto.

478 - Qual è il culmine di ogni possibile vostra esperienza? È l’ora del grande
disprezzo. L’ora in cui anche la vostra felicità vi viene a nausea; così come la
vostra ragione, e la vostra virtù. L’ora in cui dite: “Che mi importa della
felicità? Essa è povertà, fango, miserabile appagamento. E dovrebbe essere la
mia felicità, a fondare il senso stesso del mio esistere?” L’ora in cui dite:
“Che mi importa della ragione? Ha, la sua fame di sapere, la forza della fame
che spinge il leone a procurarsi il pasto? Essa è povertà, fango, miserabile
appagamento”. L’ora in cui dite: “Che mi importa della virtù? Essa non mi ha
ancora dato quel furore che è delirio. Come sono stanco di tutto il bene e il
male che è in me. Tutto questo è povertà, fango, miserabile appagamento”. L’ora
in cui dite: “Che mi importa della giustizia? Non mi pare di essere
incandescente come brace che arde. Ma chi è giusto, è brace che arde”. L’ora in
cui dite: “Che mi importa della compassione? La compassione, non è quella croce
su cui viene inchiodato colui che ama gli uomini? Ma la mia compassione non vuol
crocifiggere nessuno”.

DISSOLUTEZZA
479 - Se si è esercitato lo spirito ad avere ragione delle passioni dissolute,
la spiacevole conseguenza talora probabile è che, magari, gli eccessi vengono
sublimati nello spirito, e da allora in poi si è dissoluti nei pensieri e nelle
attitudini culturali.

DOLORE
480 - Veder soffrire, fa bene; far soffrire, meglio ancora: ecco una massima
dura, ma che esprime un principio antico, potente, umano; fin troppo umano.

481 - Ciò che non mi uccide, mi rende più forte.



482 - Chi potrà mai raggiungere qualcosa di grande, se non avverte in sé la
forza e la volontà di infliggere grandi dolori? La capacità di soffrire è il
requisito minimo; le donnicciuole e gli schiavi stessi, spesso, in questo,
raggiungono una vera maestria. Invece, non venire distrutti dal rovello
interiore e la coscienza turbata, quando si è inflitta una grande sofferenza, e
di questo soffrire si ode il grido: questo è qualcosa di grande; questo,
pertiene alla grandezza.

483 - Si trova alquanto più desiderabile soffrire e, per mezzo della sofferenza,
sentirsi innalzati al di sopra della realtà (grazie alla consapevolezza di come,
in questo modo, ci si avvicini a quel “mondo della verità” che è occulto nel
nostro profondo) piuttosto che non soffrire, e, quindi, non provare questo
sentimento di elevazione spirituale.

484 - L’uomo è più malato, meno sicuro, più mutevole, meno saldo di qualunque
altro animale; su questo, non ci sono dubbi: egli è l’animale malato per
eccellenza. Da che cosa deriva? Di certo, l’uomo ha, più di tutti gli altri
animali nel loro complesso, osato, rinnovato, sfidato, provocato il destino.
Egli è il grande sperimentatore di se stesso, l’insoddisfatto, l’inappagato.
Egli combatte contro animali, natura e dèi per la supremazia assoluta. L’uomo:
questo essere sempre indomabile, eternamente volto al futuro, che all’assillo
continuo della sua stessa forza non può trovare pace, cosicché il futuro, come
uno sperone, inesorabilmente vessa i gangli vitali del suo presente. Come
potrebbe, un animale così coraggioso e dotato, non essere anche il più esposto
al pericolo, il più a lungo e profondamente malato di tutti gli animali? Se si
ferisce, questo maestro della distruzione – dell’autodistruzione – allora, sarà
la ferita stessa, a costringerlo a vivere.

485 - Chiunque soffre, cerca, istintivamente, per la sua sofferenza, un motivo;
più precisamente: un responsabile; ovvero, per essere ancora più chiari,
qualcuno che sia passibile di farsi, di quella sofferenza, responsabile. In
breve: un qualsiasi essere vivente sul quale egli possa sfogare –
effettivamente, o interiormente- con un pretesto qualsiasi, le proprie emozioni.
Infatti, sfogare le proprie emozioni è il tentativo più radicale, per chi
soffre, di trovare sollievo; o meglio: il suo più radicale narcotico.

486 - Prendete in esame la vita degli individui e dei popoli migliori e più
fecondi, e poi chiedetevi se un albero che eleva superbo al cielo la sua cima
possa fare a meno del tempo cattivo e dei temporali. Se, dunque, situazioni
svantaggiose, opposizioni esterne: se una qualche forma di odio, gelosia,
puntiglio, diffidenza, durezza, avidità e violenza, non appartengano alle
circostanze più favorevoli, senza le quali non è nemmeno pensabile che una
grande qualità morale possa svilupparsi.

487 - Esiste oggi, quasi ovunque, in Europa, una sensibilità malata: una morbosa
suscettibilità al dolore – come, pure, una ripugnante incontinenza nelle
lamentazioni, un fare da debosciati – che, col cosmetico della religione e di
guazzabugli filosofici, vorrebbe apparire, nell’azzimato aspetto, qualcosa di
sublime. Esiste un culto in piena regola della sofferenza.

488 - La scelta è: o il minor grado di dispiacere possibile – in breve:
l’assenza di dolore; ed in fondo, i politici di tutti i partiti, se fossero
onesti, ai loro seguaci, non dovrebbero promettere niente di più – oppure il
maggior grado di dispiacere, ma come prezzo per alimentare in sé un rigoglio di
piaceri e gioie raffinate quali, fino ad ora, se ne sono di rado gustate.

489 - Soltanto il grande dolore è il grande liberatore dello spirito; infatti, è
il maestro del grande sospetto.

490 - La profonda sofferenza rende aristocratici; essa, ci separa dagli altri.

DONNE



491 - Ci sono casi in cui si vuole fare, delle donne, degli spiriti liberi e dei
letterati. Quasi ovunque si van rovinando loro i nervi; ogni giorno, le si rende
più isteriche e più inette a quello che è il loro primo ed ultimo compito:
partorire figli robusti. Si desidera che, nel complesso, le donne divengano
ancora più “coltivate”; che il “sesso debole” – così lo si definisce – tramite
la cultura, diventi forte . Come se la storia non insegnasse nel modo più
convincente che l’ “acculturazione” dell’uomo e la degenerazione delle sue forze
– più esattamente, nell’ordine: degenerazione delle forze, disgregazione
interiore, infermità della forza di volontà – sono sempre andati di pari passo,
e che le donne più potenti ed influenti del mondo (non ultima, anche la madre di
Napoleone) dovettero il loro potere e la loro supremazia sugli uomini proprio
alla loro forza di volontà, e non certo ai maestri di scuola!

492 - Una donna, anche la più sempliciotta, nel correre diritta alla sua
vendetta, sarebbe capace di dare un manrovescio anche al destino.

493 - Come si può curare una donna? Come la si può “redimere” da se stessa?
Facendole fare un figlio. La donna ha bisogno di figli; l’uomo, è sempre
soltanto uno strumento atto allo scopo.

494 - La lotta per le pari opportunità è niente meno che il sintomo di una
malattia. Una donna, quanto più è donna, tanto più si difende con le mani e coi
piedi contro i diritti presi nel loro complesso. Lo stato di natura, la guerra
eterna tra i due sessi, la mette già di per sé una posizione dominante.

495 - La bontà, nella donna, è già una forma di degenerazione.

496 - Una donna armoniosamente compiuta, quando ama, sbrana.

497 - Solo chi è abbastanza uomo libererà, nella donna, la donna.

498 - Quanto siano estranei, tra loro, l’uomo e la donna, chi l’ha compreso a
fondo?

499 - Tutto, nella donna, è un enigma, e tutto, nella donna, ha una soluzione:
si chiama “gravidanza”.

500 - L’uomo si guardi dalla donna, quando essa ama: allora compie qualunque
sacrificio, e ed ogni altra cosa è, per lei, senza valore. L’uomo si guardi
dalla donna, quando essa odia: l’uomo, quando lo fa, è, nel profondo dell’anima,
solo malvagio, mentre la donna è iniqua.

501 - La felicità dell’uomo dice: “io voglio”. La felicità della donna dice:
“lui vuole”.

502 - La donna vorrebbe credere che l’amore può tutto: è questa la sua peculiare
fede. Ahimé, colui che ha la sapienza del cuore indovina quanto povero,
sprovveduto, pretenzioso, fallace, più distruttivo che salvifico, sia anche il
più alto e più profondo amore!

503 - Che martirio sono, i grandi artisti, e, in genere, gli uomini superiori,
per chi li abbia, una volta per tutte, decifrati! È quindi comprensibile che
proprio dalla donna – che, nei domini della sofferenza, ha la vista più acuta, e
che per natura è portata, purtroppo anche al di là delle proprie forze, a
porgere aiuto e salvezza – essi imparino a conoscere con tanta facilità quegli
slanci improvvisi di abnegazione senza limiti, di incondizionata compassione,
che la massa – specialmente la massa adorante – non capisce, e sommerge di
commenti curiosi e pettegoli.

504 - Ciò che, nella donna, incute rispetto e, piuttosto spesso, anche timore, è
la sua natura, che è più “naturale” di quella dell’uomo: la sua genuina
elasticità nei movimenti e nella presa – l’agile leggerezza della bestia feroce
– i suoi artigli di tigre sotto il guanto, la sua ingenuità nell’egoismo, la sua



riluttanza all’educazione, il suo innato spirito selvatico; l’inafferrabile
vastità, il vagabondare senza fine dei suoi desideri e delle sue virtù.

505 - Ciò che, nonostante ogni timore che suscita, provoca compassione per
questa bella e pericolosa gatta, la “donna”, è il suo apparire, rispetto a
qualsiasi altro animale, più sofferente e vulnerabile; più bisognosa d’amore, e
più di tutti destinata, quindi, a venire delusa dalla vita. Timore e
compassione: è con questi sentimenti che l’uomo si è, fino ad oggi, presentato
dinnanzi alla donna; sempre incerto sulla soglia di una scena tragica dove, nel
mentre ti estasiano, ti fanno a pezzi.

506 - Dalla Rivoluzione Francese in poi, l’influenza della donna in Europa è
diminuita nella stessa misura in cui sono aumentati i suoi diritti e le sue
pretese.

507 - Dovunque lo spirito industriale abbia sconfitto quello militare e
aristocratico, la donna si ingegna in ogni modo per ottenere l’indipendenza
economica e giuridica di un commesso. “La donna come commessa”: ecco che cosa
sta attaccato alla porta della società moderna in via di formazione.

508 - Le donne, finora, sono state trattate dagli uomini come uccelli che,
cadendo da una celestiale altezza, si siano irretiti in loro. Come esseri più
delicati, più vulnerabili, più selvatici, più meravigliosi, più dolci, più
ricchi di sentimento. Ma esseri che bisogna tenere in gabbia, perché non volino
via.

509 - Finora, a disprezzare di più “la donna”, sono state le donne stesse.

510 - Le enormi aspettative che le donne si creano sui rapporti sessuali, e la
vergogna che, a queste aspettative, si accompagna, sono il motivo per cui, in
loro, ogni prospettiva è guasta fin dall’inizio.

511 - Le donne vogliono rendersi indipendenti, e per questo cominciano con
l’illuminare gli uomini su che cosa sia l’essenza della donna”. Però, non
vogliono la verità: che gliene importa, alle donne, della verità?

512 - Dove non entrano in gioco né amore né odio, le donne giocano un ruolo
mediocre.

513 - Nella vendetta e nell’amore la donna è più barbarica dell’uomo.

514 - Quando una donna ha tendenze culturali, di solito, nella sua sessualità,
c’è qualcosa fuori posto. Effettivamente, la sterilità predispone a gusti
piuttosto virili. L’uomo è infatti, con vostra licenza, “l’animale sterile”.

515 - Irretire il prossimo ad avere una buona opinione di se stessi e poi, in
perfetta buona fede, a questa opinione del prossimo, prestare fede: in un simile
gioco di prestigio, chi riesce come le donne?

516 - Le donne stesse serbano, nelle profonde latebre della loro vanità
personale, pur sempre un loro impersonale disprezzo: quello per “ la donna”.

517 - Una donna della quale non siamo convinti che, all’occorrenza, sarebbe
capacissima di sfoderarci sotto il naso un pugnale (qualsiasi cosa che
“funzioni” come un pugnale) riuscirebbe a trattenerci al suo fianco (ovvero,
come si dice, “avvincere”)?

518 - Per diventare bella, una donna non deve voler passare per carina; vale a
dire che, in novantanove casi su cento in cui potrebbe piacere, deve rifiutare,
ed astenersi dal piacere, per potere, al momento buono, provare quella che è la
vendemmia delle sue cure terrene: l’estatica seduzione di qualcuno la porta
della cui anima sia grande abbastanza per accogliere ciò che è grande.



519 - Se si permette ad una donna di avere ragione, essa non può rinunciare a
mettere trionfalmente il tallone sul collo di colui che ha sottomesso. Essa deve
gustare la vittoria. Nella stessa situazione, invece, di solito, l’uomo, nei
confronti di un altro uomo, di avere ragione, si vergogna. In compenso, l’uomo è
assuefatto alla vittoria; la donna, la vive come un’eccezione.

520 - Gli uomini fanno uso di quello che hanno appena imparato o vissuto come un
vomere per il tempo a venire, oppure un’arma; le donne, invece, ne fanno subito
un bel bijou da mettersi addosso.

521 - La compassione delle donne, con le sue ciarle, finisce per trasportare il
letto del malato sulla piazza del mercato.

522 - La tempesta dei desideri talvolta trascina l’uomo a un’altezza in cui ogni
desiderio tace. A sua volta, spesso, una donna di animo buono, per vero amore,
decide di scendere in basso, fino a raggiungere il desiderio; in questa maniera,
si umilia di fronte a se stessa.

523 - Nella donna, la natura mostra quello che, finora, a forza di affaccendarsi
per far evolvere la natura umana, le è riuscito di portare a compimento;
nell’uomo, essa mostra tutti gli ostacoli che, in questo, ha dovuto superare, ma
anche quali sono i suoi progetti futuri sulla natura umana. La donna veramente
donna è, a prescindere dall’epoca, l’ozio del creatore nel settimo giorno di una
civiltà, il riposo che l’artista si prende nel mentre crea.

DOTI
524 - Nessun fiume è, per se stesso, davvero grande; a renderlo tale è la
quantità di affluenti che accoglie e convoglia nel suo corso. La stessa regola
vale per la grandezza di spirito: ciò che importa, per conseguirla, è tracciare
un letto dai contorni così ben definiti che vi vadano a confluire altrettanti
rigagnoli, e non le poche o molte doti che uno, all’origine, possiede.

525 - Ciò che uno è, comincia a rivelarsi quando il suo talento declina: quando
egli cessa di mostrare le proprie potenzialità. Il talento è anche un abito di
gala. Un abito di gala, è anche un travestimento.

526 - Stavo passando per il paese di S., quando un ragazzo prese a far
schioccare la frusta con tutte le sue forze. In questo, era diventato un vero
artista, e lo sapeva. Gli ammiccai con gli occhi in segno di ammirazione, ma,
dentro, la cosa mi faceva amaramente male. Con tutti quelli il cui talento
ammiriamo, spesso, ci comportiamo nello stesso modo: quando ci fanno male, gli
facciamo del bene.

527 - Chi è costretto a parlare ad un tono più alto di quello consueto (per
esempio, perché sta parlando ad un semisordo o di fronte ad un vasto pubblico)
per lo più esaspera quanto ha da dire. Qualcuno tende a diventare un
cospiratore, un calunniatore maligno, un intrigante, solo perché la sua voce, a
sussurrare, si presta a meraviglia.

528 - Le persone che non riescono a manifestare con piena evidenza i loro
meriti, cercano di suscitare una forte ostilità. Così, hanno la consolazione di
pensare che sia questa ad ostacolare il riconoscimento dei loro meriti.

529 - Esistono spiriti altamente dotati che rimangono sempre sterili solo
perché, a causa di un temperamento debole, sono troppo impazienti per rispettare
i tempi di una gravidanza.

DOVERI
530 - Avete fatto caso alle persone che danno importanza alla più intransigente
scrupolosità? Si tratta di coloro la cui coscienza è ricettacolo ad una costante
sensazione di meschinità: quelli che non sono sicuri di sé, e che l’insicurezza
fa sentire abitualmente inadeguati. Coloro per i quali anche gli altri sono
sempre e solo causa di insicurezza. Coloro che cercano di tenere nascosta, per



quanto è possibile, la loro anima. Attraverso quella loro rigida coscienziosità,
mediante la durezza con cui ottemperano ai loro doveri e l’impressione di rigore
tenace che ne deriva, essi cercano di imporsi sugli altri. In particolare, su
chi è loro subordinato.

531 - Un popolo va in rovina quando confonde il proprio dovere con il concetto
di dovere universale.

532 - I nostri doveri, sono i diritti degli altri su di noi. In che modo li
hanno acquisiti?
E

EDUCAZIONE
533 - “Si marchia qualcosa a fuoco, perché resti nella memoria. Solo ciò che non
cessa di far male, resta nella memoria”: è, questo, un principio basilare della
più antica (e, purtroppo, ancora viva e vegeta) psicologia esistente sulla
faccia della terra.

534 - Il fatto che a chiunque sia consentito imparare a leggere, alla lunga
corrompe non solo lo scrivere, ma anche il pensare.

535 - In gioventù si lascia che a scegliere i propri maestri e le proprie guide
siano le occasioni esterne; infatti, li si sceglie nell’ambito della cerchia di
persone in cui, per l’appunto, le occasioni fanno incappare. Per questa
puerilità, poi, si deve pagare un duro riscatto: bisogna espiare i propri
maestri sulla propria pelle.

536 - Ogni talento si può sviluppare solo nella lotta: questo prescrive la
pedagogia del popolo ellenico. I pedagoghi moderni, invece, niente temono come
lo scatenarsi della cosiddetta ambizione. Nel loro caso, l’egoismo viene temuto
come fosse il male “in sé”.

537 - Oh, chi ci racconterà mai per benino la storia dei narcotici? In pratica,
è la storia dell’educazione: della cosiddetta “educazione superiore”.

538 - A poco a poco ho avuto un’illuminazione su quale sia il difetto più
universale della nostra formazione culturale e metodologia educativa: nessuno
impara, e, di conseguenza, nessuno ambisce, nessuno insegna, a sopportare la
solitudine.

539 - I genitori fanno involontariamente del figlio qualcosa di simile a loro.
La chiamano “educazione”.

540 - L’educazione è un proseguimento della procreazione; spesso, ne rappresenta
una sorta di tardiva discolpa.

541 - L’educazione che riceviamo nella nostra società, ottiene, come primo
effetto, di farci assumere un secondo carattere: è quello che possediamo quando
il mondo ci definisce maturi, maggiorenni e pronti per l’uso. Alcuni – una
minoranza – riescono a fare come il serpente, e levarsi di dosso, un bel giorno,
questa pelle, quando, occulto sotto di essa, il loro primo carattere è giunto a
maturo rigoglio. Nella maggioranza dei casi, invece, il suo seme inaridisce.

542 - Chi non cerca di farsi maestro nell’arte di dominare i propri accessi di
collera, la propria smania di invelenita rivalsa, la propria libidine, e poi
smania per diventare maestro di qualche arte o mestiere, è stupido come
l’agricoltore che sistema le sue coltivazioni lungo un torrente impetuoso, senza
alzare, prima, degli argini.

543 - Fa parte dell’umanesimo di un maestro il mettere il guardia gli allievi
contro se stesso.



544 - Nella nostra molto popolare – intendo dire: plebea – epoca, “educazione”
ed “istruzione” devono necessariamente consistere nell’arte di ingannare. Un
educatore che, oggi, predicasse soprattutto la sincerità, e gridasse di continuo
ai suoi discepoli: “Siate veri! Comportatevi con naturalezza! Mostratevi come
siete!”; perfino un siffatto asino tutta virtù e cuor gentile imparerebbe dopo
un po’ a dar di piglio alla furca di Orazio, allo scopo di naturam expellere.

545 - Scoprire che la nostra vita è consacrata alla conoscenza; che noi la
getteremmo via – anzi, l’avremmo già gettata! – se questa consacrazione non la
preservasse da noi stessi; ed ora, volgendo indietro lo sguardo sulla strada
negli anni percorsa, scoprire che è successo qualcosa di irrimediabile: lo
spreco della nostra giovinezza, perché i nostri educatori non hanno utilizzato
quegli anni avidi di sapere, ardenti di sete, per guidarci direttamente alla
conoscenza delle cose, ma per darci la cosiddetta “cultura classica”. Perché
tutte quelle misere nozioni sui Greci e i Romani propinate con un’incapacità
pari al tormento inflitto, e contro il supremo principio educativo di ogni
cultura: che di essa bisogna nutrire soltanto chi ne ha fame; null’altro è
stato, tutto questo, che uno spreco della nostra giovinezza.

546 - Il buon educatore conosce casi in cui è fiero del fatto che il suo
allievo, per rimanere fedele a se stesso, si opponga a lui. Questo è valido, più
precisamente, in tutti i casi in cui conviene che un ragazzo non comprenda le
ragioni di un adulto, perché, se le comprendesse, sarebbe a suo danno.

547 - Il valore delle enciclopedie sta tutto in ciò che è stampato al loro
interno, nel contenuto; non in ciò che sta impresso sul frontespizio, nella
rilegatura, o nella copertina. Tutta la formazione culturale moderna è, allo
stesso modo, un processo che si svolge essenzialmente nell’interiorità;
sull’esterno, il rilegatore ha impresso un titolo di questo tipo: “Manuale per
educare interiormente chi, esteriormente, rimane un barbaro”.

548 - Le mie opere sono state definite una scuola del sospetto.

549 - Si corrompe di sicuro un giovane, se gli si insegna a stimare chi la pensa
come lui di più di chi la pensa diversamente.

550 - Questo sapere che riguarda solo le metodologie del sapere viene
convogliato e travasato nei giovani sotto forma di cultura storica; vale a dire:
la loro testa viene riempita di una spaventosa quantità di concetti che derivano
da una conoscenza estremamente mediata di tempi e di popoli passati, e non da
quella visione immediata, intuitiva, che delle cose dà la vita. Il desiderio dei
giovani di fare esperienze in prima persona fino a sentir svilupparsi, dentro di
sé, un sistema di pensiero che l’esperienza viva abbia reso compatto e coerente:
siffatto desiderio viene stordito ed, in un certo senso, reso effettivamente
ebbro per mezzo del miraggio seducente che sia possibile assommare in sé, in
pochi anni, le più elevate e significative esperienze dei tempi antichi; proprio
la stagione più luminosa dell’uomo. Si tratta più o meno dello stesso metodo
insensato che conduce i nostri studenti di arte figurativa tra le collezioni
d’arte e nelle gallerie, piuttosto che nel laboratorio di un artista, oppure nel
solo laboratorio della sola maestra: la natura. Già: come se si potesse, così,
semplicemente passeggiando a grandi falcate nella storia, riprodurre quel tocco
magico nell’arte che avevano gli antichi, quel peculiare utile che sapevano
trarre dalla vita! Già: come se la vita stessa non fosse un mestiere che va
imparato dal principio, dai suoi rudimenti, ed esercitato senza risparmio, se si
vuole evitare che ne vengano fuori schiappe e chiacchieroni!

551 - Il tuo educatore non potrà essere altri che il tuo liberatore.

552 - “Qual è la natura profonda delle mie azioni? E quali sono le reali
intenzioni che alle mie azioni sottostanno?”: in questi termini si pone il
problema della verità, che, nel nostro attuale sistema educativo, non
rappresenta una disciplina di insegnamento; per cui, non viene posto. Per farlo,
non c’è tempo. Si sa: anche settant’anni, che sono mai? Trascorrono, e giungono



presto alla fine. Che un’onda sappia dove e perché corre, ha così poca
importanza!

553 - Nessuna madre dubita, nel profondo del cuore, di essersi assicurata,
generando un figlio, una proprietà. Nessun padre si metterà nelle condizioni di
avere dubbi sul diritto di poterlo piegare alle proprie idee, al proprio ordine
di valori. Allo stesso modo dei padri, oggi, anche gli insegnanti, i preti, i
principi, vedono in ogni nuovo essere umano la comoda occasione per un facile
possesso.

554 - Questi giovani, non mancano di carattere, né di doti, né di diligenza;
però, a forza di dar loro, fin dall’infanzia, un orientamento, non gli si è
lasciato il tempo perché capissero dove volevano andare. Nell’età in cui erano
abbastanza maturi per essere, come anacoreti, “mandati nel deserto”, gli si è
fatto qualcosa di diverso: gli si è data una formazione “utile”; li si è rapiti
a se stessi per logorarli con obblighi quotidiani che l’istruzione ha finito per
rendere un dovere sistematico. Così, adesso, non ne possono più fare a meno, e
non desiderano altro.

555 - L’istruzione della gioventù procede proprio da questo falso e sterile
concetto della cultura: il suo obbiettivo – se lo osserviamo da un punto di
vista che è decisamente puro ed elevato – non è affatto il libero intellettuale,
ma l’erudito, l’uomo di scienza (per la precisione: l’uomo di scienza più pronto
e facile da usare che sia possibile): colui che si deve trarre in disparte dalla
vita, se ne vuole penetrare il senso a fondo. Il suo risultato – se lo
osserviamo da un punto di vista che è decisamente empirico e terra-terra – è il
filisteo della cultura, mezzo storico e mezzo esteta: quel saputello e
aggiornato chiacchierone che sa disquisire su stato, chiesa ed arte; coi suoi
sensi assuefatti a mille sensazioni prese a prestito, col suo stomaco
insaziabile che, tuttavia, ignora che cosa siano la vera fame e sete. Che una
istruzione con quell’obbiettivo e quel risultato sia contronatura, lo avverte
solo chi non si è ancora compiutamente formato in essa; lo avverte soltanto
l’istinto della gioventù, perché in esso si esprime ancora l’istinto della
natura, che una simile istruzione riesce a spezzare soltanto con il raggiro
dell’artificio e la violenza.

556 - Che importanza può mai avere, per i nostri giovani, la storia della
filosofia? Forse per perdere, in tanto scompiglio di opinioni, il coraggio di
averne una propria? Devono imparare ad unire le loro voci in un coro di giubilo
sulle nostre magnifiche sorti e progressive? Oppure, non si vorrà, per caso, che
imparino ad odiare e disprezzare la filosofia?

557 - L’unico metodo critico praticabile ed utile per saggiare una filosofia:
provare se sia possibile vivere seguendone i principi, nelle Università, non
viene insegnato; al suo posto, c’è sempre la critica parolaia delle parole.

EGOISMO
558 - La maggior parte delle persone, qualsiasi cosa possano dire o pensare
riguardo al proprio “egoismo”, ciò nonostante, in tutta la loro vita, per il
loro Ego, non fanno niente; piuttosto, agiscono per il fantasma del loro Ego:
quello che è stato concepito nella testa delle persone che le circondano, e si è
poi trasmesso a loro.

559 - Non esistono né azioni egoistiche né azioni non-egoistiche: entrambi i
concetti sono un controsenso psicologico.

560 - L’egoismo ha tanto valore quanto ne ha, fisiologicamente, il singolo
egoista: esso può avere un valore molto grande, oppure essere deprecabile e
degno di disprezzo. Ogni singolo individuo può venire considerato in maniera
differente a seconda che la sua esistenza si collochi in direzione ascensionale
o in discesa, sulla linea della vita. Determinando questa sua posizione, si
viene in possesso anche di un canone in base al quale giudicare il valore del
suo egoismo.



561 - L’egoismo appartiene all’essenza di un animo nobile. Un animo nobile
accoglie il proprio egoismo come un dato di fatto, senza farsene un problema.

562 - L’egoismo è una legge che concerne la percezione prospettica: in base ad
essa, tutto ciò che si trova nelle vicinanze appare grosso e di grande peso, nel
mentre, viste da lontano, tutte quante le cose diventano piccole e prive di
peso.

ELEMOSINE
563 - Non faccio elemosine. Non sono abbastanza povero, per farle.

ELETTI
564 - In verità, io vi amo per questo, o eletti: perché, l’arte di vivere
nell’epoca nostra, la conoscete male. È per questo che, in effetti, vivete nel
modo migliore!

ELOGI
565 - “Egli mi loda; quindi, mi dà ragione”: la natura asinina di questa
deduzione, a noi eremiti, guasta metà della vita; infatti, attira gli asini nei
nostri paraggi, e ce li rende amici.

566 - Quando possiedi una virtù – una virtù vera e propria, completa, e non una
semplice predisposizioncina ad una virtù – allora, sei una sua vittima! È
proprio per quello che chi ti sta vicino loda la tua virtù!

567 - Rimanere sul vago spesso è più efficace che essere troppo espliciti; in
particolare, quando si loda qualcuno.

568 - Quando si vuole esaltare qualcuno, bisogna stare attenti a non dichiararsi
completamente d’accordo con lui; così facendo, infatti, ci si porrebbe al suo
stesso livello.

569 - Lo stato d’animo più penoso che esista è scoprire di venire considerati
superiori a quello che si è. In quel caso, infatti, bisogna ammettere
francamente con se stessi: “In te – quello che dici, il tuo modo di esprimerti,
i tuoi atteggiamenti, il tuo sguardo, le tue azioni – c’è qualcosa di bugiardo e
disonesto”.

570 - Finché ti elogiano, sii sempre sicuro che non stai ancora seguendo la tua
strada, ma quella di qualcun altro.

571 - È un esempio di raffinato e, al tempo stesso, aristocratico, dominio di
sé, ammesso che si abbia, in genere, l’intenzione di lodare qualcuno, lodare
sempre e solo qualcuno con cui si sia in disaccordo. Altrimenti, si finirebbe
per lodare, in sostanza, se stessi; il che, va contro il buon gusto.

572 - Alcuni, di fronte alle lodi sperticate, diventano tutti rossi in faccia;
altri, sfacciati.

573 - Lodare la virtù significa lodare una cosa che, a livello individuale, è
dannosa. Lodare istinti che privano l’uomo del suo nobile egoismo e della forza
di cui ha bisogno, se vuole difendere se stesso nel modo più efficace.

574 - Negli elogi c’è più invadenza che nel biasimo.

575 - Chi si effonde in elogi, ha l’aria di voler restituire qualcosa; invece,
ciò che vuole veramente, è che gli si regali ancora qualcosa.

576 - Parla il deluso: “Aguzzai l’orecchio all’eco, e intesi soltanto elogi”.

577 - Mostrare piacere per un elogio è, per alcuni, soltanto un atto di civiltà
che viene dal cuore: proprio il contrario di una vanità che viene dallo spirito.



ENTUSIASMO
578 - Uno dei mezzi più raffinati per trarre in inganno – se non altro – quanto
più a lungo è possibile, oppure per apparire, con successo, più stupidi di
quanto si è – cosa che, nella vita di tutti i giorni, è spesso desiderabile
quanto un ombrello – viene chiamato “entusiasmo”.

579 - I nostri entusiasmi si sviluppano dalla radice dei nostri difetti.

EPIGONI
580 - Il pensiero stesso di essere epigoni, spesso immiserito dalla sua
affettata eleganza, qualora sia pensato in grande, può garantire tanto ai
singoli individui che ai popoli interi grandi risultati ed un desiderio del
futuro ricolmo di aspettative.

EROISMO
581 - L’eroismo consiste nel fare qualcosa di grande (oppure, nel grandioso
rifiuto a fare qualcosa) senza sentirsi in corsa con gli altri, e davanti a
loro.

582 - Che cosa rende eroici? Vivere in senso opposto, allo stesso tempo, al
proprio dolore supremo ed alla propria speranza suprema.

ERRORI
583 - L’umanità è stata allevata dai propri errori. Prima di tutto, ha visto se
stessa sempre e soltanto come imperfetta; in secondo luogo, si è attribuita
caratteristiche immaginarie; in terzo luogo, si è conferita una distinzione
gerarchica, nei confronti degli animali e della natura, che è fasulla; in quarto
luogo, ha escogitato tavole dei valori sempre nuove, e le ha considerate, per un
certo periodo, eterne ed immuni da qualunque fattore contingenti: il che è
avvenuto ogniqualvolta l’uno o l’altro istinto, o modo di vivere, umano,
raggiungeva il primo posto, e, di conseguenza, veniva accreditato tra quelli
“nobili”.

584 - Adottando i concetti di corpo, linea, superfice, causa ed effetto,
movimento e quiete, forma e contenuto, ci siamo fabbricati un mondo adatto a
noi, ed in cui possiamo vivere. Senza questi articoli di fede, infatti, nessuno
potrebbe sopravvivere! Non per questo, però, essi possono dirsi dimostrati. La
vita non è un argomento logico: tra le condizioni perché sussista, ci potrebbe
essere l’errore.

ERMETISMO
585 - Una cosa che non viene spiegata e resta oscura viene considerata di più di
una limpida, perché è stata spiegata.

ERUDIZIONE
586 - Noi siamo diversi dagli eruditi, per quanto, sul fatto che, tra l’altro,
siamo anche eruditi, non si possa “glissare”. Abbiamo, rispetto a loro, esigenze
diverse, un diverso sviluppo organico, un diverso sistema digestivo: abbiamo
bisogno di qualcosa in più, ma anche in quantità minori. Non esistono formule
matematiche che stabiliscano, per ogni spirito, le dosi adeguate al suo
nutrimento. Se ai gusti di un certo spirito vanno a genio l’indipendenza, le
rapide incursioni, il vagare senza fissa dimora, quel razziare temerario per il
quale è richiesta una particolare agilità; allora, egli preferirà una vita da
sbandato con un vitto ridotto, piuttosto che una vita regolare che comporti il
venire ingozzato. Non l’adipe, ma la massima agilità e forza, sono ciò che un
buon ballerino richiede alla propria alimentazione. Ed io non saprei che cosa lo
spirito di un filosofo possa augurarsi di più, se non essere un buon ballerino.

ESAME DI LAUREA
587 - “Qual è la finalità di ogni istituto di scuola superiore?” “Fare degli
individui tante macchine.” “Qual è il metodo con cui la si raggiunge?” “Gli
individui devono imparare ad annoiarsi.” “Come si ottiene questo risultato?”



“Con il concetto del dovere.” “Qual è l’individuo armoniosamente compiuto?”
“L’impiegato statale“.

ESISTENZA
588 - L’esistenza è soltanto l’ininterrotta continuità del transeunte: una cosa
che esiste in funzione del suo confutare e consumare se stessa; del suo
contraddire se stessa.

ESPERIENZE
589 - È mai possibile che l’espressione “fare esperienze” voglia dire sempre
“fare cattive esperienze”? O è una mia impressione?

590 - Gli uomini, al giorno d’oggi, vivono tutti troppo, e pensano troppo poco.
Oggi, chi dice “non ho esperienze da raccontare”, è un imbecille.

591 - Avere esperienze per appagare la voglia di avere esperienze, non ha nessun
esito. Nell’esperienza, non è lecito rivolgere lo sguardo dentro se stessi; se
lo si fa, ogni occhiata diventa “malocchio”.

592 - In fin dei conti, si fa esperienza solo di se stessi.

593 - Voi non vi rendete conto delle esperienze che fate. Correte attraverso la
vita come ubriachi ed, ogni tanto, cadete da una scala. Tuttavia, grazie alla
vostra ebbrezza, non vi rompete le ossa: i vostri muscoli sono troppo bolsi e la
vostra testa troppo ottenebrata perché possiate, come noi altri, trovare troppo
dure le pietre di cui la scala è fatta. Per noi, la vita costituisce un pericolo
maggiore: noi siamo fatti di vetro; quando cadiamo, guai a noi! Quando cadiamo,
tutto, per noi, è perduto.

594 - Le esperienze tremende portano a considerare se colui che le fa non sia,
per caso, qualcosa di tremendo.

ESUBERANZA
595 - Esiste un pessimismo della forza? Un’inclinazione intellettuale per
l’aspetto aspro, spaventoso, malvagio, problematico, dell’esistenza, che sia
effetto del benessere fisico: di esuberanza salutare e pienezza dei sensi?
Esiste, forse, nella stessa esuberanza, una qualche forma di dolore? GdT

ETÀ
596 - Siamo persuasi che le favole e il giocare siano caratteristiche dei
bambini. Miopi che siamo! Come se in qualsiasi età della vita fosse possibile
vivere senza favole e senza giocare! Certo, per definire queste cose, usiamo
nomi diversi, ma proprio questo attesta che si tratta delle stesse cose;
infatti, anche i bambini definiscono il giocare il proprio lavoro e, la favola,
la loro verità. La brevità della vita dovrebbe metterci in guardia contro la
distinzione pedantesca tra le sue età.

ETERNITÀ
597 - La gioia non vuole eredi, non vuole figli: la gioia vuole se stessa,
l’eternità, l’eterno ritorno. Che tutto sia, a sé, eternamente uguale.

598 - A quanto sostiene la gente più devota, Dio sarebbe eterno: chi ha tanto
tempo, dunque, si dia tempo. Il più lentamente ed ottusamente possibile: anche
in questa maniera, un tipo come lui riesce ad arrivare parecchio in là.

599 - Ritornerò, eternamente, a questa stessa ed identica vita, nei suoi aspetti
maggiori, e anche nei minimi. E di nuovo insegnerò l’eterno ritorno di tutte le
cose.

600 - Il centro, è ovunque. Il cammino dell’eternità è un’ininterrotta curva.

601 - Se avete mai voluto che una volta fosse due volte; se avete mai detto: “Tu
mi piaci, felicità! Sospiro! Attimo!”, allora, in quel momento, avete voluto



l’eterno ritorno di tutte le cose. Tutte di nuovo, tutte in eterno; tutte
consustanziali, tutte intrecciate come un unico abbraccio d’amore: oh, in quel
momento, come avete amato il mondo! Voi eterni, amatelo in eterno e in ogni
tempo. Ed anche alla sofferenza, dite: passa, ma ritorna! Perché ogni gioia
vuole eternità!

EUROPEI
602 - Lo scetticismo è la manifestazione più spirituale di una certa complessa
sindrome fisiologica che nel linguaggio corrente si chiama nevrastenia e
deficienza immunitaria. Essa si sviluppa ogni volta che razze e ceti lungamente
separati s’incrociano d’improvviso e bruscamente. La nostra Europa moderna,
teatro di un tentativo assurdamente improvviso di generale rimescolamento delle
classi e, di conseguenza, delle razze, è, per questo motivo, scettica ad ogni
livello, alto o basso che sia.

603 - Questo è il destino fatale che pende sull’Europa: nei confronti degli
esseri umani, insieme alla paura, abbiamo smarrito anche l’amore, il rispetto e
la speranza. Ora, da loro, non ci aspettiamo più niente. Ormai, ci siamo
stancati di vederci tanta gente intorno. Che cos’è, oggi, il nichilismo, se non
questo? Dell’umanità, siamo stanchi.

604 - L’Europa è un malato che deve ringraziare infinitamente la propria
condizione di inguaribile e le perpetue metastasi delle proprie affezioni.
Queste situazioni continuamente nuove; questi, allo stesso modo, continuamente
nuovi pericoli e salutari espedienti, alla fine, hanno prodotto in lei un
parossismo infiammatorio, a livello intellettuale, che, di suo, è molto vicino
al genio, ed è, comunque, il padre di ogni genio.

605 - Chiunque viva bene, oggi, la prospettiva europea, deve imparare a scrivere
bene, e sempre meglio. Scrivere meglio, però, significa, nello stesso tempo,
pensare meglio; trovare argomenti sempre più degni dell’interesse di tutti, e
saperli davvero far arrivare a tutti; fare in modo che i nostri vicini possano
tradurre nella loro lingua ciò che scriviamo; far sì che gli stranieri che
studiano la nostra lingua ci possano capire; agire in vista di un obbiettivo:
che tutte le risorse diventino risorse comuni e, per chi è libero, tutto sia
libero. Chi predica il contrario – vale a dire: che non vale la pena
preoccuparsi di scrivere bene e leggere bene (le due qualità prosperano insieme
e deperiscono insieme) – di fatto, indica ai popoli una via per diventare ancora
più nazionalisti. Egli è un nemico dei buoni Europei; un nemico degli spiriti
liberi.

606 - Europeo smargiasso del diciannovesimo secolo, tu deliri! Il tuo sapere non
è il termine ultimo della natura, ma, in compenso, pone termine alla tua, di
natura. Metti a confronto almeno una volta le vette del tuo sapere con la
voragine della tua impotenza. Certo: il tuo sapere si irradia come un sole
aggrappandoti ai cui raggi tu puoi raggiungere il cielo; eppure si tratta, al
contempo, di una discesa nel caos.

607 - Anche noi, “buoni Europei”, abbiamo ore in cui ci permettiamo un
patriottismo col cuore in mano: un tonfo, un precipizio a capofitto, indietro,
indietro, negli antichi amori e nel particolarismo. Ore di fervore nazionale, di
batticuore patriottico; e tutte le altre forme che simile antiquate esuberanze
sentimentali possano assumere. Spiriti più letargici di quanto noi siamo
smaltiranno quello che per noi è questione di un’ora, e che in un’ora comincia e
finisce, soltanto in periodi di tempo alquanto lunghi: alcuni in mezzo anno,
altri in mezza vita umana, a seconda della celerità e forza con cui digeriscono,
ed espletano le loro “funzioni di ricambio”.

608 - Lo si chiami “civilizzazione”, “umanizzazione”, oppure “progresso”,
quell’elemento in cui oggi si cerca il carattere distintivo degli Europei;
oppure lo si chiami semplicemente, senza lode o biasimo, con una formula
politica, “il movimento democratico dell’Europa”; in ogni caso, dietro tutte le
ribalte morali e politiche alle quali, con simili formule, si rimanda, si compie



un immenso processo fisiologico, il cui flusso aumenta di continuo la sua
portata: il processo verso un’Europa apolide; il crescente distacco degli
Europei dai fattori per influenza dei quali si affermano razze legate al clima e
alle condizioni di vita; la loro crescente indipendenza da ogni milieu
determinato, che vorrebbe segnare il corpo e l’anima di questo secolo col
permanere delle stesse esigenze. La lenta ascesa, quindi, di un tipo d’umanità
essenzialmente sovranazionale e nomade che, detto in termini fisiologici,
possiede, come suo carattere distintivo, arte e forza di adattamento al massimo
grado.

609 - Gli dèi intesi come appassionati di spettacoli crudeli: oh, come emerge,
ancora, all’interno della nostra prospettiva europea, così umanistica,
quest’idea ancestrale!

610 - Le stesse nuove condizioni sociali, destinate a provocare, in linea di
massima, un livellamento generale, e la riduzione di ogni individuo alla
mediocrità – ad un utile, laborioso, rotto a tutte le esperienze, malleabile
animale gregario – sono anche le più adatte a dare origine ad uomini d’eccezione
della specie più pericolosa ed attraente. Infatti, mentre l’impressione
complessiva che daranno questi Europei del futuro sarà, probabilmente, quella di
lavoratori pronti ad ogni ingaggio, chiacchieroni, abulici, disponibili al
massimo: operai che hanno bisogno del padrone, di uno che li comandi, come del
pane quotidiano; mentre, quindi, la democratizzazione dell’Europa sfocerà nella
creazione di una tipologia umana predisposta alla schiavitù, nel senso più
sottile del termine; in casi isolati ed eccezionali, l’individuo forte
raggiungerà, invece, una forza ed una ricchezza superiori a quanto, in altre
epoche, sia mai successo. Saranno la spregiudicatezza della sua istruzione,
l’infinita molteplicità delle sue esperienze, arti e maschere, a garantirglielo.
Intendevo dire: la democratizzazione dell’Europa è, nello stesso tempo, una
involontaria organizzazione per l’allevamento di tiranni; prendendo la parola in
ogni suo senso, anche quello più spirituale.

611 - Ciò che oggi, in Europa, viene definito “nazione” è, in ogni caso,
qualcosa ancora in evoluzione; qualcosa di giovane, e che si può facimente
corrompere.

612 - L’Europeo assume la maschera della morale perché è diventato un animale
malato, morboso, storpio, che ha buoni motivi per essere “mansueto”, essendo
quasi un aborto: un goffo e debole abbozzo. Ad aver bisogno di mascherarsi con
la morale, non è certo il terribile predatore; invece, l’animale da branco, con
la sua profonda mediocrità, la sua paura e la noia che gli viene da se stesso,
ne ha proprio bisogno.

613 - L’ottica previdenziale secondo cui viviamo impone anche adesso – in questa
nostra epoca di transizione, nella quale così tante cose cessano di imporre se
stesse – a quasi tutti gli Europei di sesso maschile un ruolo ben preciso: una
cosiddetta “professione”. Ad alcuni resta la libertà – una libertà apparente –
di scegliersi questo ruolo da soli; la maggior parte delle persone, invece,
subisce quello cui viene costretta. Il risultato è abbastanza strano: quasi
tutti gli Europei, giunti ad un certo punto della loro vita, si confondono col
proprio ruolo; essi stessi diventano vittime della loro bella “messinscena”.
Hanno dimenticato quanto, nella decisione relativa alla loro “professione”, sia
stato lasciato al caso, gli umori del momento, l’arbitrarietà; e quanti altri
ruoli avrebbero, forse, potuto recitare. Ma ormai, è troppo tardi. A guardare
più in profondità, si potrebbe dire che, in loro, il ruolo è diventato, in senso
vero e proprio, carattere; e l’arte, natura.

614 - Grazie alla patologica estraneità che l’insania del nazionalismo ha
instaurato e continua ad instaurare tra i popoli europei; grazie, nello stesso
modo, ai politici di vista corta e di mano lesta che si sono, oggi, affermati
con l’aiuto di quella, e non sospettano minimamente come la politica di
smembramento che praticano non possa essere, per necessità, che una politica-
interludio; grazie a tutto ciò ed altro ancora, che oggi non si può affatto



esprimere, vengono attualmente trascurati, oppure travisati, per arbitrio o per
menzogna, gli indizi più inequivocabili in cui si rivela la volontà dell’Europa
di diventare un solo stato. In tutti gli uomini più profondi e dagli orizzonti
meno ristretti di questo secolo l’orientamento complessivo peculiare al
sotterraneo e segreto lavoro della loro anima è stato quello di predisporre la
via a questa nuova sintesi, e di precorrere, a titolo di esperimento, l’Europeo
dell’avvenire. Solo nei loro caratteri più superficiali, oppure nelle ore di
abbattimento, per esempio nella vecchiaia, essi presero partito per le “patrie”.
Non fecero che prendere riposo da se stessi, quando divennero “patrioti”.

615 - Esiste, tra i Cinesi, un proverbio che le madri insegnano già ai loro
bambini: siao-sin, “fa’ piccolo il tuo cuore!” È questa la caratteristica
basilare delle civiltà giunte al loro crepuscolo. Non ho nessun dubbio che ad un
Greco antico anche di noi Europei odierni balzerebbe agli occhi, come prima
caratteristica, il processo di autorimpicciolimento cui ci sottoponiamo. E già
soltanto per questo andremmo ad urtare il suo gusto.

616 - Bisogna evitare ogni concessione ad uno slombato sentimentalismo: la vita
stessa è, per sua natura, appropriazione, offesa, sopraffazione di tutto quanto
viene percepito come estraneo e più debole; oppressione, durezza, imposizione
dei propri caratteri peculiari; incorporamento, o almeno – per lo meno –
sfruttamento. Ma perché, poi, si dovrebbe far uso sempre di simili termini, cui,
fin dai tempi antichi, è stata imposta un’accezione denigratoria? Anche quel
corpo all’interno del quale tutti i singoli individui si trattano alla pari –
accade in ogni seria aristocrazia – deve anch’esso, nel caso sia un corpo vivo,
e non in agonia, compiere a danno degli altri corpi tutte quelle azioni da cui i
singoli individui che lo compongono si astengono reciprocamente. Questo corpo,
non potrà essere che l’incarnazione della volontà di potenza. Esso vorrà
crescere, espandersi, attrarre a sé, imporsi con la forza; e non in funzione di
una qualche moralità o immoralità, ma per il fatto stesso che è vivo, e la vita
è, appunto, volontà di potenza. In niente, però, l’opinione pubblica, in Europa,
è più maldisposta ad accettare lezioni che in questo: oggi si ciancia un po’
dappertutto, perfino travestendosi da scienziati, di una società imminente dalla
quale il “carattere dello sfruttamento” è giocoforza scompaia. Questo, alle mie
orecchie, suona come se si promettesse di escogitare una vita che si astenesse
da ogni funzione organica.

EUTANASIA
617 - Che cosa è più logico: spegnere la macchina quando ha compiuto il lavoro
che ci si aspettava da lei, oppure lasciarla funzionare finché non si ferma da
sola; vale a dire, finché non va in pezzi? La morte naturale è la morte estranea
ad ogni logica, la vera morte assurda. In essa, è la miserabile costituzione
della buccia a determinare quanto a lungo debba durare il nòcciolo. In essa,
dunque, è il tristo secondino, spesso instupidito dalla malattia, a decidere il
momento in cui il suo nobile prigioniero debba morire. La morte naturale è il
suicidio della natura.

618 - In determinate situazioni, voler sopravvivere più a lungo è indecente.
Continuare a vegetare in vile dipendenza dai medici e dalle loro terapie, dopo
che è andato perduto il senso della vita, il diritto alla vita, dovrebbe
suscitare un profondo disprezzo, da parte della società, nei propri confronti. I
medici, da parte loro, dovrebbero essere i tramiti di questo disprezzo. Niente
ricette, ma, ogni giorno, alla vista dei loro pazienti, una nuova dose di
disgusto...

EVENTI
619 - Ah, come sono stanco di tutto ciò che è inadeguato, e deve per forza
divenire un evento!

EVIDENZA
620 - Siccome una cosa è divenuta, per noi, trasparente, crediamo che non possa
più opporci alcuna resistenza; per poi ritrovarci stupiti del fatto che la
possiamo, sì, attraversare gli occhi, ma non ci possiamo passare attraverso! È



lo stesso stupido abbaglio che fa attonita la mosca, quando finisce contro il
vetro di una finestra.

EVOLUZIONE
621 - Se non invertiamo di segno l’evoluzione, e non diventiamo come le vacche,
non entreremo nel regno dei cieli. Precisamente, da loro, dovremmo imparare una
cosa: a ruminare.

622 - Per quanto l’umanità possa svilupparsi verso l’alto – e forse, alla fine,
finirà per ritrovarsi più in basso di quanto non fosse all’inizio! – non le si
aprirà nessun accesso ad un cosmo superiore; non più di quanto la formica e la
forfecchia, al termine del loro “itinerario terreno”, vengano assunte ad
un’esistenza eterna tra le stirpi divine.

623 - A conti fatti, le religioni apparse fino ad oggi al mondo – intendo dire:
quelle dominanti – fanno parte dei motivi principali per cui la specie umana è
rimasta al gradino più basso; infatti, esse preservano troppo di ciò che
dovrebbe andare distrutto.

624 - L’uomo è la bestia non ancora ben assestata sulla scala dell’evoluzione.

625 - Quando si fa imminente un passo in avanti nel processo evolutivo, gli
individui spiritualmente degenerati diventano protagonisti. Ogni grado
dell’evoluzione, infatti, nel suo insieme, deve essere preceduto da un parziale
indebolimento della specie. Gli spiriti più sani conservano i caratteri della
specie, quelli più deboli li forzano a cercare un nuovo equilibrio.
F

FAMA
626 - La fama è qualcosa di più della più prelibata leccornìa per il nostro amor
proprio, come l’ha definita Schopenhauer: essa è la fede che esista una
grandezza di affine natura che unisce tra loro tutte le epoche; essa è una
protesta contro il transeunte avvicendarsi delle generazioni, nel tempo che
passa.

627 - La fama nasce quando la gratitudine di molti verso qualcuno smarrisce ogni
senso del pudore.

628 - Un tempo, si aspirava ad esercitare un richiamo sulla gente; ora, questo,
non basta più, perché il mercato si è ingrandito a dismisura: occorre,
piuttosto, urlare alla gente la propria presenza. Di conseguenza, chi ha
qualcosa da dire strilla troppo, e le merci migliori vengono imposte da voci
ormai roche. Senza strilli da venditori ambulanti, e conseguente raucedine, non
si dà più, al giorno d’oggi, nessun genio. Questa è davvero un’epoca infausta,
per il pensatore: egli deve imparare a scavare ancora per sé, in mezzo al
chiasso degli imbonitori, una trincea di silenzio; e fingere di essere sordo,
finché non lo diventa.

FANATICI
629 - I fanatici sono pittoreschi: l’umanità preferisce lo spettacolo di una
mimica concitata all’ascolto di sensate ragioni.

FANTASMI
630 - Un individuo notevole impara a poco a poco di essere, per gli altri, in
quanto influsso che opera dentro di loro, un semplice fantasma della mente. E
allora cade nel sottile tormento interiore che lo porta a domandarsi se non
debba, per il bene dei suoi simili, lasciare che questo fantasma cammini per il
mondo al posto suo.

FAVORI
631 - I favori che qualcuno ci fa, li giudichiamo in base al valore che gli
attribuisce lui stesso, e non a quello che hanno per noi.



632 - I grandi favori non rendono riconoscenti, ma smaniosi di vendetta; ed il
piccolo beneficio, se non viene dimenticato, col tempo diventa un tarlo che
rode.

FEDE
633 - L’amore esclusivo per un solo essere è una barbarie: esso, infatti,
sussiste a spese di tutti gli altri. Questo vale anche riguardo all’amore per
Dio.

634 - A chi si sente predestinato alla contemplazione, e non alla fede, tutti i
credenti paiono troppo chiassosi e invadenti: egli si trincera contro di loro.

635 - Proprio questa è l’essenza del divino: che vi siano tante divinità, ma
nessun Dio!

636 - La fede non mi rende beato; specialmente la fede in me stesso.

637 - Amo colui che castiga il suo Dio in quanto ama il suo Dio: infatti, gli
toccherà di venire annientato dalla collera del suo Dio.

638 - L’assuefazione dello spirito a principi fondamentali privi di fondamento
viene detta “fede”.

639 - Io giudico il valore degli uomini e delle razze dalla maniera in cui
riescono a concepire l’inevitabile consustanzialità tra Dio e un satiro.

640 - Che ce ne importerebbe di un Dio che non conoscesse collera, vendetta,
invidia, scherno, astuzia, e neanche atti di violenza? Un Dio al quale, magari,
fossero estranei perfino gli entusiasmanti ardori di quella sua attitudine
trionfale all’olocausto? Un Dio simile, ci riuscirebbe incomprensibile; che ce
ne faremmo?

641 - La “fede” è stata, in ogni tempo, soltanto un tegumento dell’anima: un
pretesto, un paravento dietro il quale gli istinti facevano il loro gioco. Una
scaltra maniera per non vedere come, a prevalere, siano sempre certi istinti…
Gli esseri umani hanno sempre parlato di “fede”, ma hanno sempre agito
d’istinto.

642 - La religione e l’interpretazione che della vita fa la religione fanno
splendere un raggio di sole su questi uomini sempre martoriati, e rendono loro
perfino sopportabile la vista di se stessi. Come la filosofia epicurea riusciva
ad esercitare un influsso sugli spiriti dolorosi, ma di superiore natura, così
la religione esercita una benefica azione, che rende miti. Essa, per così dire,
sfrutta la sofferenza fino al punto di renderla giusta e santificarla.

643 - In verità la fede, fino ad ora, nonostante ciò che ha sostenuto non so
chi, non è riuscita a muovere nessuna montagna; però, a mettere delle montagne
dove non c’è ne sono, se la cava benissimo.

644 - Nel momento in cui un uomo crede che il ricevere ordini debba diventare il
principio primo della propria esistenza, ecco che diventa “credente”.

645 - Avere “fede” significa rifiutarsi di voler sapere la verità.

646 - La fede rende beati; di conseguenza, mente.

FEDELTÀ
647 - La fanciulla innamorata vorrebbe poter dimostrare quanto è mistica la
fedeltà che ha giurato all’amato; quindi, si augura che l’amato le sia infedele.

648 - La fedeltà, nell’amore della donna, è implicita: consegue dai suoi
princìpi fondamentali. Nell’uomo, essa può esistere facilmente, ma solo in
quanto conseguenza dell’amore: come una sorta di gratitudine, di idiosincrazia



del gusto; oppure, una cosiddetta “affinità elettiva”. Tuttavia, essa non
appartiene all’essenza dell’amore maschile.

FELICITÀ
649 - Il rischio della felicità: “Ora, tutto mi va per il meglio; d’ora in poi,
amerò qualunque destino. A chi gli va, di essere il mio destino?”

650 - A fare degli esseri umani tante macchine intelligenti non è la società, ma
il fatto che la maggior parte di essi riesce ad essere felice soltanto in quel
mondo.

651 - Proprio di ciò che è minimo, più silenzioso, più lieve – un fruscìo di
lucertola, refolo del vento che volge, rapido vibrar di sensi – è fatta la
felicità migliore. Essa ha dimora nel poco.

652 - Nessuno prenderà tanto alla leggera per vera una dottrina semplicemente
perché rende felici, oppure virtuosi: la felicità e la virtù non sono argomenti.
Nulla fa dubitare che per il disvelamento di una certa parte di verità i cattivi
e gli infelici siano meglio equipaggiati, ed abbiano, a quanto pare, in maggior
misura, verosimili probabilità di successo. Per non parlare, poi, dei cattivi
che sono anche felici: una specie che, di solito, i moralisti passano sotto
silenzio.

653 - Fintanto che la vita è nella sua parabola ascendente, la felicità coincide
con l’istinto.

654 - Non definire buona una cosa nemmeno un giorno in più del tempo in cui ci
appare buona e, soprattutto, non un giorno prima: ecco il solo mezzo per
conservare la felicità in modo che si mantenga genuina. Altrimenti essa,
facilmente, diventa insipida, e poi prende un sentore di rancido. Oggi, presso
interi ceti sociali, è classificabile come alimento sofistificato.

655 - Oh, come siamo felici, noi che ci dedichiamo alla conoscenza; a patto che
riusciamo a tacere abbastanza a lungo!…

656 - Quando gli uomini profondamente tristi sono felici, si tradiscono: hanno
un modo di ghermire la gioia come se volessero, per gelosia, tenerla stretta
fino a soffocarla; ah, sanno fin troppo bene che essa fuggirà via da loro!

657 - Chi è molto felice, deve essere un buon uomo; forse, però, non è il più
intelligente, benché ottenga proprio lo scopo per cui il più intelligente, con
tutta la sua intelligenza, si affanna.

658 - Ciò a cui la volontà aspira, si manifesta come piacere o come dolore,
esprimendo, con questo, solo una differenza di quantità. Non esistono tipi
diversi di piacere, ma soltanto gradi, articolati secondo una gamma infinita di
rappresentazioni interiori.

659 - A vivere l’esistenza nel modo più bello è colui che non le attribuisce
nessuna importanza.

660 - Il destino degli uomini è fatto in modo che la felicità vi possa durare
brevi istanti – ogni vita ne conosce – ma non interi periodi. È una falsa
deduzione l’umana pretesa, dopo un intero periodo di pena, fatica e sogni ad
occhi aperti, di una felicità realmente goduta che abbia, di quel periodo, la
stessa intensità e durata.

661 - Una volta, dell’instabilità che muta eternamente tutto quanto è umano, non
si sapeva niente. Il comportamento morale stabilito dai codici di comportamento
manteneva salda quella credenza religiosa che tutta la vita interiore dell’uomo
fosse fissata con fermagli eterni al libro bronzeo in cui sta scritto
l’ineluttabile destino di ogni cosa. L’elemento fantastico agiva sulle coscienze
a tal punto che, talvolta, la gente, delle regole e dell’eternità, poteva anche



dichiararsi stufa. Poteva, per una volta, non tenere i piedi in terra! Librarsi!
Vagare! Impazzare! Questo era, per i tempi antichi, il Paradiso; questi erano i
godimenti orgiastici. Attualmente, invece, la nostra maniera di essere felici è
simile a quella del naufrago cui sia riuscito di guadagnare la riva e che, ora,
saggia con entrambi i piedi la salda superficie della vecchia terra, esilarato
dal fatto che non si muove.

662 - Cristallizzarsi a poco a poco, come una pietra preziosa; ed alla fine,
rimanere silenziosi, immobili, in gioia eterna.

663 - Il serpente, quando ci morsica, ha intenzione di farci del male e ne
gioisce: anche le bestie più abbiette possono raffigurarsi il dolore altrui.
Invece, raffigurarsi la gioia altrui e gioire di essa è il più elevato
privilegio delle bestie più elevate, ed, anche tra i loro esemplari, rimane
accessibile solo agli eletti. Per questo ci sono stati filosofi che hanno negato
fosse possibile.

664 - Il far progetti e porsi propositi produce uno stato d’animo positivo. Chi
avesse la forza di non essere, per tutta la vita, che un artefice di progetti,
sarebbe un uomo molto felice. Eppure, anche una persona simile non reggerebbe
alla fatica che tutto questo comporta; e allora, ogni tanto, per riposarsi,
dovrebbe attuare uno dei suoi progetti. E gliene verrebbe un amaro disinganno.

665 - L’infelicità è un segno di distinzione (quasi il sentirsi felici fosse un
segno di superficialità, dabbenaggine, volgarità) così grande che se qualcuno ci
dice “ma com’è felice, lei!”, di solito, protestiamo.

666 - Ad ogni individuo, proprio perché desidera la propria felicità, non si
devono dare prescrizioni su quale sia la strada per raggiungerla. La felicità
individuale segue leggi proprie, sconosciute a tutti gli altri, e dai precetti
esterni può venire soltanto impedita, ostacolata. Le prescrizioni che vengono
definite “morali”, in realtà, sono concepite contro gli interessi individuali, e
non hanno affatto per scopo la felicità personale.

667 - Le donne vogliono servire: in questo trovano la loro felicità. Lo spirito
libero non vuole essere servito: in questo trova la sua felicità.

668 - La felicità più piccola, se soltanto è ininterrotta e rende felici, è
senza paragone una felicità maggiore di una che sia grande, ma si presenti come
un episodio che dipende dall’umore del momento: una mattana improvvisa tra
malessere, frustrazioni e rinunce. Sia la più piccola che la più grande
felicità, comunque, è sempre la stessa cosa, a renderle tali: la capacità di
dimenticare.

669 - Chi non sa sostare sulla soglia dell’attimo, dimenticando tutto il
passato; chi non è capace di star dritto senza vertigini e paura su un solo
punto d’appoggio, quasi fosse figura della Vittoria alata, non saprà mai che
cos’è la felicità, e – il che è ancora peggio – non farà neppure niente che
renda felici gli altri.

670 - Se alla vita non si chiede che di essere felici, vuol dire che non si è
ancora sollevato lo sguardo oltre l’orizzonte degli animali; che si è soltanto
più consapevoli nel desiderare ciò a cui gli animali aspirano per cieco impulso.

671 - Da molto tempo, la felicità non è più una malattia così contagiosa.

672 - Perseguendo la prospettiva della felicità, abbiamo stagnato la linfa
vitale di quella ricerca il cui intento è la verità. Ed è quello che si fa
ancora oggi.

FIDUCIA
673 - La nostra fiduca negli altri rivela in che cosa ci piacerebbe poter avere
fiducia in noi stessi.



674 - Chi briga a tutti i costi per entrare in confidenza con qualcuno, di
solito non riesce ad assicurarsi la sua fiducia. Chi è sicuro della fiducia,
alla confidenza dà poca importanza.

675 - “Non che tu mi abbia tratto in inganno, ma che io non possa più avere
fiducia in te: questo mi ha del tutto sconvolto”.

676 - Chi ci elargisce la propria piena fiducia, pensa con questo di avere
diritto alla nostra. Si tratta di una deduzione errata: i regali non assicurano
alcun diritto.

FIGLI
677 - Tramite i miei figli, voglio redimermi dall’essere figlio dei miei padri.

678 - Ad un invidioso bisogna augurare di non avere figli, perché sarebbe
invidioso anche di loro; bambino, infatti, non lo può essere più.

679 - Padri e figli si usano sempre riguardi reciproci molto maggiori, rispetto
a madri e figlie.

FILANTROPIA
680 - Talvolta, per filantropia, si finisce per abbracciare il primo che capita
(visto che non si può abbracciare l’umanità intera): ma questa è proprio
l’ultima cosa che si può rivelare a quel primo che capita.

681 - Amare l’uomo in nome dell’amore di Dio: è stato questo, finora, il
sentimento più distinto ed aristocratico che fosse dato raggiungere, facendo
parte del consorzio umano. Che l’amore per l’uomo, qualora sia privo di
un’occulta finalità che lo santifichi, sia solo una sciocchezza, ed una
bestialità in più; che l’inclinazione a questo amore per l’uomo debba trarre
prima di tutto da una più alta inclinazione la sua ragione, la sua finezza, il
suo granello di sale e la sua spolverata d’ambra cosmetica: chiunque per primo
abbia fatto caso a ciò e l’abbia per primo vissuto sulla propria pelle, per
quanto la sua lingua possa aver fatto movimenti falsi ed essere ruzzolata mentre
tentava di tirar fuori da sé una tale sottigliezza di idee, merita comunque pur
sempre la nostra venerazione, ed ogni atto di lode. Egli è, infatti, colui che
ha osato il volo più alto, e si è andato perdendo nel modo più bello.

FILOLOGIA
682 - Il fatto che esistano libri così preziosi e splendidi che intere
generazioni di dotti vengono utilizzati in maniera proficua se dedicano le loro
fatiche a preservarli quali sono e a preservare la loro comprensibilità: la
filologia serve proprio a rendere sempre più salda questa fede.

FILOSOFIA
683 - I filosofi veri e propri sono quelli che comandano e fanno le leggi. Il
loro “conoscere” è creare, il loro creare è imporre leggi. La loro volontà di
verità è volontà di potenza.

684 - In certe questioni, stabilire che cosa sia vero e che cosa non vero, esula
dai compiti umani. Tutte le questioni più elevate, nonché la definizione stessa
dei valori più elevati, oltrepassano i limiti della ragione umana… Comprendere i
limiti della ragione: ecco in che cosa consiste davvero, in primo luogo, la
filosofia…

685 - Il vero filosofo vive in modo “non filosofico” e “non saggio”.
Soprattutto, in modo non prudente. Su di sé avverte il peso e l’obbligo di cento
tentativi e cento tentazioni di vita, ed arrischia se stesso di continuo. Egli
gioca il gioco maligno per eccellenza.



686 - Che cosa sia un filosofo, è difficile impararlo, perché non è cosa che si
insegni: lo si deve “sapere” per esperienza; oppure, si deve avere l’orgoglio di
non saperlo.

687 - Tutta la filosofia che si fa al giorno d’oggi, è rinchiusa – secondo gli
intendimenti politici e polizieschi di governi, chiese, accademie, abitudini,
mode, imbecillità umane varie – nei limiti di una dotta apparenza. La filosofia,
oggi, diritti, non ne ha.

688 - Che cosa, in primo luogo ed in definitiva, pretende, un filosofo, da se
stesso? Svincolarsi, nei pensieri, dal proprio tempo: diventare “senza tempo”.
Con che cosa, dunque, gli tocca sostenere la sua lotta più dura? Precisamente
con tutto ciò che lo fa figlio del proprio tempo.

689 - Il valore della vita, da chi può venire valutato? Certo, non da chi è
vivo: costui, infatti, risulta parte in causa; anzi, addirittura, oggetto del
contenzioso, piuttosto che suo giudice. Certo, e per differenti motivi, nemmeno
da chi è morto. Il fatto che il valore della vita rappresenti, nella prospettiva
di un filosofo, un problema, viene ad essere, a questo punto, perfino
un’obiezione contro di lui. Un dubbio sul suo sapere, o la sua insipienza.

690 - Poco per volta, mi si è infine rivelato che cosa è stata fino ad ora ogni
grande filosofia: propriamente, l’introspezione autistica del suo creatore. Di
conseguenza, io non reputo che la madre della filosofia sia una “pulsione alla
conoscenza”, ma che una differente pulsione, qui come in altri casi, si sia
servita della conoscenza (e della misconoscenza!) come di uno strumento. Ogni
pulsione, infatti, aspira ad essere regina; e, in quanto tale, ambisce a fare
filosofia.

691 - Dov’è l’esempio di un popolo al quale, curando i suoi mali, la filosofia
abbia ridonato la salute perduta? Se mai essa è stata causa di bene, salute,
tutela dai mali, lo è stata per chi era sano; chi era malato, lo ha reso più
malato ancora.

692 - La notte persuade alla morte. Se gli uomini rinunciassero al sole,
lottando contro la notte alla luce della luna e con lampade ad olio, quale
filosofia potrebbe mai coprire del suo velo i loro occhi?

693 - Una filosofia la cui veste nascondeva sotto un intrico di arabeschi le
concezioni filistee del suo creatore escogitò, per di più, una formula
divinatoria valida per tutte le esigenze quotidiane: si mise a parlare della
razionalità di tutto quanto è reale, e così si ingraziò per benino il filisteo
della cultura; a costui, infatti, piacciono anche gli arabeschi intricati, ma
soprattutto concepisce come reale solo se stesso, e prende la propria realtà
come criterio della razionalità universale.

694 - Prima di mettersi a cercare l’Uomo, bisogna aver trovato la lanterna.

695 - A che vale un filosofo se, quando ci vuole, non sa sfuggire alle proprie
virtù?

696 - In ogni epoca, probabilmente, è destino che i padri si azzuffino
tenacemente con l’inclinazione dei figli alla filosofia, come se fosse la più
bizzarra delle manie.

697 - La filosofia è, propriamente, arte della trasfigurazione.

FINALITÀ
698 - Tutte le grandi cose sono a se stesse causa di rovina, mediante un
processo di autodistruzione: così vuole la legge della vita, la legge
dell’inevitabile principio per cui è nell’essenza della vita il passare sempre
oltre se stessa.



699 - Guardiamoci bene dal dire che, in natura, esistono leggi. Esistono
soltanto le pulsioni di un fato onnipossente. E se sapete che non ci sono fini,
sapete anche che il caso, in esso, non può avervi parte alcuna. Infatti, solo in
un cosmo dotato di un fine, la parola “caso” acquista un senso.

700 - La caratteristica globale del cosmo è, eternamente, il caos, inteso non
come mancanza di un fato che tutto governa, ma come mancanza di ordine,
struttura, forma, bellezza, saggezza: ovvero, tutte quelle da noi definite le
qualità estetiche che ci rendono umani.

701 - Siamo stati noi ad inventare il concetto di “finalità”; nella realtà, non
è insito alcun fine. Si è frutto dell’inevitabile caso, un sasso scagliato dal
destino. Si appartiene all’universo, si è insiti in lui. Non esiste nessuna
autorità che possa giudicare, valutare, mettere alla prova, condannare, ciò che
siamo; infatti, questo significherebbe giudicare, valutare, mettere alla prova,
condannare l’universo… Ma, al di fuori dell’universo, c’è solo il nulla!

702 - Un obbligo a riconoscere il logos, per il solo fatto di essere uomini, non
esiste.

703 - Aristotele racconta che Anassagora, a uno che gli chiedeva per quale
motivo l’esistenza fosse, per lui, in generale, preziosa, rispondesse: “Per
contemplare il cielo e tutta l’armoniosa struttura del cosmo”.

704 - Quale presunzione c’è nel decretare tutto ciò che mi è necessario per
esistere esistente, di fatto, anche nella realtà!

705 - Qual è la via migliore per giungere in vetta? Non pensarci, e sali in
fretta.

706 - Causa ed effetto: è probabile che questo dualismo non sussista. Una mente
che osservasse causa ed effetto come un continuum, a prescindere dalla nostra
metodologia del sezionamento e della categorizzazione arbitraria, e, così
facendo, potesse vedere il fluire, in natura, di ogni evento dall’altro, senza
soluzione di continuità: una mente simile rifiuterebbe l’idea di una causa e un
effetto; infatti, dovrebbe negare ogni determinismo.

707 - Anche la disabilità parziale, l’atrofia e consunzione dei tessuti,
l’ottenebramento della coscienza, la perdita di ogni progettualità futura; in
breve: la morte, appartengono alle fasi secondo cui si svolge, effettivamente,
l’evoluzione naturale. Essa appare costantemente come una volontà che procede
indefettibile verso una potenza sempre maggiore; e questo, sempre a spese di
innumerevoli individualità la cui potenza, con essa, non può competere. La
grandezza di un “progresso”, dunque, è proporzionata a ciò che, ad esso, si è
dovuto sacrificare.

708 - L’uomo è diventato, a poco a poco, una specie curiosa di animale; infatti,
rispetto agli altri animali, la sua esistenza necessita di una condizione
supplementare: di tanto in tanto, l’uomo deve credere di sapere perché esiste.

709 - Lo “sviluppo” di una cosa – sia che si tratti di un’usanza, che di un
organo corporeo – è tutt’altro che la sua evoluzione verso uno scopo, e meno che
mai un’evoluzione logica e brevissima, ottenuta col minimo dispendio di forze e
di risorse. Piuttosto, si tratta del continuo succedersi di processi, più o meno
indipendenti l’uno dall’altro, che la vedono come teatro, e nei quali agisce, ad
un livello più o meno profondo, la volontà di sopraffazione.

710 - Prima dell’effetto si crede a cause diverse da quelle in cui si crede dopo
l’effetto.

711 - Al mondo, ci vorrebbero creature più spiritose di quanto gli uomini non
siano, se non altro per apprezzare fino in fondo quanto umorismo sia insito nel
fatto che l’uomo vede in se stesso lo scopo dell’intero divenire terrestre, e



l’umanità è pienamente appagata soltanto dalla prospettiva di una missione
universale che gli sarebbe stata assegnata. Se è un Dio ad aver creato il mondo,
allora egli ha creato, nell’uomo, una scimmia di Dio: una continua occasione per
ricrearsi della sua eternità troppo lunga a trascorrere. In questo caso, la
musica delle sfere celesti che risuona intorno alla terra sarebbe, allora, la
risata di scherno che tutte le altre creature fanno risuonare intorno all’uomo.

712 - Dobbiamo guardarci bene dal credere che la natura, nel suo complesso, sia
una macchina. Essa, di certo, non è congegnata in funzione di una finalità;
quindi, definendola “una macchina”, le facciamo troppo onore.

713 - Dobbiamo guardarci dal presupporre che sempre e ovunque si diano fenomeni
così aderenti a una logica formale come i movimenti ciclici delle stelle
prossime alla terra. Già un’occhiata alla Via Lattea fa venire il sospetto che,
lassù, si verifichino movimenti molto più grossolani e contraddittori: che vi
siano stelle le cui orbite procedono costantemente in linea retta, ed altri
fenomeni simili. Il sistema astrale ordinato secondo ben precise leggi in cui
noi viviamo, è un’eccezione. Questo ordinamento, permettendo ai fenomeni di
sussistere per un adeguato arco di tempo, ha poi reso possibile l’eccezione
delle eccezioni: la formazione della vita organica. FW

714 - Sentirsi, dalla natura, presi e poi gettati, allo stesso modo in cui essa
si comporta con ogni singolo fiore, ed avvertire questo non tanto in quanto
individui, ma umanità intera: un simile sentimento eccede qualsiasi altro
sentimento. E però, chi ne è capace? Di certo, solo un poeta; ed i poeti sanno
sempre consolarsi.

FINANZA
715 - Nel gran mondo della finanza il centesimo di un ricco pigro dà più
interessi di quello di un povero lavoratore.

FOLLIA
716 - Che non si presti fede alle follie degli uomini assennati, quale scempio
di diritti umani, è!

FORTUNA
717 - Amo colui che, se la fortuna gli guadagna il favore dei dadi, se ne
vergogna, e si domanda: “Son forse un baro?” Infatti, costui vuole la propria
rovina.

FOSSILI
718 - Tutto quanto vive necessita, intorno a sé, di un’atmosfera, una sorta di
nebbiosa cerchia entro cui si addensa il mistero. Se gli si strappa questo velo,
se si condanna una religione, un’arte, un genio, a orbitare come una stella la
cui atmosfera sia evaporata, non ci si deve poi meravigliare se diventano
rapidamente secchi come fossili sterili.

FRATELLANZA
719 - Alcune ore di alpinismo fanno di un manigoldo e di un santo due creature
piuttosto simili. La stanchezza è la via più breve verso l’uguaglianza e la
fratellanza.

FRUSTRATI
720 - Una cosa soltanto, è necessaria: che le persone siano soddisfatte di se
stesse. Chi non è soddisfatto di se stesso, è pronto di continuo a vendicarsene,
e le sue vittime siamo, inevitabilmente, noi; non fosse altro, perché siamo
sempre costretti a sopportare la sua spiacevole vista.
G

GALATEO
721 - Le regole del bon ton di cui, nella società più raffinata, si pretende il
rispetto – evitare accuratamente il ridicolo, ogni stravaganza, ogni
atteggiamento presuntuoso; lasciar fuori le proprie qualità, così come i più



gagliardi appetiti dei sensi; mostrarsi normalizzati, “ordinati”, smussati negli
spigoli – : tutto questo, in quanto morale cui si attiene ogni società, lo si
può riscontrare grosso modo ovunque, fin nei più infimi habitat del regno
animale. M

GELONI
722 - Questa è la saggia intemperanza che fa proficua la mia anima: essa non
tiene nascosto l’inverno che ha dentro, e le sue tempeste di ghiaccio; non tiene
nascosti neppure i propri geloni.

GENIO
723 - Esistono due tipi di genio: quello che, soprattutto, genera, e vuole
generare, e quello che si lascia, di buon grado, fecondare, e partorisce. Questi
due tipi di genio si cercano come l’uomo e la donna; ma si fraintendono anche,
come l’uomo e la donna.

724 - In natura non esiste nessuna creatura più squallida e ripugnante dell’uomo
che, per non incontrare il suo genio, si è defilato.

725 - Siccome abbiamo, di noi stessi, una buona opinione, ma non per questo
pretendiamo di saper abbozzare un dipinto che competa con Raffaello o buttare
giù una scena drammatica che non impallidisca di fronte a Shakespeare, ci
persuadiamo di come capacità come le loro siano del tutto miracolose, casi unici
e rari; se poi siamo anche credenti, le definiamo una grazia del Signore. È così
che la nostra vanità, il nostro amor proprio, alimentano il culto del genio;
infatti, solo quando riusciamo a concepirlo come qualcosa che sta di casa in un
altro mondo, ben lontano dal nostro, il genio non ci sembra un’offesa.

726 - Mentre, al giorno d’oggi, ricominciamo ad avvicinarci all’idea di come,
nel genio, la natura, piuttosto che immettere un granello di sale, abbia immesso
un granello di radice della follia, i popoli antichi erano molto più vicini
all’idea che, ovunque c’è follia, ci sia anche un granello di genio e saggezza.

727 - Quanto più uno psicologo – uno psicologo nato, venuto al mondo al solo
scopo di investigare le anime – si dedica ai casi e agli individui d’eccezione,
tanto più grande diventa, per lui, il pericolo di restare preso alla gola dalla
compassione. Egli ha bisogno di durezza e di serenità più di qualunque altra
persona. La degenerazione, la rovina degli individui superiori, delle anime
forgiate da qualche bizzarro caso, rappresenta, infatti, la regola; ed è
terribile avere costantemente sotto gli occhi una regola simile.

728 - I più grandi eventi e i più grandi pensieri – ma i pensieri più grandi
sono i più grandi eventi – vengono compresi alquanto tardi: le generazioni che
sono ad essi contemporanee non vivono questi eventi; piuttosto, vivono accanto
ad essi. Accade, in questo caso, qualcosa di simile a quel che succede nel cielo
stellato. La luce delle stelle più lontane giunge molto in ritardo agli uomini,
e, prima che possa arrivare, l’uomo nega che, lassù, vi siano stelle.

729 - Il genio, sia nelle opere, che nelle azioni, è, necessariamente, uno
scialacquatore. La sua grandezza consiste nello spendere le proprie risorse
senza risparmio… L’istinto di autoconservazione è in lui, per così dire,
interrotto. La esuberante pressione delle sue forze, erompendo, rende vano, in
lui, ogni tentativo di cautela e prevenzione messo in atto da quello.

730 - C’è bisogno di colpi di fortuna, nonché di una gran varietà di circostanze
imprevedibili, perché un talento superiore, in cui s’annida, addormentata, la
soluzione di un problema, passi all’azione proprio al momento giusto; insomma
riesca, per così dire, “ad eruttare”. Di solito, ciò non accade, e in ogni
angolo della terra c’è gente che aspetta. Nemmeno sanno bene cos’è che li fa,
così a lungo, aspettare; ed ancora meno che tutto il loro aspettare è inutile.

731 - I geni raramente hanno il diritto di comprendere se stessi.



GIORNALI
732 - Tutti parlano, tutto viene divulgato. E tutto ciò che un tempo si definiva
“segreto” e “mistero” – dominio che solo ad anime profonde potesse parer
famigliare – oggi appartiene agli araldi di strada, nonché agli strilloni.

GIOVANI
733 - Quando hanno a che fare con qualcuno, i giovani possono passare, nei suoi
confronti, dalla devozione all’impertinenza; infatti, in fondo, in un altro,
volta per volta, venerano e disprezzano soltanto se stessi. E fino a quando
l’esperienza non gli avrà dato la misura di ciò che vogliono e di quanto è nelle
loro forze, è inevitabile che, quando hanno a che fare con se stessi, presi tra
questi due opposti sentimenti, siano costretti a tastare il terreno come
ubriachi.

734 - Chi vuol diventare come un bambino, deve vincere anche la propria
giovinezza.

735 - In alcuni invecchia prima il cuore, in altri la mente. E certuni, in
gioventù, sono vecchi: ma chi diventa giovane tardi, resta giovane a lungo.

736 - Oh, voi, poveri donchisciotte, persi nelle metropoli dove si svolgono le
sorti mondiali della politica! Voi giovani dotati e torturati dall’ambizione,
che prendete per un dovere dire la vostra su qualsiasi cosa succeda (e qualcosa,
succede sempre)! Voi che, se, in questo modo, sollevate polvere e chiasso, vi
credete il motore della storia. E siccome dovete stare sempre con le orecchie
diritte, sempre attenti a cogliere l’attimo in cui poter insinuare le vostre
parole, perdete ogni vera e propria capacità creativa. Per quanto possiate
concupire le grandi opere, a quel gravido silenzio nel cui alveo avvolte esse a
se stesse dan forma, resterete per sempre sordi.

737 - Venire a sapere che ad un giovane già cadono i denti, e che un altro è
mezzo cieco, ci affligge. Ma che cos’è, effettivamente, in questo caso, a farci
soffrire? La consapevolezza di come la gioventù debba portare avanti ciò che noi
abbiamo intrapreso, ed ogni fenomeno di perdita o consunzione delle sue forze,
quindi, sia destinato a tradursi in un danno per le nostre realizzazioni, quando
finiranno nelle sue mani.

738 - Negli anni della gioventù si venera o si disprezza, senza ancora possedere
quell’arte delle sfumature a cui ammonta il maggior profitto della vita. È
destino che si sconti a caro prezzo, come si conviene, l’aver dato in simile
modo l’assalto ad uomini e cose armati di un “sì” o di un “no”. Tutte le cose
serbano un ordine in conseguenza del quale il peggiore di tutti i gusti: il
gusto per l’assoluto, viene crudelmente sbeffeggiato ed oltraggiato, fino a che
non si impari a mettere una sorta di arte nei propri sentimenti, ed anzi non si
prenda, anche, l’abbrivio pericoloso dell’artificiosità. Come fanno i più
consumati artisti della vita.

739 - Chi è giovane non riesce a concepire come un anziano possa avere provato
anch’egli, una volta, i suoi stessi rapimenti estatici, lo sbocciare di
sentimenti nuovi, quell’ erratico procedere dei pensieri, quando sono protesi al
futuro. Per lui, è già un insulto il pensare che tutto questo sia esistito due
volte. Ma il sentir dire, poi, che, se vuole diventare maturo e fecondo, deve
lasciare appassire quei fiori, fare a meno del loro profumo, lo rende, fin nel
profondo, a quell’anziano, ostile.

GIUDIZI
740 - L’uomo, quando smette di considerarsi malvagio, cessa di esserlo.

741 - Sia che veniamo criticati o lodati, di solito, per il nostro prossimo, non
siamo che occasioni – e, troppo spesso, occasioni pretestuose, prese al volo e
tirate per i capelli – per dar libero sfogo a quella pulsione istintuale a
criticare o lodare che, in lui, ha ormai raggiunto il punto di saturazione. In



entrambi i casi, noi rendiamo al nostro prossimo un beneficio del quale non
abbiamo alcun merito, e per il quale lui non mostra alcuna gratitudine.

742 - La falsità di un giudizio non è ancora, per noi, un’obiezione contro un
giudizio. La domanda è fino a che punto esso si conservi pregno di vita,
vivificante, generatore e magari anche nutritore di viventi specie. E noi siamo
fondamentalmente proclivi a ritenere che i falsi giudizi siano, per noi, i più
necessari; che senza la perentoria falsificazione che produce nel mondo l’atto
di ridurlo in cifre misurabili, l’uomo non potrebbe vivere. Che il rinunciare ai
falsi giudizi sarebbe rinunciare alla vita, una ricusazione della vita. Assumere
la controverità come modus vivendi: questo significa davvero proporsi
un’opposizione di pericolosa natura ai sentimenti abituali con cui la gente
soppesa i valori. Ed una filosofia che a tal punto si spinge, per questo solo
motivo ben si spinge al di là del bene e del male.

743 - Quando intendete parlare bene di voi stessi, fate in modo che ci sia un
testimone; e quando lo avete indotto ad avere una buona opinione di voi, anche
voi avrete, di voi stessi, una buona opinione.

744 - Le nostre azioni non vengono mai capite, ma sempre e soltanto lodate o
criticate.

745 - Se la specie umana dei decadenti ha raggiunto il rango di specie suprema,
ciò è potuto avvenire solo a spese della specie opposta: quella degli uomini
forti e che sanno come si vive. Se le bestie gregarie brillano aureolate della
pura virtù, l’individuo che fa parte per se stesso deve per forza venire
degradato al ruolo di malvagio. Se la falsità pretende ad ogni costo che il suo
punto di vista venga chiamato “verità”, all’uomo veramente sincero capiterà di
venir definito con gli epiteti peggiori.

746 - Tutte le cose sono state battezzate alla fonte dell’eternità, ed al di là
del bene e del male. Il bene ed il male stessi sono soltanto ombre del mutevole:
afose oppressioni di nuvole passeggere.

747 - Noi dimentichiamo troppo facilmente come, agli occhi di estranei che ci
vedono per la prima volta, appariamo del tutto diversi da quello che crediamo di
essere. Di solito, a determinare l’impressione che si fanno di noi, è niente più
di una particolarità che balza agli occhi. Così, l’individuo più mite e per
bene, se solo porta un gran paio di baffi, può per così dire, starsene
tranquillo all’ombra di quelli: gli occhi della gente comune vedono in lui
l’accessorio di due grandi baffi. Vale a dire: un temperamento marziale, facile
all’ira e che, all’occasione, diventa violento. Quindi, con lui, si comportano
di conseguenza.

748 - Si odono soltanto le domande alle quali si è in grado di trovare una
risposta.

GIUSTIZIA
749 - Una società dotata di una tale consapevolezza della propria forza da
potersi concedere il lusso più aristocratico possibile: lasciare impuniti gli
individui che le sono nocivi, non sarebbe inconcepibile. “In definitiva, che mi
importa dei miei parassiti? – potrebbe dire – Vivano pure, e prosperino: sono
abbastanza forte per potermelo permettere!”

750 - Lo spirito di vendetta: amici miei, gli uomini, fino ad ora, su
nient’altro hanno riflettuto meglio; e dove c’era sofferenza, qualcuno doveva,
sempre, venire punito. “Punizione”: così la vendetta, in effetti, chiama se
stessa. Con una parola bugiarda, essa si procura la buona fede.

751 - È un grave errore studiare la giurisdizione penale di un popolo come se
fosse un’espressione del suo carattere. Le leggi non svelano affatto la natura
di un popolo, ma solo ciò che ad esso appare estraneo, insolito, mostruoso,
straniero. Le leggi trattano esclusivamente le eccezioni al comportamento morale



stabilito dai criteri di comportamento, e le pene più severe colpiscono ciò che
si adegua ai comportamenti morali dei popoli vicini.

752 - Se Dio avesse voluto diventare oggetto di amore, avrebbe dovuto, per prima
cosa, rinunciare ad essere giudice, e a fare giustizia.

753 - Il “diritto” è stato, a lungo, un delitto; un fatto inaudito. Esso si è
imposto con la violenza: come una violenza alla quale ci si sottomise soltanto
vergognandosi di se stessi. Ogni minimo passo in avanti, sulla terra, è stato
compiuto, un tempo, soltanto a prezzo di torture fisiche e spirituali.

754 - A chi, ai giorni nostri, è inflessibile, il suo senso della giustizia,
poi, spesso, procurerà rimorsi di coscienza. L’inflessibilità, infatti, è virtù
che si addice ad epoche diverse da quelle cui si addice il senso della
giustizia.

755 - La pena giudiziaria rende più duri e freddi. Essa concentra in sé; esalta
lo straniamento dal mondo; aumenta la capacità di combattere contro di lui.

756 - Le conseguenze delle nostre azioni ci prendono per i capelli, del tutto
indifferenti al fatto che noi, nel frattempo, siamo “migliorati”.

757 - Bisogna rendere la pariglia, tanto del bene quanto del male: ma perché
proprio alla persona che ci ha fatto del bene o del male?

758 - Si viene puniti soprattutto per le proprie virtù.

759 - Gli avvocati di un criminale di rado sono abbastanza artisti da sfruttare
a vantaggio di chi l’ha compiuta l’orrida bellezza dell’azione compiuta.

760 - Osserva bene il pubblico accusatore mentre fa le sue domande: nel farle,
egli rivela il proprio carattere, che, a dire il vero, è non di rado un
carattere peggiore di quello della sua vittima: colui protetto dal cui delitto
egli, ora, agisce. Il pubblico accusatore ritiene, in tutta innocenza, che chi
si fa avversario di un crimine e di un criminale debba, già di per sé, essere
una persona di carattere buono, oppure che venga giudicata tale. Quindi, si
lascia andare; vale a dire: lascia il suo carattere “scoperto” dal proprio
ruolo.

761 - Ogni qual volta ci si mette a cercare delle responsabilità, agisce
un’inclinazione connaturata all’istinto di vendetta e di colpevolizzazione. Gli
uomini vengono considerati “liberi” solo perché si possa, poi, giudicarli e
punirli.

762 - Hai mai visto come dormono i criminali, in prigione? Dormono tranquilli:
la sicurezza appena conquistata, gli va a genio.

763 - Osserva i buoni e i giusti! Chi odiano, essi, in sommo grado? Chi
distrugge le loro tavole della legge. Chi le leggi incrina, chi le leggi
incriminano. Eppure, il suo talento creativo, è proprio questo.

764 - Chi viene punito, non è più chi ha compiuto il misfatto. È sempre il capro
espiatorio.

765 - Strana cosa, la nostra pena giudiziaria! Essa non purifica il delinquente;
non rappresenta affatto, per lui, un’espiazione. Al contrario, lo insozza più
del delitto stesso.

766 - Quando ci si vuole vendicare pienamente di un avversario, bisogna saper
aspettare fino a quando non si sia accumulata una bella riserva personale di
verità e di giustizia, e non si possa imperturbabilmente metterla in gioco
contro di lui, di modo che il far vendetta venga a coincidere con il fare
giustizia.



767 - Tutti i delinquenti hanno un effetto involutivo sulla società: fanno
regredire la sua cultura a livelli più bassi di quelli in cui, effettivamente,
si trova. Si considerino gli strumenti di cui la società deve dotarsi e che
deve, per legittima difesa, mantenere: il sospettoso poliziotto, il secondino,
il boia. Non si dimentichino il pubblico accusatore e l’avvocato. Alla fine, ci
si domandi se lo stesso giudice, la pena e l’intero procedimento giudiziario non
siano, nei loro effetti su chi delinquente non è, fenomeni molto più deprimenti
che esaltanti. Non si riuscirà, per l’appunto, mai a far vestire alla legittima
difesa ed alla vendetta i panni dell’innocenza.

768 - La differenza tra chi depreda e chi detiene il potere e, da quel brigante,
promette ad una comunità la propria protezione, consiste solo nella differente
maniera mediante la quale essi perseguono il proprio tornaconto: il secondo
ricorre, piuttosto che a saccheggi, ai tributi la comunità gli versa
regolarmente.

769 - Il benessere comune non richiederebbe altro che spargere il più possibile
il seme della facoltà di giudizio, cosicché il fanatico resti ben distinto dal
giudice, la cieca smania di farsi giudice dalla consapevole facoltà di poter
giudicare.

770 - Il nostro delitto nei confronti dei delinquenti consiste nel fatto che li
trattiamo da canaglie.

771 - Non voler offendere, né recar danno a nessuno, può essere il contrassegno
di un carattere incline alla giustizia, ma anche di un codardo nato.

772 - Ogni virtù hai i suoi privilegi: ad esempio, a certuni è data licenza di
accatastare di persona la propria fascina sul rogo del condannato.

773 - Chi viene punito, non merita la pena: di lui ci si serve solo per evitare
che altri, in futuro, lo imitino. Allo stesso modo, chi viene elogiato, non
merita tanta lode, perché non gli era possibile comportarsi diversamente da come
ha fatto. La punizione e la lode non vengono amministrate in ragione di meriti e
demeriti personali, ma solamente secondo il principio opportunistico della
comune utilità, senza che ognuno di noi, in quanto singolo individuo, possa
avervi voce in capitolo.

774 - Il legislatore è una versione sublimata del tiranno.

775 - La punizione ha la funzione di rendere migliore colui che punisce.

GRANDEZZA
776 - Oggi, al concetto di “grandezza”, si addice l’essere nobili, il voler far
parte per se stessi, il poter essere diversi, lo starsene in disparte e il dover
vivere secondo il proprio capriccio. E ancora una volta domandiamo: è, oggi,
possibile, la grandezza?

777 - Tutti i problemi della politica, dell’ordine sociale, dell’educazione,
sono stati fino ad ora falsati da capo a piedi per il fatto che i personaggi più
dannosi sono stati scambiati per grandi personalità, e che si è imparato a
disprezzare le “piccole” cose; vale a dire: le questioni fondamentali della vita
stessa. La nostra cultura attuale è ambigua in sommo grado.

778 - Questo giorno attuale è della plebe: chi può dire, ancora, quali sono le
cose grandi e quelle meschine? Chi potrebbe, in questo contesto, aspirare
ancora, con successo, alla grandezza? Soltanto un pazzo: ai pazzi, riesce.

779 - Un popolo non viene caratterizzato tanto dai suoi grandi uomini, ma dal
modo in cui li riconosce e li onora.

780 - La grandezza non deve essere una conseguenza del successo.



781 - Al grande evento devono concorrere due cose: la grandezza spirituale di
chi lo porta ad effetto, e la grandezza d’animo di chi lo vive.

GROSSOLANITÀ
782 - Esistono eventi di natura così delicata che è buona cosa dissimularli e
mimetizzarli sotto una certa dose di grossolanità. Esistono imprese d’amore e di
eccessiva generosità dopo le quali nulla è più consigliabile che dar di piglio
ad un bastone e legnare a sazietà chi ha assistito a tutta la scena: così gli si
offusca un po’ la memoria.

GRATITUDINE
783 - “Gli uomini sono capaci di gratitudine in proporzione alla loro capacità
di vendetta”: questa battuta estemporanea, è di Swift.

GUERRE
784 - Anche la guerra è e nasconde una commedia, così come ogni mezzo nasconde
uno scopo.

785 - Che bel suono hanno la cattiva musica e le cattive motivazioni, quando si
marcia contro il nemico!

786 - Come rende velenosi, maliziosi, cattivi, ogni lunga guerra che non si
lascia condurre con aperta violenza! Come ci restringe nel nostro limitato mondo
un lungo timore, un lungo appostamento sulle peste del nemico; del possibile
nemico!

787 - Non appena scoppia una guerra, anche nei più nobili rappresentanti di un
popolo un desiderio che, per sua natura, di solito, viene tenuto nascosto,
erompe all’esterno: essi si gettano rapiti in quella novità che è il pericolo di
morire, perché nel loro immolarsi per la patria credono di poter, infine,
ottenere una licenza a lungo cercata: la licenza di non dover più espugnare i
propri obbiettivi.

788 - In congiunture di pace, lo spirito guerriero si scaglia contro se stesso.

789 - Quattro sono le categorie in cui, secondo chi ha un carattere servile, si
divide ciò che ha un legittimo fondamento: per prime vengono tutte le cose che
durano nel tempo; per seconde, le cose che non ci arrecano molestia; quindi,
quelle che ci si dimostrano utili; infine, quelle per le quali abbiamo fatto
sacrifici. Prendiamo, per esempio, quest’ultima categoria: essa spiega perché
una guerra iniziata contro la volontà del popolo, non appena sul campo di
battaglia cadono le prime vittime sacrificali, prosegue sull’onda
dell’entusiasmo generale.

790 - Il costante bisogno di difendersi può rendere tanto deboli da non essere
più in grado di difendersi.

791 - Quando si disprezza, non si può far guerra. Quando si ha la supremazia,
ogni volta che ci si rende conto di avere a che fare con ciò che è soggetto al
nostro potere, non gli si deve far guerra. La mia strategia bellica si articola
in quattro principi. Primo: attacco solamente le cause vincenti (se è il caso,
aspetto fino a quando non risultano vincenti). Secondo: attacco solamente le
cause contro le quali non possa contare su nessun alleato: quelle dove posso
rimanere solo; così, comprometto solamente me stesso… Terzo: io non attacco mai
le persone; delle persone, mi servo come di una potente lente di ingrandimento
mediante la quale si possa rendere visibile la natura di una piaga sociale i cui
contorni siano sfuggenti e difficili da afferrare. Quarto: io attacco solo cause
che non abbiano niente a che fare con le mie divergenze personali, e nelle quali
non ci sia il retroscena di qualche mia brutta esperienza. Al contrario: per me,
attaccare, è un segno di benevolenza; in certi casi, di gratitudine.

GUSTI



792 - Come si modificano i gusti comuni? Per effetto di pochi, potenti
individui, capaci di un esteso influsso: costoro esprimono ed impongono
tirannicamente, senza inibizione alcuna, quel giudizio che gli dettano le
idiosincrazie gastriche del loro gusto. In questo modo, essi legano a sé, per
suggestione, molta gente, dalla quale, gradualmente, ha origine un movimento di
opinione che coinvolge più gente; alla fine, quelle loro singolari idiosincrazie
diventano un’esigenza collettiva. Comunque, il fatto che questi singoli
individui percepiscano le cose in modo diverso dagli altri – che, per loro, esse
abbiano un differente “sapore” – di solito, ha la sua ragione primaria nelle
particolari condizioni e abitudini della loro vita quotidiana: la loro
alimentazione, come digeriscono; forse, nella maggiore o minore quantità di sali
inorganici presenti nel loro sangue e nel loro cervello; in breve: nella loro
fisiologia. Solo che essi hanno il coraggio di riconoscersi nella propria
fisiologia e di prestare ascolto alle sue esigenze, anche quando vengono
espresse con un mormorio appena percettibile. I loro giudizi estetici e morali
non sono altro che un siffatto mormorio “appena percettibile” di motivi
fisiologici.

793 - Quando si scrive, non si vuole soltanto venire capiti, ma, di certo, anche
non venire compresi. Non è certo un’obiezione contro un libro, il fatto che
tizio o caio lo trovino incomprensibile; forse, l’intenzione del suo autore, era
proprio questa: egli voleva non venire compreso da “tizio e caio”. Ogni spirito
e gusto elevato si sceglie, quando ha intenzione di comunicare, anche il proprio
uditorio; e, nel mentre sceglie, erige, allo stesso tempo, i propri baluardi
contro “gli altri”. Tutti i princìpi più raffinati di uno stile hanno, in
questo, la propria origine: essi mirano a tenere a distanza, stabilire un certo
distacco gerarchico; come si è detto, sono un “divieto di accesso”: di accedere
alla comprensione. Nello stesso tempo, aprono le orecchie a quanti sono di udito
affine.

794 - Beati coloro che hanno un gusto, fosse pure un cattivo gusto! E non solo
beati, ma anche saggi, si può diventare solo per effetto di questa qualità;
tant’è vero che i Greci – che in cose simili erano alquanto fini – designarono
il saggio con una parola il cui significato è “uomo dotato di gusto”.
Addirittura, chiamarono la saggezza, sia artistica che filosofica, “Sophia”, che
vuol dire “gusto”.
I

IDEA
795 - Quando un’idea si profila appena sull’orizzonte, la temperatura
dell’anima, di solito, è molto fredda. Soltanto a poco a poco, l’idea sviluppa
il suo calore, e quando esso raggiunge il suo àpice (vale dire: quando l’idea è
all’àpice della sua efficacia) ecco che la fede nell’idea è al crepuscolo.

IDEALI
796 - Si dividano coloro che mirano alla rivoluzione politica in in due
categorie: quelli che intendono ottenere qualcosa per sé, e quelli che vogliono
ottenere qualcosa per i propri figli e nipoti. La seconda categoria è la più
pericolosa, perché essi hanno dalla loro la forza degli ideali e la purezza
degli intenti.

797 - Se fino ad oggi avete attribuito alla vita un valore altissimo, ed ora ve
ne sentite disillusi, dovete per questo svenderla subito al prezzo più basso?

798 - L’idealista è incorreggibile: se lo si caccia dal suo cielo, si mette a
fare dell’inferno, tutto ristrutturato a puntino, un mondo ideale.

799 - I nostri difetti sono gli occhi con cui osserviamo i nostri ideali.

800 - Vi siete mai davvero chiesti quanto è costata cara, sulla terra,
l’affermazione di ogni ideale? Quanta realtà dovette, per questo, venire
calunniata e disconosciuta; quanta menzogna sacralizzata, quante coscienze
turbate; quante “divinità”, ogni volta, dovettero venire sacrificate? Perché



venga innalzato un santuario, un santuario deve venire abbattuto. Questa, è la
legge.

801 - Tutti gli idealisti si figurano la causa che servono sia oggettivamente
migliore di qualunque altra al mondo, e si rifiutano di credere che, se la loro
causa deve, al di sopra di tutto, continuare a crescere, necessita continuamente
dello stesso maleodorante concime del quale hanno bisogno tutte le altre
iniziative umane.

802 - Chi intende fare della propria vita un ideale, deve rinunciare a passarla
in esame da capo a piedi; piuttosto, deve costringersi ad osservarla da una
certa distanza.

803 - Una categoria del peggiore “idealismo” ha lo scopo di avvelenare la
coscienza tranquilla che viene dal vedere nei rapporti sessuali un’espressione
della natura. Sotto il nome di vizio io combatto ogni forma di contronatura;
oppure, se si amano le belle parole, di idealismo.

804 - Davanti ai tuoi occhi, c’è un nobile ideale. Ma sei anche tu fatto di una
pietra così nobile che si possa far di te una sua appropriata figura votiva?

805 - Si sbaglia – vale a dire: si crede nell’ideale – non per cecità. Si
sbaglia per viltà…

806 - Da quando ci si è dati all’impostura di un mondo ideale, la realtà è stata
privata del suo valore, del suo senso, della sua sincerità.

807 - È negli individui dal temperamento pratico – i più insospettabili – che si
è certi come non mai di imbattersi in teorie idealistiche. Essi hanno bisogno
del loro splendore per dar lustro alla propria fama.

808 - Non mi piace che il mio prossimo / con me faccia comunella / Si allontani,
verso il cielo dell’ultima stella / Come potrebbe, sennò, per me, farsi stella?

809 - Il “benessere collettivo” non è un ideale, un traguardo, un concetto in
qualche modo tangibile, ma solo un emetico.

810 - Chi non è capace di trovare la strada che conduce al proprio ideale, vive
con più superficialità e strafottenza dell’uomo senza ideali.

811 - Come? Un grand’uomo? Io continuo a vedere soltanto uno che recita il
copione del suo alto ideale.

812 - Chi tocca la mèta del proprio ideale, l’ha, proprio per questo, già
superato.

INDIFFERENZA
813 - A quanto pare, nulla offende più profondamente le persone che il far
percepire loro, all’improvviso, il proprio distacco emotivo.

INDIPENDENZA
814 - Quando facciamo il passo decisivo, ed imbocchiamo quella via che si può
definire “la nostra via”, improvvisamente ci si rivela un segreto: tutti coloro
che ci erano amici, ed in cui confidavamo, si erano ritenuti, fino a quel
momento, superiori a noi, ed ora si sentono offesi. I migliori tra loro sono
indulgenti, ed aspettano pazientemente che noi finiamo per ritrovare la “retta
via” (loro, ovviamente, sanno qual è!). Gli altri ci sfottono e si comportano
come se fossimo momentaneamente rincretiniti; oppure, perfidamente, dicono di
sapere chi ci ha traviato. I più malvagi ci dichiarano dei cretini vanitosi, e
cercano di calunniare le nostre ragioni. Il peggiore tra loro, infine, vede in
noi il peggiore nemico possibile: quel nemico la cui sete di vendetta nasce da
una lunga sottomissione psicologica. Quindi, ci teme.



815 - L’indipendenza (nella sua dose più blanda, definita “libertà di pensiero”)
è l’aspetto in cui chi è avido di potere finisce per accettare una rinuncia.
Dopo aver cercato a lungo, invano, qualcosa da dominare, costui non ha trovato,
infine, che se stesso.

IMMAGINAZIONE
816 - Noi possiamo pensare molte, molte più cose di quelle che facciamo e che
diventano, per noi, reale esperienza: questo significa che il nostro pensiero è
superficiale. A chi soffre la sete, manca l’acqua; tuttavia, i suoi pensieri gli
fanno comparire l’acqua incessantemente davanti agli occhi, come se procurarsela
fosse, per lui, la cosa più facile del mondo. Con la sua caratteristica
superficialità, l’intelletto – al quale, per accontentarsi, basta poco – non può
comprendere la sofferenza che procura non poter soddisfare un bisogno reale;
questo gli dà un senso di superiorità: esso è orgoglioso della sua maggiore
potenza, che gli permette di correre più velocemente; di arrivare in un baleno
alla mèta. E così, l’universo del pensiero, in confronto a quello dell’azione,
della volontà e dell’esperienza, appare come l’universo della libertà, nel
mentre esso è, come si è detto, soltanto l’universo della superficialità e del
facile appagamento.

IMMORTALITÀ
817 - Un solo individuo che fosse immortale, sulla terra, sarebbe già quanto
basta per mettere addosso a tutti quanti gli altri individui esistenti una
fregola mortale di andarsi ad impiccare; di lui, infatti, non ne potrebbero più!

818 - Se si sposta il centro di gravità della vita, e lo si pone non nella vita,
ma nell’ “Aldilà”- nel nulla – si priva la vita di un centro di gravità; punto e
basta. La grande impostura dell’immortalità personale distrugge l’istinto; lo
priva della sua razionalità, delle sue qualità naturali. Da quel momento in poi,
tutto ciò che l’istinto ha di benefico, benigno per la vita, efficace contro le
intemperanze del destino: tutto questo, suscita diffidenza. Vivere in maniera
tale che, vivere, non ha più senso alcuno: questo diventa, allora, il “senso”
della vita… AC

819 - A.“Ti stai allontanando sempre più rapidamente dal mondo dei vivi. Presto
cancelleranno il tuo nome dalle loro rubriche”. B. “È l’unico modo per aver
parte al privilegio dei morti”. A. “Quale privilegio?” B. “Non morire più”.

INCIDENTI
820 - Quando si è appena schivata una vettura, è il momento in cui si rischia
maggiormente di venire investiti.

821 - Finché la propria vita è una faticosa ascesa, è raro che ci si rompa una
gamba; invece, quando ci si spiana il terreno, scegliendo le vie più comode,
allora succede.

INCOMPATIBILITÀ
822 - Il più forte indizio che due persone hanno punti di vista incompatibili si
ha quando entrambe si scambiano battute ironiche, e nessuno dei due riesce a
notare l’ironia.

INCONSCIO
823 - Per moltissimo tempo si è ritenuto che il pensiero consapevole fosse, per
antonomasia, il pensiero. Soltanto ora comincia a baluginare la verità per cui
la maggior parte di quanto ci germina nello spirito è inconsapevole; avviene
senza che noi lo percepiamo.

INFINITO
824 - Non c’è niente di più terribile dell’infinito.

INGANNO
825 - La capacità di ingannarsi ha reso l’uomo così profondo, raffinato e
ingegnoso da generare una prosperità come quella delle religioni e delle arti.



L’obbiettività, in sé e per sé, non avrebbe saputo, in tutto questo, da dove
cominciare. Chi ci svelasse l’essenza del mondo, procurerebbe a noi tutti la più
tremenda delle disillusioni: non è il mondo nella sua essenza reale ad essere
così pieno di senso, profondo; meraviglioso, per tutta la felicità e
l’infelicità che genera da sé; piuttosto, è il mondo in quanto rappresentazione.
Come inganno.

INGENUITÀ
826 - Quanto di rado viene raggiunta l’ingenuità: quel naufragare nel bel mare
dell’apparenza!

827 - Chi, tra gli uomini dei nostri tempi, ha ricevuto la dote di un grande
ingegno, di rado possiede, nel corso della sua infanzia e giovinezza, la dote
dell’ingenuità, della schietta veracità con se stessi. Piuttosto, quei pochi
destinati a conseguirla, ne dispongono, comunque, per lo più, quando sono uomini
maturi, piuttosto che da bambini o da ragazzi.

INNOCENZA
828 - Dov’è l’innocenza? Dove c’è volontà di generare. E chi vuole creare a
prescindere ed al di sopra di se stesso, per me, possiede la volontà più pura.

INTELLETTO
829 - In quella grande era che definiamo “la preistoria dell’umanità”, si
presupponeva che lo spirito fosse onnipresente, e non ci si sarebbe mai messi in
testa di celebrarlo come un privilegio umano. Al contrario, di tutto ciò che
appartiene allo spirito (così come di ogni istinto, rapacità, inclinazione) si
era fatto un patrimonio comune; così comune che, di conseguenza, non ci si
vergognava di discendere dagli animali o dalle piante (le stirpi nobili si
ritenevano onorate da queste leggende) e si vedeva nello spirito il nostro
legame profondo con la natura, e non la causa della nostra esclusione da essa.

830 - Nella maggior parte delle persone, l’intelletto è un meccanismo lento,
intricato e cigolante; difficile da mettere in moto. L’intenzione di usare
questa macchina per pensare bene, essi la definiscono “prendere la cosa sul
serio”. Oh, come gli deve essere molesto, il pensare bene! L’amabile bestia
umana, a quanto pare, ogni volta che pensa bene, perde il suo buonumore: diventa
“seria”! “Dove si ride, e c’è gaiezza, il pensiero non vale nulla”: così suona
il pregiudizio di questa bestia seria nei confronti di ogni “gaia scienza.
Ebbene: dimostramole che, il suo, è un pregiudizio! FW

831 - L’aspirazione dell’intelletto è trascendere la sua natura solipsistica.

INTELLETTUALI
832 - Quando si frequentano intellettuali ed artisti, è facile prendere le cose
nel senso opposto: dietro un notevole intellettuale si scopre niente più che una
persona mediocre, e dietro un artista mediocre si trova, addirittura spesso, una
personalità del tutto notevole.

833 - Guardatevi dagli intellettuali! Essi vi odiano, perché sono sterili! Hanno
gli occhi inariditi dal ghiaccio: un loro sguardo, ed ogni uccello perde le
penne! Costoro si vantano di non mentire, ma l’inettitudine a mentire non è
affatto amore della verità. Guardatevi da loro, dunque! Una fronte senza febbre
non ospita affatto, solo per ciò, la mente di un saggio. Negli spiriti di
ghiaccio, io non credo. Chi non sa mentire, non sa neanche che cosa sia la
verità.

834 - È vero: quel tizio considera la cosa da ogni punto di vista; quindi, voi
lo ritenete un vero seguace della conoscenza. Invece, vuole soltanto abbassarne
il prezzo. Quella cosa, la vuole comperare!

835 - Nel libro di un erudito c’è quasi sempre qualcosa di opprimente e di
oppresso. Da qualche parte, viene alla luce il carattere dello “specialista”: il
suo diligente compitare, la sua tetraggine, la sua frustrazione, la stima



eccessiva che fa di quell’angolino dove se ne sta seduto a tessere la sua tela.
E poi, la sua gobba; ogni specialista ha la sua gobba.

836 - Il letterato è, in sostanza, un attore: egli interpreta, precisamente, la
parte dell’ “intenditore”, dell’ “esperto”.

837 - Quella compresenza veramente filosofica di una spiritualità ardita e
libertina, che corre nel tempo di un presto musicale, ed un rigore ed
un’implacabilità dialettica che non muove mai un passo falso, è ignota
all’esperienza diretta dei pensatori e degli intellettuali, almeno la maggior
parte; perciò, nel caso uno volesse parlargliene, non verrebbe creduto. Essi si
raffigurano ogni necessità come una pena necessaria: un penoso dover assecondare
la costrizione che gli viene imposta dagli eventi. Lo stesso pensare è, per
loro, piuttosto spesso, qualcosa di lento: un faticoso arrancare “adeguato al
sudore di chi è nobile”; e mai e poi mai, invece, qualcosa di leggero, di
divino, e di quasi consustanziale alla danza, allo slancio entusiastico!
“Pensare” e “prendere sul serio una cosa”, “prendersene addosso il peso”:
questo, in loro, coincide. Soltanto in questo modo, essi possono “fare
esperienze”.

838 - Le azioni più brutte e più pericolose di cui sia capace un intellettuale
gli derivano dall’istinto di mediocrità tipico della sua specie: da quel
gesuitismo della mediocrità che istintivamente lavora alla distruzione dell’uomo
fuori dell’ordinario, e cerca di rompere – oppure, meglio ancora! – distendere
ogni arco teso. Distendere, nella fattispecie, con ogni riguardo e con mano
delicata, naturalmente. Distendere con confidenziale compassione: questa è la
vera e propria arte del gesuitismo, che è sempre riuscito a farsi passare per la
religione della compassione.

839 - L’intellettuale è uno che dà confidenza, ma solo come fosse una
concessione: la lascia sfuggire, non fluire da sé. È proprio dinnanzi agli
uomini dal flusso più straripante che egli rimane più distaccato, più chiuso. Il
suo occhio, allora, è come un ripugnante lago: liscio come l’olio, nessun
entusiasmo, nessun sentimento condiviso, lo increspano più.

840 - Perfino l’intellettuale, siccome costringe il suo spirito, contro la
tendenza dello spirito stesso, e, piuttosto spesso, anche i desideri del suo
cuore, a farsi intelligente – il che significa: a dire no, ogni volta che
avrebbe voluto dire di sì, amare, adorare – si comporta da artista e
trasfiguratore della crudeltà. Già il fatto di questo continuo andare in
profondità, alle radici di ogni fenomeno, è una violenza, un voler fare male
alla volontà fondamentale dello spirito, che mira incessantemente all’apparenza
ed alla superficie. Già in ogni smania di conoscere, c’è una goccia di crudeltà.

841 - In rapporto al genio – vale a dire: un essere che genera o partorisce, se
si prendono i due termini nella loro accezione più ampia – l’intellettuale, il
tipico uomo di cultura, ha sempre qualche carattere della vecchia zitella. Anche
lui, infatti, non ha la più pallida idea di che cosa siano queste due funzioni,
le più importanti dell’uomo. In realtà, ad entrambi, l’intellettuale e la
zitella, si riconosce, a mo’ di compenso, la rispettabilità.

842 - L’inconveniente che si verifica quando si dà libero corso agli studiosi,
prima alla briglia, sopra nuove e pericolose riserve di caccia, dove v’è
necessità, in ogni senso, di coraggio, cautela, lungimiranza, sta in questo: che
essi divengono esausti e quindi inservibili proprio laddove comincia la “caccia
grossa”, e dunque anche il grosso pericolo. È proprio allora che essi perdono la
loro vista ed il loro odorato da segugi.

843 - Il modo in cui è stata, nel complesso, mantenuta viva, fino ad ora, in
Europa, la venerazione per la Bibbia, è forse il migliore esempio di disciplina
educativa, di raffinamento dei costumi, di cui l’Europa debba ringraziare il
cristianesimo. Libri simili, di una profondità ed un significato estremi,
necessitano, per essere protetti, della tirannide di un’autorità esterna, onde



raggiungere quei millenni di sopravvivenza che sono necessari per trarne tutto
il senso e decifrarli. Si sarà conseguito un grande risultato se si riuscirà,
infine, ad instillare nella grande moltitudine (quei superficiali struzzi che
ingoiano ed espellono a tutta velocità) la sensazione che non le è permesso
metter le mani dappertutto: che ci sono esperienze sacre di fronte alle quali
essa si deve togliere le scarpe, e dalle quali deve tenere lontane le sue
sudicie mani. Si tratta, quasi, del più alto innalzamento alla condizione umana
che le sia consentito. All’opposto, nei cosiddetti intellettuali, quelli che
credono nelle “idee moderne”, forse niente è così nauseante come la mancanza di
pudore: quella loro corriva indiscrezione d’occhio e di mano grazie alla quale
tutto vien, da loro, toccato, leccato, tastato. Ed è possibile che, oggi, nel
popolo – nel basso popolo, specialmente tra i contadini – si trovino pur sempre
gusti relativamente più fini, e, per l’abitudine a venerare, un tatto maggiore,
che non nel demi-monde dello spirito: tra i lettori dei giornali, tra gli
intellettuali.

844 - Oggi un uomo colto vorrebbe sentirsi come se fosse l’imbestiarsi di un
dio.

845 - L’intellettuale, in fondo, non fa che “passare in rassegna” libri, dal
mattino alla sera; alla fine, perde del tutto la facoltà di pensare per conto
proprio. Se non li passa in rassegna, non pensa. Quando pensa, reagisce ad uno
stimolo: un pensiero che ha letto; fino a che viene il momento in cui non pensa
più: reagisce e basta. L’intellettuale impiega tutte le proprie energie nel dire
“sì” e “no”: nel criticare ciò che è stato già pensato; lui stesso, però, di
suo, non pensa più… Il suo istinto di autodifesa è diventato bolso: in caso
contrario, egli si difenderebbe dai libri.

846 - Un cadavere, per un verme, è un pensiero bello. Un verme, per ogni essere
vivente, è un pensiero spaventoso. I vermi, in un corpo grasso, agognano al
regno dei cieli; i professori di filosofia, quando settacciano le viscere di
Schopenhauer, fanno lo stesso.

847 - Gli intenditori d’arte sono tali perché vorrebbero eliminare l’arte nel
suo complesso. La storia monumentale è la mascherata che gli permette di mettere
in scena il loro odio contro gli individui grandi e potenti del loro tempo come
fosse satolla ammirazione per gli individui potenti e grandi dei tempi passati.
Che se ne rendano conto o no, essi si comportano, in ogni caso, come se il loro
motto fosse: “Lasciate che i morti seppelliscano i vivi”.

848 - Il vero pensatore ha sempre un potere rasserenante e confortante, se
esprime la sua serietà o il suo umore burlesco, la sua umana profondità o la sua
divina indulgenza, senza pose cupe, mani imbarazzate, sguardo ondivago, ma con
sicurezza e semplicità, da uomo coraggioso e potente, magari con un tono
guasconesco e ruvido, e però, in ogni caso, da trionfatore. È proprio questo a
rasserenare fin nel profondo dell’anima: scorgere il dio trionfatore accanto a
tutti i mostri che ha combattuto.

849 - L’uomo istruito è degenerato nel più grande nemico della cultura; con le
sue menzogne, infatti, nasconde il male assoluto del mondo; inoltre, i medici se
lo ritrovano sempre tra i piedi.

850 - Tutti coloro che avevano un temperamento rabbioso ed ostile, che vivevano
da melanconici, ed in un’inattività quasi totale, vennero definiti poeti, o
pensatori, o sacerdoti, o stregoni. Poiché questi individui, a darsi da fare,
non ci pensavano affatto, li si sarebbe volentieri liquidati come buoni a nulla,
e scacciati dalla comunità. Tuttavia, in ciò, c’era un pericolo: costoro si
erano addentrati in tabù famigerati, lungo i sentieri che portavano ai poteri di
dèi occulti; senza dubbio, dunque, erano capaci di assoggettare a sé forze
sconosciute. Questa era la considerazione in cui erano tenuti, in tempi remoti,
gli spiriti contemplativi: meno li si temeva, più li si disprezzava!



851 - La maniera che hanno di simulare la felicità ha in sé, talvolta, qualcosa
di toccante; infatti, la loro felicità è qualcosa di cui, proprio, non ci si
capacita.

852 - Ogni erudito, siccome non riesce ad osservarlo in prospettiva globale,
valuta uno scritto soltanto sulla base di determinati passaggi, certe
affermazioni più o meno erronee. Sarebbe tentato di affermare che un quadro ad
olio è un caotico ammasso di sgorbi.

853 - Chi tollera di fare il filosofo perché lo Stato gliene ha dato il
patentino, deve anche tollerare che si dia per scontata la sua rinuncia, di
conseguenza, a perseguire la verità in tutti gli anfratti in cui si nasconde.
Almeno finché è un impiegato sotto la protezione statale, deve riconoscere, al
di sopra della verità, qualcosa di più alto: lo Stato.

854 - Agli intellettuali, quando entrano in politica, di solito viene assegnato
il comico ruolo della buona fede.

INTELLIGENZA
855 - Chi vuole comprendere, indagare, capire all’istante, qualora dovesse
afferrare, in un lungo fremito commosso, l’incomprensibile nelle vesti del
sublime, potrà venir definito intelligente, ma soltanto nel senso in cui
Schiller definisce l’intelletto delle persone intelligenti: costui non vede
quelle cose che il bambino, invece, vede; non sente quelle cose che, invece, il
bambino sente. Quelle cose, sono proprio le più importanti; siccome egli non le
comprende, il suo intelletto è più infantile di quello di un bambino, e più
ingenuo della stessa ingenuità.

INTERESSE
856 - Tutto ciò che interessa e stuzzica i gusti delle persone più raffinate e
sensibili, ogni natura superiore, nelle persone mediocri suscita il più completo
“disinteresse”. Se poi costoro notano la dedizione appassionata che vi si mette,
allora la definiscono “un atteggiamento disinteressato”; e si meravigliano di
come sia possibile agire “disinteressatamente”.

INTUIZIONI
857 - Davvero una cosa, se viene colta al volo, a colpo d’occhio, per istintivo
riflesso, risulta, poi, non capita affatto; non appresa? Occorre davvero, per
capirla, starci sopra senza mollare mai la presa, quasi fosse la cova di un
uovo?

858 - Ogni intuizione, figlia del sentimento, è nipote dell’opinione. Spesso, di
un’opinione falsa. In ogni caso, mai della propria.

INVIDIA
859 - Quando si è infelici, bisogna affiggere manifesti che lo dichiarino a
tutti; di tanto in tanto, mandare sospiri ben udibili, e far vedere che non se
ne può più. Infatti, se lasciassimo notare agli altri fino a che punto, a
dispetto di dolori e privazioni, dentro di noi, ci sentiamo imperturbabili e
felici, come li renderemmo invidiosi e malevoli! E invece, deve essere nostra
speciale cura non rendere i nostri simili peggiori di come sono.

860 - Io passo tra questa gente e tengo gli occhi aperti: non mi perdonano di
non invidiargli le loro virtù.

861 - Gli invidiosi dalla sagacia sottile cercano di non conoscere troppo bene i
loro rivali per potersi sentire superiori a loro.

862 - Tra il popolino dei polli, per invidia, ci si fa un dovere di schiamazzare
non appena la gallina invidiata ha fatto l’uovo; in questo modo, anche l’invidia
si sgrava, e diventa più mite. Esiste, però, un’invidia ancora più profonda: in
casi analoghi, essa si esprime con un silenzio di tomba. Smania perché ogni



bocca resti sigillata, e siccome, di solito, questo non succede, diventa sempre
più furibonda. L’invidia silenziosa si sviluppa in silenzio.

IPOCRISIA
863 - Ogni popolo ha le sue peculiari ipocrisie, e le chiama le proprie virtù.
Il meglio di ciò che si è, non lo si conosce. Non lo si può conoscere.

864 - Nulla mi sembra, oggi, più raro della sincera ipocrisia. Ho un forte
sospetto che a questa pianta l’aria mite della nostra cultura non risulti
favorevole.

865 - L’ipocrita, a forza di recitare sempre e solo la stessa parte, alla fine
cessa di essere ipocrita. Chi assume sempre atteggiamenti amichevoli, come
portasse una maschera, dovrà per forza conquistare, delle strategie con cui si
dimostra al prossimo la propria benevolenza, una totale maestria, in assenza
della quale è inutile affannarsi a mettere su un’espressione amichevole. Alla
fine, sarà quella maestria a conquistare lui. Egli diverrà benevolo per davvero.

866 - Spesso, quando si ha a che fare con le persone, è necessario fingere (lo
fanno tutti) di non sapere benissimo da quali motivi siano originate le loro
azioni.

867 - Chi si prefigge di fronte a tutti grandi obbiettivi, e poi, al cospetto di
se stesso, scopre di essere troppo debole per raggiungerli, di solito non è
abbastanza forte nemmeno per ritrattarli di fronte a tutti; quindi, è
inevitabile che diventi un ipocrita.

IRA
868 - Gli Ebrei hanno percepito l’ira in modo diverso da noi: l’hanno definita
“sacra”. Per questo hanno considerato quella fosca maestà che l’ira imprime nei
tratti dell’uomo qualcosa di tanto elevato che un Europeo non se lo può neppure
immaginare. Il loro santo ed irato Jehovah, se lo sono raffigurato ad immagine e
somiglianza dei loro santi ed irati profeti.

IRONIA
869 - È terribile, in mezzo al mare, morire di sete. È proprio necessario,
dunque, che voi mettiate nella vostra verità tanto di quel sale che essa, poi,
non riuscirà mai più ad estinguere la sete?

ISTINTI
870 - Mi risultano sgraditi quegli individui nei quali ogni inclinazione
naturale si tramuta in malattia: in una deformità di cui ci si debba vergognare.
Costoro, ci hanno indotto a considerare nefasta ogni inclinazione ed istinto
umano. Essi sono la causa prima del nostro essere gravemente ingiusti verso la
nostra natura; verso ogni natura!

871 - La paura di fronte alle espressioni dello spirito, la vendetta sulle
espressioni dello spirito: oh, quante volte l’impulso vigoroso di questi vizi
istintivi è stato sorgente di virtù!

872 - Esistono diverse persone che sarebbero in grado di abbandonarsi alle loro
inclinazioni con leggerezza spensierata; eppure non lo fanno, per paura di
quella “malignità essenziale della natura” che è solo immaginaria.

873 - Ma per quale motivo, dunque, bisogna liberarsi dagli istinti? Bisogna
soccorrerli, ed anche guidare la ragione ad affermare i loro diritti. Bisogna
seguire gli istinti, e nello stesso tempo convincere la ragione a dar loro man
forte con solidi fondamenti.

L

LAVORO



874 - Noi moderni, a differenza dei Greci, disponiamo di due concetti che, in un
mondo in cui tutti si comportano come schiavi – e che, pure, della parola
“schiavitù”, ha un vero e proprio orrore – svolgono la funzione, in un certo
senso, di farmaci antidepressivi; intendo dire: “la nobiltà dell’uomo” e la
“nobiltà del lavoro”. Ci si affanna senza tregua per perpetuare miseramente una
vita miserabile: questa spaventosa necessità costringe ad un lavoro stremante,
che l’uomo – o, più esattamente, l’intelletto umano – traviato da quella
pulsione che, in lui, vuole la vita, contempla a bocca aperta, quasi fosse il
culmine della nobiltà insita nella propria condizione. Ma perché il lavoro possa
rivendicare blasoni di nobiltà, bisognerebbe, prima di tutto, che l’esistenza
stessa – visto che il lavoro è soltanto un tormentoso mezzo per conservarla-
possedesse una nobiltà ed un valore più grandi di quelli che, fino ad ora, le
filosofie e le religioni hanno ritenuto di doverle accordare. Nei bisogni
primari che costringono le moltitudini umane al lavoro, che cosa ci è lecito
vedere, se non l’impulso a continuare, a tutti i costi, ad esistere: quello
stesso impulso onnipossente che costringe le piante più rinsecchite a spingere a
fondo le loro radici nella sterile roccia?

875 - Nella nobilitazione del lavoro, nell’instancabile parlare del lavoro come
di una “grazia divina”, vedo la stessa intenzione occulta che accomuna tutti gli
atti di pubblica utilità, e che trascendono le motivazioni personali: la paura
per l’individuo, e per tutto ciò che è individuale. Al giorno d’oggi, quando si
osserva il lavoro – intendendo, con ciò, quel faticoso e minuzioso lavorìo che
dura dal mattino alla sera – si avverte che esso, in fondo – per come è capace
di tenere a freno ogni individuo, ed ostacolare vigorosamente lo sviluppo
intellettuale; l’affermarsi di ogni desiderio, di ogni voglia di indipendenza –
non è altro che la migliore polizia possibile. Infatti, esso consuma una
quantità straordinaria di energia nervosa, sottraendola alla meditazione e
l’assimilazione dei concetti; ad ogni sogno, aspirazione, amore, odio. Il lavoro
fa sempre balenare davanti gli occhi una piccola meta; fa sì che, regolarmente,
facili successi rendano appagati. In questo modo, una società nella quale il
lavoro sia costantemente duro, sarà una società più sicura: e la sicurezza, al
giorno d’oggi, viene adorata come divinità suprema.

LEGGERE
876 - La filologia è quell’onorevole arte che da chi la onora esige soprattutto
questo: trarsi in disparte, lasciarsi tempo, starsene zitto, essere lento.
Infatti, si tratta di un’arte da saggiatore, da orefice della parola il cui
compito richieda occhio finissimo e grande cautela: un artigiano che non giunge
a niente, se non vi giunge con l’andamento che, in musica, ha il tempo lento.
Proprio per questo, oggi, essa è più indispensabile che mai; proprio per questo
essa ci attira a sé e rapisce con un fascino più forte che mai. Persa tra le
vicende di un’epoca consacrata al “lavoro” – intendo dire: alla fretta e furia;
a tutto quello smanioso scalmanamento che rende sudaticci in una maniera
indecente – in un’epoca che, in ogni cosa, ha l’etica del “detto fatto”, anche
quando ha a che fare con i libri, sia nuovi che antichi, la filologia non fa
così presto a dir “fatto” ciò che intraprende. La filologia insegna a leggere
bene; vale a dire: a leggere lentamente, fino in fondo, con riguardo e
precauzione, svelando ogni sottinteso; lasciando, ad esso, le porte aperte;
sfogliando le pagine con mano leggera ed occhi non invasivi.

877 - Nel mio caso, ogni lettura rientra tra le attività ricreative: di
conseguenza, fa parte di ciò che contribuisce a svagarmi da me stesso,
permettendomi di fare una passeggiata tra scienze ed anime lontane da me; di
tutto ciò che non prendo più sul serio. Leggere mi ricrea, appunto, dalla mia
serietà. Nei periodi in cui sono più assorbito dal lavoro, intorno a me, non si
vede traccia di libro: mi guarderei bene dal permettere che qualcuno, nelle mie
vicinanze, si mettesse a chiacchierare, o, anche, pensare. E leggere,
significherebbe permettere proprio questo.

878 - Non intendo leggere più nessun autore nel quale si noti l’intenzione, fin
da principio, di fare un libro; solo quelli i cui pensieri siano diventati,
fortuitamente, un libro.



879 - L’ho visto coi miei occhi: temperamenti dotati, ricchi, e fatti per essere
liberi, già a trent’anni, tutti quanti “sciancati dal leggere”. Ridotti ormai a
fiammiferi da sfregare, se si vuole che diano scintille: diano “pensieri”.

880 - Il lettore dal quale mi aspetto qualcosa deve vere tre caratteristiche:
deve essere un tipo tranquillo, e leggere senza fretta; non si deve sempre
mettere in mezzo, con la sua “formazione culturale”; infine, non si deve
aspettare, da me, come risultato finale, dei nuovi codici disciplinari da
rispettare. Da me, non si devono pretendere codici disciplinari e piani di
studio per i ginnasi, o le scuole di qualsiasi ordine!

881 - I lettori peggiori sono quelli che adottano l’atteggiamento di soldati al
saccheggio: arraffano le cose che potrebbero tornargli utili, mettono sotto
sopra, insozzandolo, il resto, e infamano tutto ciò che gli si para davanti.

882 - Un libro mediocre o scadente risulta tale proprio perché persegue
l’intento di piacere – e piace – a molti.

883 - Un libro pieno di spirito, ne comunica un po’ anche ai suoi avversari.

884 - O prodigo dissipatore di te stesso, tu sei il mio lettore ideale! Infatti,
sei un tipo abbastanza tranquillo da intrattenerti con l’autore per un lungo
tratto di strada, senza che mai la meta sia in vista. In quella meta, però, non
smetti di credere sinceramente; e tutto questo perché una generazione che verrà
– e che, forse, è molto lontana – abbia ben chiara la vista laddove noi, guidati
solo dall’istinto, avanziamo alla cieca.

885 - Al giorno d’oggi, chi legge, è raro si soffermi a leggere, di una pagina,
ogni parola (oppure, perfino ogni sillaba). Tra venti parole, ne tira fuori
cinque a caso e “divina” il senso che di esse si può presumibilmente arguire.

FREIHEIT
886 - Gli artisti sanno fin troppo bene che proprio quando non compiono più
niente di “arbitrario”, ma tutto secondo necessità, il loro senso di libertà, di
finezza, di pieno potere; del porre, disporre, forgiare creativo, raggiunge il
suo culmine. In breve: sanno fin troppo bene che necessità e “libertà del
volere” sono, in loro, la stessa cosa.

887 - Si vive alla giornata, si vive in maniera alquanto concitata, si vive in
modo molto irresponsabile: tutto questo, propriamente, viene chiamato “libertà”.

888 - Dire “libertà” equivale a dire che gli istinti maschili – quelli che
trovano soddisfazione nella guerra e nella vittoria – diventano signori e
padroni degli altri istinti: per esempio, l’istinto alla “felicità”.

889 - Da che cosa si valuta la libertà, negli individui come nei popoli? Dalla
resistenza esterna che deve vincere; dalla fatica che le costa l’occupare, sulla
scala dei valori, le posizioni più elevate. La tipologia più elevata dell’uomo
libero, la si dovrebbe ricercare in tutte le situazioni in cui si rende
necessario superare la massima resistenza esterna.

890 - Di che cosa ti sei liberato: che importa, questo, a Zarathustra? Invece,
il tuo sguardo deve dichiararmi limpidamente per che cosa ti sei liberato.

891 - Se si ama quella libertà che è la libertà degli spiriti nobili, nessun
sacrificio può essere troppo grande: bisogna saper sacrificare anche il proprio
migliore amico – fosse anche l’individuo più magnifico, l’orgoglio del mondo, un
genio senza pari – qualora la sua esistenza sia, per questa libertà, una
minaccia. Che è mai la malinconia di Amleto, al cospetto di quella di Bruto?

892 - È cosa di pochissimi essere indipendenti: è una prerogativa dei forti. E
chi aspira ad esserlo, anche se ha il miglior diritto per farlo, anche se ne è



obbligato, ostenta in questo modo non solo la sua forza – come è verisimile – ma
anche di essere soggetto ad una sfrenata temerarietà. Costui si inoltra in un
labirinto; moltiplica i rischi che la vita già per sua natura reca con sé. Di
questi, il fatto che nessuno abbia sotto gli occhi il modo ed il passo in cui
comincia a smarrirsi ed, isolato da tutti, venga dilaniato a brano a brano da un
qualche Minotauro partorito dagli abissi della sua coscienza, non è il minore.
Ammesso che un individuo simile vada in malora, tutto ciò accade in un mondo
così lontano dall’umano senno che gli uomini non se ne avvedono, né lo
condividono. Eppure, quello, non può più tornare indietro! Non può più tornare
alla compassione degli uomini! JGB

893 - “Libero arbitrio” vuol dire, propriamente, nient’altro che non percepire
su di sé nuove catene.

894 - A essere di carattere libero sono le persone davvero insopportabili, dalle
quali non si accetterebbe nemmeno che ci facciano del bene. Esse, però, non si
accorgono di come, nei gusti e nelle scelte spirituali, non sono libere affatto.

895 - Che cosa prova che si è raggiunta la libertà? Non vergognarsi più di se
stessi.

896 - La via della liberazione interiore passa solo attraverso una serena
allegria.

897 - La teoria del libero arbitrio è una trovata delle classi dominanti.

898 - Tra il propugnare la libertà ed il benessere dell’umanità non c’è nessuna
armonia prestabilità.

897 - Esiste un solo tormento: quello di chi non si è ancora reso libero. La
virtù ed il bene non pesano affatto.

898 - L’uomo libero ha il diritto di potere essere sia buono che cattivo, nel
mentre l’uomo non libero è una vergogna della natura, e non troverà conforto nei
domini terrestri, né in quelli celesti.

899 - Chi vuole essere libero, deve diventarlo con le proprie forze. A nessuno
la libertà cade in grembo dall’alto, come un regalo miracoloso.

900 - La gente, meno è condizionata dalle convenzioni, più intensamente avverte
muoversi, dentro di sé, le motivazioni individuali. L’irrequietezza evidente, il
rimescolamento delle relazioni sociali e l’incedere polifonico delle aspirazioni
vanno di pari passo con questa intensità.

LIMITI
903 - Amo coloro che, della propria sopravvivenza, non si curano. Amo coloro
che, sul mio orizzonte, tramontano, e si portano dietro tutto il mio amore.
Perché essi oltrepassano il limite.

LINGUAGGIO
904 - Viene detta “linguaggio” la corrispondenza più profonda e ripetuta nel
tempo di un determinato simbolismo gestuale a determinati suoni. dW

905 - Come è bello che esistano parole e suoni! Non sono, parole e suoni,
arcobaleni e ponti fantastici tra ciò che è eternamente diviso?

906 - In ogni parola che si dice c’è una sfumatura di disprezzo. A quanto pare,
il linguaggio è stato inventato soltanto per le cose mediocri, né alte né basse,
di uso comune. Appena prende la parola, colui che parla diventa già, di per sé,
volgare.

907 - Il mondo è profondo; più profondo di quanto il giorno abbia mai concepito.
Non per tutto ci sono parole, al cospetto del giorno.



908 - Nomi e suoni, non furono conferiti alle cose perché l’uomo, di esse, possa
nutrire la propria anima? È una felice bizzarria, questo linguaggio: grazie ad
esso, l’uomo si leva in volo, e danza su tutte le cose.

909 - Le parole sono soltanto simboli che indicano le relazioni delle cose tra
di loro e con noi; la verità assoluta, non la sfiorano nemmeno. Attraverso le
parole e i concetti, non sfonderemo mai il muro delle relazioni; non giungeremo
mai a quella specie di regno incantato che serba la sostanza originaria delle
nude cose. Perfino nelle pure forme dei sensi e dell’intelletto: spazio, tempo e
causalità, non riusciamo a conquistare nulla che abbia l’aspetto di una verità
eterna. È del tutto impossibile per qualsiasi individuo soddisfare l’intento di
vedere e conoscere qualcosa che non sia la propria ineludibile soggettività;
tanto impossibile che conoscere ed essere sono le due dimensioni dell’esistenza
in più radicale contraddizione tra loro.

910 - Il verbo latino esse significa, fondalmente, soltanto “respirare”. Gli
esseri umani, facendone uso in altri contesti, traspongono per metafora – vale a
dire: in un modo illogico – in altre cose la consapevolezza (che riguarda loro,
e loro soltanto) di respirare e, quindi, essere vivi. Il “respirare” viene così,
per analogia con la natura umana, a coincidere col concetto stesso di
“esistenza”. Ben presto, il senso originario della parola scompare: però, ne
rimane sempre un’eco sufficiente perché gli esseri umani si figurino l’esistenza
di tutte le altre cose ad immagine della propria esistenza: vale a dire, in modo
antropomofico e, in ogni caso, per illogica trasposizione metaforica.

911 - Le parole sono rappresentazioni sonore di concetti. I concetti, a loro
volta, sono rappresentazioni ideali più o meno definite di sensazioni spesso
ricorrenti, e che si presentano insieme: gruppi di sensazioni. Per capirsi a
vicenda, non basta che si usino le stesse parole: occorre anche che si usino le
stesse parole per la medesima classe di esperienze interiori. È necessario, alla
fin fine, avere reciprocamente in comune una stessa vicenda esistenziale. La
storia del linguaggio è la storia di un processo di abbreviazione.

912 - Quando ascoltiamo un’altra lingua, involontariamente cerchiamo di ridurre
i suoni che udiamo a parole il cui senso ci suoni più familiare e consueto.

913 - Che cos’è una parola? La raffigurazione sonora di uno stimolo nervoso. Ma
spingersi fino a dedurre da uno stimolo nervoso l’esistenza di una realtà
esterna che ne sia causa, è un esito che rivela, già di per sé, una indebita
distorsione del principio di causalità.

914 - La parola uccide. Tutto ciò che è rigido, uccide.

915 - Ogni parola è un pregiudizio.

916 - Il linguaggio, oggi, ovunque, è malato, e sull’intero progresso della
specie umana grava l’oppressione di questa mostruosa malattia. Il linguaggio
avrebbe dovuto elevarsi fino ai gradi più alti del proprio sviluppo potenziale,
al punto di raggiungere il completo dominio del pensiero, i cui confini sono
quanto di più lontano ed opposto esista rispetto a quelli delle violente
pulsioni emotive, alle quali, pure, in origine, il linguaggio doveva conformarsi
con assoluta naturalezza. Ed ora, nel breve tempo di questa civiltà moderna, il
linguaggio, per lo sforzo di colmare un simile divario, è rimasto spossato, e
quindi non è più in grado di soddisfare al compito per il quale, soltanto,
esiste: far sì che chi soffre possa sentire condivise le proprie questioni
esistenziali. Così l’uomo, nell’intima pena della sua esistenza, non può più
ricorrere al linguaggio come strumento di conoscenza, e perde l’unica vera
possibilità di comunicare di cui dispone. In questa situazione – che noi
avvertiamo soltanto confusamente – il linguaggio è diventato, ovunque, un’entità
autonoma: uno spettro forte abbastanza da catturare gli uomini e costringerli ad
andare proprio laddove essi non vogliono.



917 - Il confronto tra le diverse lingue dimostra che le parole non si attengono
mai al principio della verità, né a quello della proprietà espressiva;
altrimenti, non esisterebbero così tante lingue. Del resto, la “cosa in sé”
(come dire, per l’appunto: la verità pura, indifferente a qualunque fine) a chi
dà forma ad un linguaggio, rimane del tutto inconcepibile: un’ambizione
assolutamente non degna di venire considerata. Egli si limita a stabilire, tra
le cose e gli esseri umani, delle relazioni per esprimere le quali ricorre
all’aiuto delle metafore più ingegnose.

918 - Noi esprimiamo sempre i nostri pensieri con le parole che abbiamo a
portata di mano. Oppure, per rendere del tutto chiaro chiaro un mio sospetto: in
ogni momento, elaboriamo solo quel pensiero per il quale abbiamo a portata di
mano le parole che lo possano, pressappoco, esprimere.

919 - Il linguaggio, e i pregiudizi su cui si basa il linguaggio, ci sono, in
vari modi, di ostacolo nello scandagliare i nostri istinti e processi interiori.
Ne è esempio il fatto che esistono parole adatte solo per indicare, di questi
processi ed istinti, i livelli superlativi; si dà il caso, però, che noi, delle
cose per indicare le quali ci mancano le parole, non abbiamo nemmeno un’immagine
precisa; infatti, in casi simili, ogni sforzo intellettuale ci risulta molesto.
Un tempo, anzi, si decretava istintivamente che i limiti della realtà
coincidessero con i limiti del linguaggio. Ira, odio, amore, compassione,
desiderio, conoscenza, gioia, dolore: sono tutti nomi che indicano situazioni
estreme; le situazioni emotive intermedie, meno definite, ed addirittura quelle
inferiori, che sono continuamente in gioco, ci sfuggono. Eppure, la tela del
nostro carattere e del nostro destino, viene tessuta proprio da questi processi
interiori.

920 - Agli albori della civiltà, gli uomini, ogni volta che introducevano nel
loro lessico una parola, credevano di avere scoperto anche la cosa che ad essa
corrispondeva. Come erano lontani, invece, dal vero! Essi avevano solo sfiorato
un problema e, nel mentre vaneggiavano di averlo risolto, avevano, in realtà,
dato corpo ad un ostacolo alla sua risoluzione. Così, oggi, ogni volta che ci si
incammina sulla strada della conoscenza, si è costretti ad inciampare in parole
che l’eternità ha reso pietre. Piuttosto che quelle parole, è più facile che, a
rompersi, siano le nostre gambe.

921 - Ogni concetto ha origine dallo stabilire identità tra cose che non sono
affatto identiche. Di certo, una foglia non è mai identica ad un’altra; di
certo, dunque, il concetto di “foglia” si forma tramite la sistematica omissione
di tutte le particolarità individuali, e, dunque, l’indifferenza verso ogni
peculiarità caratteristica. Così, alla fine, spunta fuori l’idea che in natura,
oltre alle foglie, esista una cosa che si chiama “la foglia”: una sorta di forma
originaria sulla base della quale le altre foglie sono state, via via, create. È
come se qualcuno ne avesse, prima, tracciato i contorni su un foglio, e poi si
fosse messo a disegnare le sfumature, ritagliare ed increspare il foglio,
colorare le figure ad una ad una: il tutto, però, in maniera maldestra; tanto è
vero che nessun esemplare gli è riuscito senza pecche, ed, in quanto riflesso
fedele della forma originaria, attendibile.

922 - L’uomo, come ogni creatura vivente, pensa di continuo, ma non lo sa. A
diventare cosciente – intendo dire – è solo una parte infima del pensiero: la
più superficiale, quella di minor valore. Soltanto questo pensiero cosciente,
infatti, è riducibile a parole; vale a dire: ad una grammatica comunicabile in
cui si rivela la natura della coscienza stessa che la produce. In breve:
l’evoluzione della lingua e l’evoluzione della coscienza (non la ragione, ma
soltanto l’autocoscienza della regione) vanno di pari passo.

923 - L’importanza del linguaggio nello sviluppo della cultura consiste nel
fatto che l’uomo, in esso, elaborò un proprio mondo, parallelo a quello reale:
un luogo che egli stimava tanto saldo da potere far leva su di esso per
scardinare quell’altro mondo, e farsene, quindi, signore. L’uomo ha sviluppato
in sé l’orgoglio che lo eleva al di sopra della bestia proprio perché, per lungo



tempo, ha continuato a credere che le idee e le parole fossero reali quanto le
cose che designavano. Attraverso il linguaggio, egli credeva davvero di detenere
il senso dell’universo intero.

924 - Il fatto che il linguaggio non ci è stato fornito allo scopo di esprimere
i sentimenti, lo dimostra il senso di vergogna che prende le persone semplici,
quando cercano le parole per esprimere le loro emozioni più profonde; infatti,
riescono ad esprimerle soltanto con le azioni, ed anche in questo caso, se gli
pare che un altro ne abbia scoperto le ragioni, arrossiscono. Fra i poeti – cui
l’Essere Supremo, in generale, negò tutto questo pudore – i più nobili di
spirito, quando devono esprimere i sentimenti, sono laconici, e si nota, in
loro, quasi un senso di costrizione; invece, i veri e propri cantori del
sentimento, nella vita pratica sono, per lo più, degli svergognati.

925 - La cosa più difficile da mantenere integra, nel passaggio da una lingua
all’altra, è la scansione dinamica, il ‘tempo’ musicale, che c’è nel suo stile;
perché essa ha il suo fondamento nel carattere della razza; per usare un gergo
fisiologico: nella dinamica cui si uniforma, mediamente, il suo “metabolismo”.
Esistono traduzioni che, pur ispirate a serietà d’intenti, sono quasi
falsificazioni: involontariamente, infatti, privano l’originale della propria
qualità distintiva, e questo soltanto perché non si poté tradurre in un’altra
lingua quella sua dinamica allegra e sfrontata; così propizia, col suo procedere
a salti, a schivare ogni insidia che si apra nelle cose e nelle parole.

926 - Per quanto il linguaggio non possa aver ragione della propria goffaggine,
e vada avanti ad esprimersi per antitesi laddove vi sono solo transizioni e una
complessa gradazione di sfumature; per quanto, allo stesso modo, quella
ipocrisia che si è ormai consustanziata alla morale, e che è diventata, come
fosse “carne e sangue”, sostanza viva, da noi indistricabile, e compatta, riesca
a deformarci perfino le parole in bocca; di tanto in tanto, ce ne facciamo
consapevoli, e ridiamo.

927 - I filosofi dell’area linguistica uralo-altaica (nella quale la nozione di
soggetto si è sviluppata al minimo grado) molto probabilmente guarderanno il
mondo con occhi diversi e si troveranno sentieri diversi da percorrere rispetto
agli indogermani o i mussulmani. Il magico fascino che esercitano le funzioni
grammaticali è, in buona sostanza, il fascino che esercitano i giudizi di
valore, quando includono i caratteri razziali.

928 - Il modo di parlare studentesco ha le sue origini tra gli studenti che non
studiano: essi sanno acquisire una specie di superiorità caricaturale sui loro
compagni più seri attraverso il modo in cui rivelano fino a che punto, in loro,
doti come istruzione, compostezza, vastità di nozioni, ordine e moderazione,
siano una messa in scena. Dunque, come i migliori e i più ligi tra i loro
compagni, hanno sempre un frasario fatto di parole che si intonano a quelle doti
, ma vi aggiungono una specie di malignità nello sguardo ed un appropriato
ammiccare. Questa lingua della superiorità caricaturale è quella in cui, al
giorno oggi, involontariamente parlano anche gli uomini di Stato ed i critici
dei giornali: il loro, è tutto un fiorire di citazioni ironiche; un irrequieto,
provocatorio far l’occhiolino a destra e sinistra, di soppiatto.

LOGICA
929 - Dietro ogni logica e la manifesta autodeterminazione dei suoi processi
stanno valutazioni di qualità; per dirlo più esplicitamente: esigenze
fisiologiche per il mantenimento di un dato modo di vivere.

930 - Il fondamento su cui è stata edificata la logica consiste nel prevalere
della tendenza a considerare tutto ciò che è simile come fosse uguale. Una
tendenza illogica: in natura, infatti, l’identità non esiste.

LUMINARI



931 - La gente si accalca dove ci sono lumi non per vedere meglio, ma per meglio
brillare. Coloro al cui cospetto si diventa brillanti, è facile vengano
giudicati dei luminari.

LUTTI
932 - Quando capita un lutto, per lo più si ha bisogno di spalle su cui piangere
non tanto per allievare la violenza del dolore, quanto per rendere accettabile
il fatto che, a non sentir più la voglia di piangere, ci si metta così poco.

933 - Ogni volta che assistiamo alla morte di qualcuno, affiora regolarmente in
noi un pensiero che poi, per un falso senso di decenza, ricacciamo indietro: che
la morte non sia, poi, un evento così notevole come la sacralità reverenziale da
essa suscitata parrebbe dimostrare; che al morente, in vita, è probabile sia
capitato di perdere cose ben più importanti di ciò che, ora, sta per perdere. La
fine, in questo caso, non è di certo la meta.

934 - Esistono lutti che comunicano all’anima una sublimità aliena da ogni
cordoglio: allora, essa cammina in silenzio, come sotto alti, neri cipressi.

935 - Di solito, è soltanto molto tempo dopo la morte di qualcuno che sentiamo
l’assurdo della sua assenza. Nel caso di individui veramente grandi, spesso,
possono passare decenni. Chi è onesto con se stesso, quando muore qualcuno, di
solito ritiene che, effettivamente, il danno non è poi così rilevante:
l’orazione funebre, con tutta la sua solennità, è stata pronunciata da un
ipocrita. Solo il bisogno ci insegna fino a che punto, del morto, e delle sue
qualità individuali, avessimo bisogno. E allora l’unico giusto epitaffio è un
tardivo sospiro.
M

MALATTIE
936 - La stessa malattia può costituire, per la vita, un eccitante: solo che,
per questo eccitante, bisogna essere sani quanto basta.

937 - Resta sempre aperta la grossa domanda se, perfino in merito allo sviluppo
delle nostre virtù, ci sia possibile fare a meno della malattia, e se, in
particolare, la nostra sete di conoscenza e di autocoscienza non abbia bisogno
dei contributi di uno spirito malato allo stesso modo che quelli di uno sano. In
breve: se il prediligere sempre e solo la salute non sia un pregiudizio, una
manifestazione di vigliaccheria e, forse, un raffinatissimo reperto di epoche
barbariche; una tendenza alla regressione.

938 - La più grande malattia, per l’uomo, ha avuto origine dalla sua lotta
contro le malattie.

MARITI
939 - Certi mariti, siccome gli han portato via la moglie, hanno messo su il
lutto; la maggior parte, perché nessuno gliel’ha voluta portare via.

MARTIRI
940 - La crudeltà appartiene ai più antichi spassi che l’umanità si prende nei
giorni di festa. Di conseguenza, si ritiene che anche gli dèi, quando gli si
offre, come spettacolo, la crudeltà, se ne rallegrino, ed assumano verso gli
uomini una cordialità festosa. In questa maniera si insinua nel mondo la
concezione per cui la sofferenza volontaria, il martirio autoinflitto, abbiano
un qualche senso e valore.

MASCHERE
941 - Ogni spirito profondo ha bisogno di una maschera; di più ancora: intorno
ad ogni spirito profondo una maschera germina di continuo le sue radici, grazie
all’interpretazione costantemente falsa e superficiale che viene data ad ogni
sua parola, ad ogni suo passo, ad ogni segno di vita che dà.

942 - Tutto ciò che è profondo, ama mettersi una maschera.



MASSA
943 - Chi non vuole appartenere alla massa, non deve far altro che por fin
all’autoindulgenza.

MATERNITÀ
944 - Le donnine di casa, sui figli, appagano i propri intenti tirannici.
Possedere qualcosa con cui gingillarsi; avere sotto mano qualcuno che non abbia
segreti con cui poter chiacchierare: l’amore materno è tutto questo. Lo si può
quasi paragonare all’amore che l’artista ha per la propria opera.

945 - Esistono madri che hanno bisogno di figli felici e stimati; altre, di
figli disgraziati. Altrimenti, non possono far vedere che razza di buone madri
sono.

946 - La madre offre al figlio ciò di cui priva se stessa: il sonno, il cibo
migliore, il patrimonio; la salute, se occorre. Ma si tratta davvero di
espressioni del più puro altruismo? Non è, invece, evidente che, in questi casi,
ogni individuo prende ad amare, nel figlio, – in quanto progetto per il futuro,
passione ingovernabile, effetto delle proprie facoltà generatrici –
un’espressione di sé con più ardore di quanto non ami altre espressioni di sé?
In questo mondo, ognuno fa a pezzi la propria anima, ed offre in sacrificio ad
un moncone l’altro moncone.

MATRIMONIO
947 - L’istituzione del matrimonio fa perdurare ostinatamente la fede che
l’amore, benché sia una passione, possa avere tra le sue qualità, pur
mantenendosi tale, la durata; anzi, che l’amore che dura tutta una vita possa
venire elevato a norma. È grazie alla pertinacia di questa fede – anche se,
venendo le sue norme, spesso e volontieri, contraddette dai fatti, si tratta, in
sostanza, di un inganno pietoso – che il matrimonio ha conferito all’amore una
superiore nobiltà. Tutte le istituzioni che concedono ad una passione fede nella
sua durata e durevole affidabilità, contro quello che è il carattere primario di
ogni passione, le conferiscono per sempre una nuova e più alta distinzione. Da
allora, colui che incorre in una simile passione, non si crede più, come prima,
da essa, sminuito o minacciato, ma nobilitato al cospetto di se stesso e dei
propri simili.

948 - Un’istituzione non deve mai e poi mai fondarsi su di una idiosincrazia. Il
matrimonio non va fondato, come si dice comunemente, sull’ “amore”, ma sulla
pulsione sessuale: su quella pulsione che spinge gli individui ad appropriarsi
delle cose (moglie e figli vanno intesi, in questo contesto, come proprietà
personali). Su quella pulsione che spinge a dominare, e che, con la famiglia,
prende possesso di un piccolo stato a sistema feudale nel quale figli ed eredi
sono necessari per rendere stabile, anche in senso fisiologico, il capitale di
potenza, influsso sociale e ricchezza che si è acquisito.

949 - Le persone male accoppiate, le ho sempre trovate le più capaci di rancori,
e vendicative: fanno pagare al mondo intero il fatto di non poter più andarsene
ciascuno per i fatti propri.

950 - Molte sciocchezze estemporanee: questo è quanto voi definite “amore”. E
allora il matrimonio, alle molte vostre sciocchezze estemporanee, mette fine;
infatti, esso è una sistematica idiozia.

951 - Il matrimonio, lo si considera una bella cosa per tre motivi: in primo
luogo perché, ancora, non lo si conosce; in secondo luogo, perché ci si è fatta
l’abitudine; in terzo luogo, perché, ormai, lo si è contratto. Insomma,
pressoché sempre. Eppure, con questo, non si è dimostrato affatto che il
matrimonio sia una bella cosa.

952 - Ammesso che mi ami; allora, come mi verrebbe a noia, col passare del
tempo! Se ammetto che non mi ami; allora sì che, col passare del tempo, mi



verrebbe a noia! Si tratta solo di due differenti tipi di noia; dunque,
sposiamoci!

953 - La maggior parte dei matrimoni, non è di quelli dove non si desidera un
terzo testimone? E questo terzo incomodo, invece – il figlio – guarda caso, non
manca quasi mai. Ed è più che un testimone: in effetti, è il capro espiatorio.

954 - Quando qualcuno si ritrova affetto da uno stato di innamoramento, dovrebbe
venirgli interdetto di prendere decisioni concernenti la propria intera
esistenza, e stabilire una volta per tutte, per un grillo che gli si è cacciato
ostinatamente in testa, con chi la debba dividere, e come. Si dovrebbero
dichiarare i giuramenti degli innamorati ufficialmente privi di qualsiasi
legittimità, ed impedire le loro nozze; e questo, proprio perché il matrimonio
dovrebbe venire preso in modo indicibilmente più serio.

955 - Tutte le cose che ora sono buone sono state, un tempo, cattive. Ogni
peccato originale si è trasformato in virtù originaria. Sposarsi, per esempio,
per molto tempo significò peccare contro i diritti della comunità. Essere così
avidi da accaparrarsi una donna tutta per sé, comportava il pagamento di una
multa.

956 - Anche il concubinato è stato corrotto: colpa del matrimonio.

957 - Le ragazze ancora inesperte hanno, della felicità di un uomo, idee
illusorie: pensano che dipenda da loro. Più tardi imparano come, se si pensa
che, per essere felice, gli basti avere accanto una ragazza, ciò significhi, né
più né meno, che quell’uomo gode di una stima limitata. La vanità delle donne
esige da un uomo che sia ben di più che un marito felice.

958 - Il matrimonio, quando si hanno vent’anni, è un’istituzione necessaria. A
trenta, è utile, ma non necessaria. Negli anni successivi, spesso diventa
dannoso, e favorisce l’involuzione spirituale dell’uomo.

959 - Le donne cospirano sempre, segretamente, contro le aspirazioni più nobili
dei loro mariti: col favore di un presente comodo ed anestetizzato, quelli si
ritrovano defraudati del loro futuro.

960 - Quando si contrae un matrimonio, bisogna porsi la domanda: credi che con
questa donna potrai fare conversazioni interessanti fino alla vecchiaia? Nel
matrimonio, infatti, tutto il resto è transeunte; la maggior parte della
convivenza, la si passa a chiacchierare.

MATURITÀ
961 - Maturità dell’uomo: equivale a dire aver ritrovato la serietà che da
piccoli si metteva nel giocare.

MEDIOCRITÀ
962 - La mediocrità è la maschera più propizia che lo spirito superiore possa
portare; infatti, alla massa – vale a dire: ai mediocri – non fa pensare affatto
ad un travestimento.

963 - Soltanto i mediocri hanno la prospettiva di perseverare, di perpetuare il
loro rigoglio: essi sono gli uomini dell’avvenire, gli unici destinati a
sopravvivere. “Siate come loro! Diventate mediocri!”: dice l’unica morale che
ormai abbia ancora un senso; quella cui ancora si presta ascolto. Ma è difficile
da predicare, questa morale della mediocrità! Essa, infatti, non può mai
confessare quel che è, e quel che vuole! Deve parlare di moderazione, di
dignità, di dovere, di amore per il prossimo. Sarà un bel impiccio, per lei,
dissimulare l’ironia!

MEMORIA



964 - “Io ho fatto questo” dice la mia memoria. “Io non posso aver fatto
questo”, dice il mio orgoglio; e rimane caparbio e inamovibile. Alla fine, la
memoria batte in ritirata.

MENZOGNE
965 - Esiste un’innocenza, nella menzogna, che è il segno della buona fede in
qualcosa. JGB

966 - Chi non crede in se stesso, mente sempre.

967 - Noi siamo per costituzione e da tempo immemorabile abituati a mentire.
Oppure, per esprimersi in modo più virtuoso e ipocrita: ognuno è più artista di
quanto possa immaginare.

968 - Nessuno dice tante menzogne quanto colui che è indignato.

969 - La menzogna più comune è quella con cui si mente se stessi; mentire ad
altri rappresenta, al confronto, un’eccezione.

970 - In effetti, fa differenza qual è lo scopo per cui si mente: se è per
proteggere, o per distruggere.

MESTIERI
971 - Ogni pratica, se ridotta a mestiere, rende storti e curvi. Provate a
rivedere di nuovo gli amici con cui avete condiviso la giovinezza, dopo che
hanno preso possesso della loro disciplina scientifica. Ah, succede sempre il
contrario! Sono loro stessi a venire da essa, per sempre e soltanto, posseduti!
In osmosi col loro angolino di terra, vi mettono radici, smunti da non
riconoscerli, prigionieri, spiazzati dal loro equilibrio, tutti zigomi ed ossa.
Di ben nutrito, hanno soltanto la loro idea fissa: a ritrovarseli così, ci si
commuove e si tace. Ogni laboratorio, anche ammesso che abbia il pavimento
d’oro, comporta un tetto di piombo che schiaccia e curva l’anima fino a darle un
aspetto bizzarramente storto e schiacciato. Ogni tipo di maestria, sulla terra –
dove, forse, tutto si paga troppo caro – si paga a caro prezzo. Si è padroni
della propria materia a prezzo di esserne anche vittime.

METAFISICA
972 - “Quando ascoltiamo parlare quei metafisici dalla dialettica acuminata
capaci di vedere, dietro al nostro, altri mondi, ci sembra di far la parte dei
‘poveri di spirito’, ma sentiamo anche che nostro è quel regno dei cieli in cui
tutto è variazione e sviluppo: dalla primavera all’autunno, dall’inverno
all’estate; invece il loro mondo, quel mondo dietro al nostro, ha sempre e solo
nuvole grigie e gelide, ed ombre infinite”: così disse a se stesso, passeggiando
nel sole mattutino, un individuo capace di far agire, in sé, la storia, come
alimento non solo allo sviluppo delle idee, ma anche dei sentimenti; uno felice,
al contrario dei metafisici, di ospitare dentro di sé non già un’anima
immortale, ma molte anime mortali.

973 - Tutti i temerari vaneggiamenti della metafisica – in particolare le sue
risposte alla questione di quale valore abbia l’esistenza – in fin dei conti, si
possono considerare affezioni corporee specifiche.

974 - È vero: una realtà metafisica, potrebbe anche darsi. Non possiamo negare,
in assoluto, la sua plausibilità. Eppure, se anche l’esistenza di una realtà
metafisica apparisse del tutto inoppugnabile, salda nella sua obbiettività, il
conoscerla sarebbe la più insignificante di tutte le cose note; più
insignificante che, per il marinaio in preda al mare in tempesta, avere notizia
di qual è la composizione chimica dell’acqua.

METE
975 - Un giorno raggiungeremo la nostra mèta; allora faremo vedere con orgoglio
quanta strada abbiamo percorso per arrivarci. In realtà, non ci eravamo accorti



di viaggiare; in questo modo, eravamo giunti così lontano, che in ogni luogo ci
immaginavamo di essere a casa.

976 - I miei pensieri mi devono indicare dove mi trovo; ma non mi devono
rivelare dove sto andando.

977 - Non conosco altra maniera per raggiungere grandi obbiettivi se non
prendere tutto come un gioco.

978 - Non il luogo da cui venite vi sia, d’ora in poi, motivo d’orgoglio, ma il
luogo verso cui state andando.

979 - Di quelli che sono lontani da noi, per schierarci decisamente dalla loro
parte, o contro di loro, ci basta conoscere gli obbiettivi. Quelli che ci sono
vicini, li giudichiamo in base ai mezzi che adoperano per raggiungere i loro
obbiettivi. Spesso disapproviamo gli obbiettivi che intendono raggiungere, ma
apprezziamo, comunque, i mezzi e le maniere con cui attuano le loro intenzioni.

980 - Molti sono caparbi nel seguire la strada che hanno imboccato; pochi, nel
perseguire la meta.

981 - Se si possiede il proprio perché della vita, si accondiscende anche quasi
ad ogni come. L’uomo non aspira alla felicità.

982 - Non perseguite obbiettivi che eccedano le vostre capacità: c’è una maligna
ipocrisia in coloro i cui obbiettivi eccedono le capacità. Soprattutto, quando i
loro obbiettivi sono elevati. Questi raffinati falsari e commedianti, in
effetti, sono capaci solo di generare diffidenza verso tutto ciò che trascende
la realtà delle cose.

983 - L’uomo può giustificare la propria esistenza solo in quanto essere
completamente soggetto alle forze della natura: servitore di scopi dei quali non
è consapevole.

984 - Dovunque possiamo arrivare, si tratterà sempre di un luogo pieno di sole,
ed in cui la nostra vista spazierà libera.

985 - Questa mi pare una delle mie evoluzioni, dei miei progressi, più
importanti: ho imparato a distinguere la causa prima dell’agire in senso
astratto dalla causa prima dell’azione vera e propria; dell’agire – intendo – in
una direzione precisa, in vista di una meta ben predeterminata. Nel primo caso,
la causa prima è un quantum di energia che si è accumulata e che attende solo di
venire utilizzata in quasiasi modo e per qualsiasi scopo; nel secondo, si tratta
di un’insignificante perturbazione nel flusso di questa energia: per lo più, un
piccolo ‘accidente’ che determina il modo in cui questo quantum libera da sé un
certo e ben determinato potenziale energetico (potremmo paragonarlo a ciò che,
per la polvere da sparo, è il fiammifero). Tra questi piccoli ‘accidenti’,
questi fiammiferi, io annovero anche tutti i conclamati “scopi”, nonché le ancor
più conclamate “missioni esistenziali”. Si tratta di valori quasi casuali,
arbitrari, pressoché insignificanti rispetto all’enorme quantum di energia che
preme – come si è detto prima – per venire utilizzato in un qualsiasi modo.
Generalmente, invece, si vede la cosa in modo diverso: a causa di un errore
ancestrale, si è soliti vedere proprio nella meta (scopi, missioni, ecc.)
l’energia che induce l’azione; invece, la meta è soltanto l’energia che fa
affluire l’agire nelle modalità di quella determinata azione. In questo modo, si
è sempre confuso il pilota con la nave.

MISANTROPIA
986 - Chi ha scritto questo libro, non è un misantropo. Oggi, la misantropia, si
paga troppo cara. Per odiare come, un tempo, gli esseri umani sapevano odiare;
totalmente, senza remissione, con tutto il cuore, con tutto l’amore dell’odio:
per questo, bisogna rinunciare al disprezzo.



987 - La misantropia è la conseguenza di un’amore troppo vorace per gli esseri
umani.

MITEZZA
988 - È disumano tracciar per aria benedizioni laddove c’è qualcuno che ti
maledice.

MITO
989 - Le immagini del mito devono essere i demoniaci custodi, invisibili e
onnipresenti, sotto l’egida dei quali l’anima dei giovani si sviluppi, ed in
base ai cui oracoli l’uomo interpreti la propria vita e le lotte che gli
toccheranno. Anche lo Stato non conosce leggi non scritte più potenti del suo
radicarsi nel mito, che è garante del suo legame originario con i culti: la sua
derivazione dalle cerimonie in cui si metteva in scena il mito.

MODERNO
990 - Nuovo e moderno, per il misero intelletto di uno scrittore, sono la stessa
cosa; e allora egli si spreme a tirar fuori le sue metafore dalla ferrovia, il
telegrafo, la macchina a vapore e la borsa, e poi sostiene anche, con orgoglio,
che queste metafore devono essere nuove, in quanto sono moderne.

MODESTIA
991 - Chi è modesto nei confronti delle persone, si mostra tanto più sprezzante
nei confronti delle cose (città, stato, società, epoca, umanità). È la sua
vendetta.

992 - (Luca, 18, 14, in versione riveduta e corretta): “Chi si prostra a terra,
è perché spera che lo alzino da lì”.

MONDO
993 - Non potrebbe essere il nostro mondo, magari, opera di un essere di grado
inferiore, non ancora sicuro del fatto suo; vale a dire: un esperimento? Un
modellino ancora da perfezionare?

994 - Lutero stesso ha pensato, una volta, che il mondo sia stato creato da una
semplice sbadataggine di Dio.

MONDO INTERIORE
995 - L’uomo moderno si trascina dietro una massa enorme di sapere, come fossero
indigeribili pietre che poi, all’occasione, gli “brontolano” regolarmente in
corpo. Questo brontolìo tradisce la caratteristica più peculiare di codesto uomo
moderno: la curiosa contrapposizione, in lui, tra un’interiorità alla quale,
esteriormente, non corrisponde nulla, ed una esteriorità alla quale,
interiormente, nulla corrisponde. Questa contrapposizione, gli antichi non la
conoscevano. Il sapere viene accumulato a dismisura, al di là di ogni appetito,
anzi, in contrasto con le esigenze individuali, ed ora non agisce più come un
principio di mutamento le cui sollecitazioni operino nel mondo esterno, ma
rimane segregato in un particolare, caotico mondo interiore, che quell’uomo
moderno, con singolare superbia, designa come il proprio, personale “mondo
interiore”.

MORALE
996 - L’uomo “buono”, secondo il modo di pensare degli schiavi, deve in ogni
caso, per forza, essere l’uomo innocuo: quello che è bonario, facile da
ingannare, forse un pochino stupido; un bonhomme. Ovunque la morale degli
schiavi prenda il sopravvento, il linguaggio rivela la tendenza ad avvicinare
l’una all’altra le parole “buono” e “stupido”.

997 - Piuttosto spesso, il criminale non si rivela all’altezza di quel che fa:
lo sminuisce e lo diffama.



998 - La morale degli schiavi è, essenzialmente, una morale utilitaristica. Ecco
la fucina in cui si è forgiata quella famosa contrapposizione tra buono e
“malvagio”.

999 - Definizione della morale. Morale: l’idiosincrazia dei decadenti. Di tutti
coloro il cui scopo occulto è vendicarsi della vita. E che ci riescono.

1000 - Pretendere di trasformare tutti quanti in “uomini buoni”, bestie gregarie
dall’occhio azzurro di mansuetudine; di farne per forza gente benevola, “anime
belle”, oppure, altruisti: tutto questo, vuol dire togliere all’esistenza quella
grandezza che è il suo carattere. Vuol dire castrare l’umanità, soffocarla in
minuziosi rituali da cinesi. Eppure, è proprio ciò che si è tentato di fare! Col
termine “morale”, si intende esattamente tutto questo!

1001 - Se si è fatto l’occhio ai segni che annunciano il tramonto della nostra
civiltà, si finisce per comprendervi anche la morale; allora, si capisce anche
ciò che si nasconde davvero sotto le sue definizioni e le sue sacre e solenni
tavole delle leggi: la denigrazione della vita, l’intenzione della fine, la
spossatezza di ogni energia vitale. La morale nega la vita…

1002 - Meno la vita assume le usanze come sue regole, più il territorio
dell’etica diventa ristretto.

1003 - Quei maestri di morale che impongono all’uomo, quale principio primo e
supremo, di mantenere il dominio su se stesso, gli provocano una singolare
malattia: precisamente, una costante eccitabilità in tutte le sue inclinazioni
naturali e manifestazioni emotive; qualcosa di simile ad un’orticaria
spirituale.

1004 - Essere capaci di fare di una lunga gratitudine e di una lunga vendetta un
dovere – ma entrambe le cose, soltanto tra i pari di grado – essere sottili
nella rappresaglia, affinare la concezione dell’amicizia, sentire una certa
necessità di avere dei nemici (come fossero canali di deflusso per le passioni
dell’invidia, della litigiosità e della tracotanza; in fondo, per poter essere
buoni amici): tutti questi, sono i tipici contrassegni della morale
aristocratica; che non è la morale delle “idee moderne”. Per questo, oggi, è
difficile percepirla dentro di sé, ed è anche difficile riportarla alla luce e
riscoprirla.

1005 - Soltanto se l’umanità avesse una meta universalmente riconosciuta, si
potrebbero dare precisi precetti di comportamento; imporre, nella vita
quotidiana, obblighi prestabiliti. Per il momento, però, una simile meta, non
c’è. Di conseguenza, gli obblighi a cui la morale costringe, con gli interessi
dell’umanità, non hanno niente a che fare. Presupporre il contrario, vuol dire
baloccarsi con delle schiocchezze.

1006 - Non è stato l’uomo più dotato, finora, di morale, a ritenere che l’unica
condizione dotata di senso, per l’uomo, riguardo alla morale, sia l’infelicità
più profonda?

1007 - La sottomissione alla morale può essere servile, inutile, egoistica,
rassegnata, ottusamente entusiastica, indifferente, oppure un atto di
disperazione, come sottomettersi ad un principe. Ma in lei, di morale, non c’è
niente.

1008 - A mano a mano che si afferma la capacità di stabilire relazioni causali
tra le cose, diminuisce anche il campo d’azione dell’etica.

1009 - Un moralista non è, forse, il contrario di un puritano? Infatti, egli è
un pensatore che fa della morale una questione relativa, costellata di punti
interrogativi; insomma, la fa diventare un problema. Fare della morale, non
dovrebbe essere un atto immorale?



1010 - Non esiste alcun fenomeno morale: c’è soltanto un’interpretazione morale
dei fenomeni…

1011 - Nei figli dei grandi geni esplode la follia; in quelli dei grandi
moralisti, l’ottusità.

1012 - Quando l’uomo avverte in sé una sensazione di potenza, allora si sente e
si definisce buono; e proprio allora gli altri, sui quali è inevitabile che egli
sfoghi la propria potenza, lo sentono e lo definiscono malvagio.

1013 - Oggigiorno, la percezione delle questioni etiche è così priva di un
orientamento preciso che per certi individui un’etica viene dimostrata dalla sua
utilità pratica; per altri, è proprio la sua utilità pratica a confutarla.

1014 - La vendetta preferita dei poveri di spirito su coloro che lo sono meno è
quella di mal giudicarli per la loro morale spregiudicata. Per loro, si tratta
anche di una specie di rivalsa sulla natura, che li ha congegnati così male,
nonché, in definitiva, di un’opportunità per attingere un po’ di spirito; per
diventare fini. La cattiveria, spiritualizza.

1015 - L’etica opera contro la nascita di nuovi e migliori costumi: essa, rende
ottusi.

1016 - Dite che la morale è qualcosa di probito! Forse, così, la renderete
attraente a quella categoria di persone alla quale, unicamente, essa si addice;
intendo dire: i temperamenti eroici.

1017 - Vergognarsi della propria immoralità: questo significa fare un gradino
sulla scala percorsa la quale ci si vergogna anche della propria moralità.

1018 - Con i propri princìpi morali si intende tiranneggiare, giustificare,
onorare, dileggiare o dissimulare le proprie abitudini. Due uomini che abbiano
gli stessi princìpi morali probabilmente hanno, tuttavia, desideri radicalmente
differenti.

1019 - Ciò che ci riesce nel modo migliore è proprio ciò che la nostra vanità
pretenderebbe venisse preso per ciò che ci riesce più difficile. Ed ecco
l’origine di diverse morali.

1020 - Il mitigarsi dei nostri comportamenti morali ha origine dal tramonto
della nostra civiltà. La crudeltà e la spaventosa fierezza dei costumi possono,
al contrario, avere origine dall’esuberanza vitale. Ciò che, un tempo, dava
sapore alla vita, oggi, per noi, sarebbe veleno.

1021 - Ciò che un’epoca prende per cattivo è, di solito, un contraccolpo fuori
tempo di ciò che un tempo fu preso per buono: l’atavismo di un più antico
ideale.

1022 - Possiamo stabilire come principio supremo che, per dettare leggi morali,
si debba avere la precisa intenzione di fare il contrario. In una battuta,
potremmo dire: tutti i mezzi attraverso i quali l’umanità è, fino ad ora,
divenuta forzosamente morale, erano fondamentalmente immorali.

1023 - “Il bene e il male sono i pregiudizi di Dio”: così disse il serpente.

1024 - Sembra che nei moralisti alberghi un odio per le foreste primordiali e
per i tropici. È mai possibile che l’ “uomo tropicale” debba essere screditato
ad ogni costo, sia come fosse malattia e degenerazione dell’uomo, sia come
avesse il proprio inferno personale, e si dedicasse ad automartoriarsi? Perché
mai? Forse a favore delle “zone temperate”? A favore degli uomini temperati? Dei
“moralisti”? Dei mediocri? Questo valga come capitolo sulla “morale in quanto
indolenza paurosa”.



1025 - A che scopo deve esistere una morale, quando la vita, la natura e la
storia sono “immorali”?

1026 - Un’idea astratta non potrà mai rendere gli uomini migliori e più morali.
Predicare una morale è facile almeno quanto è difficile il darle solide
fondamenta.

1027 - Ci sono morali che devono giustificare il loro autore di fronte agli
altri. Altre morali devono tranquillizzarlo e riconciliarlo con se stesso. Con
altre morali capita che l’autore voglia attaccare se stesso in croce ed
umiliarsi. Con altre, che voglia perpetrare la sua vendetta. Con altre,
occultarsi. Con altre, trasfigurarsi ed estraniarsi, fino all’ultimo cielo e
l’estrema lontananza. In breve, anche le morali sono soltanto un linguaggio
mimico delle passioni.

1028 - Ciò che i filosofi definivano “fondazione della morale”, pretendendola da
se stessi, era, vista nella sua giusta luce, soltanto una versione erudita della
loro tranquilla fede nella morale dominante. JGB

1029 - Lo scetticismo di fronte al dolore, che in fondo è soltanto un’attitudine
della morale aristocratica, ha reso possibile in non esigua misura anche
l’ultimo fenomeno di sollevamento in massa cui gli schiavi abbiano dato vita:
quello che ha inizio con la Rivoluzione Francese.

1030 - Noi, bastian contrari, che abbiamo predisposto lo sguardo e la coscienza
ad aprirsi alla questione di come e dove la pianta “uomo” abbia fin ora elevato
più aguzzamente le sue cime, riteniamo che durezza, tracotanza, inquietanti
segreti, arte della seduzione, e le capacità diaboliche di ogni tipo – insomma,
tutto ciò che di malvagio, temibile, tirannico, rapace e bifido come una serpe
vi sia nell’uomo – servano all’innalzamento della specie “uomo” quanto il suo
opposto.

1031 - Tutti coloro che non riescono a dominare se stessi, e quindi non
conoscono quel continuo autocontrollo e quel continuo superare i propri limiti
interiori, esercitato sia nelle questioni più importanti, sia nelle cose di
tutti i giorni, in cui consiste la moralità, finiscono involontariamente per
esaltare i soprassalti occasionali di bontà, compassione e benevolenza verso il
prossimo; vale a dire: quella moralità istintiva che non ha testa.

1032 - Gli individui buoni sono, in ogni tempo, coloro che seppelliscono le
vecchie idee sotto uno spesso strato di terra, per trarne dei frutti. Così
facendo, però, ogni terreno, alla lunga, diventa sterile, e bisogna tornare ad
usare il vomere della cattiveria.

1033 - Se non esistesse una casistica del tornaconto, non ne esisterebbe neanche
una della morale.

1034 - I moralisti, oggi, devono subire il rimprovero di essere immorali, perché
affondano il bisturi nella morale. Purtroppo la gente pensa sempre, ancora oggi,
che un moralista debba proporsi, in tutto il suo comportamento, come un modello
di educazione adatto a venire imitato dagli altri. Tutti scambiano il moralista
per un predicatore.

1035 - In chi insegna e predica il nuovo c’è la stessa “cattiveria” che rende
malfamati tutti i conquistatori.

1036 - Tutte le etiche sono state, fino ad ora, psicotiche e contronatura ad un
punto tale che ognuna di esse, se si fosse impadronita dell’umanità, l’avrebbe
mandata in rovina.

1037 - La fatica che comporta ascendervi non è una buona scala per misurare
l’altezza delle montagne. Una simile, folle morale deriva dal pensiero che la



“verità” propriamente detta non sia altro che un attrezzo ginnico sul quale
dovremmo, da bravi, sudare fino a sfiancarci.

1038 - Per mantenere le promesse, bisogna avere buona memoria. Per provare
compassione, bisogna avere una forte capacità di figurarsi le emozioni altrui.
Così profonda è la dipendenza della morale dalle doti intellettuali.

1039 - La morale deriva dalla violenza di norme obbligate; anzi, essa stessa è,
per un po’, una violenza alla quale ci si assoggetta per eludere il più
possibile situazioni spiacevoli. Più tardi, essa diventa abitudine; più tardi
ancora, libera sottomissione; alla fine, quasi un istinto. A questo punto, essa
si è trasformata in una abitudine come le altre: dà, quindi, al pari di ogni
inclinazione naturale consolidata, piacere. E si chiama virtù.

1040 - Quando la virtù ha dormito, si alza più fresca.

1041 - Ogni esperienza che si fa, rientra nell’ambito della morale; perfino
quando si tratta di percezioni sensoriali.

1042 - La maggior parte delle persone si occupa troppo di se stessa per poter
essere cattiva.

1043 - La morale, nel senso che ha preso fino ad ora – vale a dire: la morale
delle intenzioni – è stata un pregiudizio: la prematura precipitazione ad un
ordine, forse, provvisorio. Una disciplina dal valore analogo a quello
dell’astrologia e delll’alchimia. In ogni caso: qualcosa oltre cui bisogna
andare.

1044 - L’uomo dal carattere morale dà per presupposto che tutto ciò a cui tiene
più intimamente debba costituiscare anche l’essenza intima delle cose.

1045 - Si parla di senso morale, di senso religioso, come se fossero una realtà
univoca; invece, sono fiumi con cento sorgenti e cento affluenti. Anche in
questo caso, come tanto spesso accade, l’usare un’unica parola non significa che
si abbia a che fare con un’unica cosa.

1046 - Per la bestia che è in noi, occorrono menzogne: la morale è la menzogna
necessaria perché non ci sbrani.

1047 - Meno la vita assume le usanze come sue regole, più il territorio
dell’etica diventa ristretto.

MORTE
1048 - Guardiamoci bene dal sostenere che la morte è l’opposto della vita. La
vita organica è solo una modalità della materia inorganica, che è morta. E si
tratta di una modalità alquanto rara.

MUSICA
1049 - Il primo musicista degno di questo nome sarà, per me, colui che ha
provato soltanto la tristezza della felicità più profonda; oppure, altrimenti,
nessuna tristezza. Fino ad oggi, però, un musicista simile non è mai esistito.

1050 - Senza la musica, la vita sarebbe un errore.

1051 - La musica, quando cerca di suscitare, in noi, un piacevole stato d’animo
col semplice costringerci a riscontrare analogie esteriori tra certi fenomeni
della vita e della natura e determinate figure ritmiche, specifici effetti
sonori, induce in noi – per il solo fatto che il nostro intelletto si deve
accontentare di riconoscere, in essa, analogie di questo tipo – un atteggiamento
spirituale misero e volgare, che ci rende impossibile dar forma ad un
immaginario mitico. Ciò che è mito, infatti, esige dalla mente l’intuizione di
un modello ideale, irripetibile, di universalità e verità, che si stagli
irremovibile sull’infinito tutto.



1052 - Nella musica, gli esseri umani, si lasciano andare senza inibizione
alcuna; infatti, si illudono che nessuno sia capace di scorgere, sotto la loro
musica, come sono fatti.

1053 - In virtù della musica, le passioni traggon godimento da se stesse.
N

NATURA
1054 - Quando ci si abbandona alla propria natura selvaggia si trae sollievo nel
modo migliore da ciò che, in noi, è contronatura: la spiritualità.

1055 - In natura, a prevalere, non è una finalità opportunistica, ma la
sovrabbondanza: una dissipazione spinta fino all’assurdo. La lotta per
l’esistenza non è altro che una eccezione, una temporanea contenzione dentro
argini della pulsionalità con cui la materia crea incessantemente la vita. La
lotta, su piccola e grande scala, continua ovunque a pulsare intorno al
lussureggiante proliferare, crescere e diffondersi degli esseri viventi: il
tutto secondo quella volontà di potenza in cui consiste la volontà di vivere
stessa.

1056 - Che cos’è, per noi, in generale, una legge di natura? Essa non ci è nota
di per sé, ma solo per gli effetti che provoca; vale a dire: per la sua
relazione con altre leggi di natura, le quali, a loro volta, ci sono note
soltanto come sistema di relazioni. Tutte queste relazioni, dunque, non fanno
che rimandare l’una all’altra, mentre ciò che rappresentano, a noi, rimane
costantemente oscuro. Quanto possiamo davvero saperne, è ciò che vi abbiamo
aggiunto noi stessi: tempo e spazio; e, di conseguenza, avvicendamento e
quantità.

1057 - Il basso ventre è la ragione per cui l’uomo non può così facilmente
prendersi per un dio.

1058 - Nell’uomo, creatura e creatore si trovano riuniti. Nell’uomo c’è materia,
frammento, sovrabbondanza, argilla, fango, assurdo, caos; ma nell’uomo c’è anche
il creatore, lo scultore, la durezza del martello. La divinità di chi contempla
il settimo giorno.

1059 - Un diffuso ed errato modo di guardare osserva la natura come fosse un
insieme di contrasti generalizzati (come, per esempio, quello tra “caldo” e
“freddo”); invece, non di contrasti si tratta, ma di differenze di grado. Questa
cattiva abitudine ci ha portati a concepire, analogamente, per contrasti, e, di
conseguenza, scomporre in elementi, anche la natura interiore: il mondo della
morale e dello spirito. La convinzione di vedere contrasti laddove c’è solo una
gradualità ha aperto la via per la quale una quantità indescrivibile di
sofferenza, presunzione, durezza, alienazione e freddezza si è introdotta
nell’umana sensibilità.

1060 - Volete vivere “in armonia con la natura?” Oh, nobili stoici, quale
impostura di parole! Considerate un’entità come la natura: dissipatrice senza
misura, indifferente senza misura, senza scopo né rispetto per nessuno, senza la
capacità di commiserare né il senso della giustizia, fertile e sterile al tempo
stesso, e priva di una volontà propria. Considerate anche, in lei,
l’indifferenza stessa elevata a principio di potenza: come potreste, allora,
vivere in armonia con questa indifferenza? Vivere, non è precisamente aspirare
ad una esistenza diversa da quella della natura? Non è, la vita, un
discriminare, selezionare, saper essere anche ingiusti, coltivare il proprio
orticello: non è, la vita, un voler esistere diversamente da come si è?

1061 - L’artista ed il filosofo sono testimonianze di come gli strumenti con cui
opera la natura sfuggano a qualsiasi interpretazione finalistica; allo stesso
tempo testimoniano, nel modo più eccellente, la saggezza dei suoi fini. È triste
dover discriminare a tal punto la stima che si fa dell’arte, a seconda che la



intendiamo per ciò che significa, o per l’efficacia che ha. La natura non è
brava, ad amministrare: i suoi investimenti sono molto più cospicui degli
introiti che ne ricava.

1062 - Noi amiamo la grandezza della natura, e l’abbiamo scoperta: questo
perché, nella nostra testa, manca un individuo di prima grandezza.

NEMICI
1063 - Vi stiano bene solo nemici che possiate odiare, non nemici da
disprezzare. Dovete essere fieri dei vostri nemici: allora, i successi dei
vostri nemici saranno anche i vostri.

1064 - Non si ha che da farmi torto, ed io non mancherò di “rendere la
pariglia”: questo è sicuro. Trovo subito un’occasione per far pervenire al
“malfattore” i miei ringraziamenti, oppure per chiedergli qualcosa: il che può
indurre in obbligo più che il donare qualcosa.

1065 - Se avete un nemico, non ricambiategli il male col bene: infatti, questo
sarebbe, per voi, disonorevole. Piuttosto, dimostrate che vi ha fatto del bene.

1066 - Esistono casi in cui riusciamo ad ottenere qualcosa da qualcuno solo
offendendolo fino a rendercelo nemico. La sensazione di avere un nemico,
infatti, lo tormenterà tanto da indurlo a sfruttare il primo barlume, da parte
nostra, di un atteggiamento meno animoso, per riconciliarsi con noi. Allora,
sull’altare di questa riconciliazione sacrificherà quella cosa a cui prima era
tanto attaccato da non volerla cedere a nessun costo.

1067 - Quel tizio, ama i suoi nemici. In quest’arte, nessuno ne sa più di lui, a
quanto pare. Però, poi, di essa si vendica sui propri amici.

1068 - Chi ha raggiunto la vera saggezza, senza volerlo, nobilita il proprio
avversario e, facendone un idealista, libera l’ostilità che costui gli dimostra
da ogni macchia terrestre ed umana. Solo quando il suo avversario è diventato,
in tal modo, una divinità dalle armi lucenti, combatte contro di lui.

1069 - Chi intende uccidere il proprio avversario, si chieda se, così facendo,
non ne faccia una presenza eterna dentro di sé.

1070 - Chi sa sostenere la propria causa con efficacia, e ne è consapevole, di
solito ha un atteggiamento conciliante nei confronti del proprio antagonista.
Invece, essere convinti di stare dalla parte del giusto, e sapere di essere,
della propria giusta causa, inetti difensori, provoca un odio rabbioso e
inconciliabile contro i suoi antagonisti. Detto questo, ognuno valuti dove deve
andare a cercare i propri peggiori nemici!

1071 - Poter mantenere un nemico segreto è un lusso che nemmeno la morale degli
spiriti più elevati si può permettere.

1072 - Ci sono persone che, per vanità, in presenza d’altri, trattano male
perfino i propri amici, se solo ritengono, in questo modo, di procurarsi dei
testimoni cui risulti evidente il loro strapotere su di loro. Altri, invece,
esagerano il valore dei loro nemici, per richiamare orgogliosamente l’attenzione
su come essi, di simili nemici, siano degni.

NOBILTÀ
1073 - L’individuo di temperamento nobile ha un profondo rispetto per se stesso.

1074 - I temperamenti nobili, quelli che non sanno vivere senza provare un senso
di continua venerazione, sono rari.

1075 - Quanto rispetto ha, per i propri nemici, un individuo nobile! Un simile
rispetto, è già un ponte verso l’amore.



1076 - In ogni tipo di ferita e di privazione l’anima inferiore e più rozza se
la passa meglio di quella nobile. In una lucertola, l’arto andato perduto,
ricresce: nell’uomo, no.

1077 - Indizi di nobiltà: mai pensare di declassare i propri doveri al rango di
doveri comuni; non voler deporre, non voler dividere con altri le proprie
responsabilità; considerare parte dei propri doveri anche i propri privilegi, ed
il loro esercizio.

NODI
1078 - Il compito che oggi ci si prefigge non è scogliere quel nodo di Gordio
che è la cultura greca, come fece Alessandro Magno – e le sue cime si alzarono
in volo verso i quattro punti cardinali – ma riannodarlo: rimediare al fatto che
l’hanno sciolto.

NOIA
1079 - Chi erige una trincea contro la noia, la erige anche contro se stesso:
non gli verrà mai offerto in una coppa il ristoro di quella fonte che gli sgorga
nell’anima.

1080 - La noia di Dio nel settimo giorno della Creazione sarebbe un buon
soggetto per un grande poeta.

1081 - Le necessità della vita ci costringono al lavoro, con i guadagni del
quale soddisfiamo tali necessità. Il continuo ripresentarsi delle necessità ci
rende assuefatti al lavoro. Nelle pause dal lavoro, quando le necessità
risultano soddisfatte e, per così dire, dormono, ci assale la noia. Che è, la
noia? In genere, l’assuefazione al lavoro, che ora si afferma come una nuova,
aggiuntiva necessità.

1082 - Chi non ha il coraggio di accettare che lui e quel che fa suscitino la
noia generale, certo non dimostra eccellenza di spirito, si tratti di un’artista
o di uno scienziato. Un burlone che fosse, eccezionalmente, anche un filosofo
potrebbe, dando un’occhiata al mondo ed alla storia, soggiungere: “Dio non ebbe
questo coraggio; quando fece il mondo, egli volle fare in modo – e ci riuscì –
che tutto avesse un aspetto fin troppo interessante”.
O

OBBIETTIVITÀ
1083 - La maggior parte di ciò che oggi si mette in mostra con l’etichetta di
“obbiettività”, di “metodo scientifico”, di “l’art pour l’art”, “conoscenza pura
e disinteressata”, altro non è che scetticismo imbellettato e paralisi della
volontà.

1084 - Nella veglia, noi ci comportiamo come in sogno: prima diamo forma e
sostanza, nella nostra mente, alla persona con cui vogliamo intrattenerci; poi,
questo fatto, ci sfugge subito.

1085 - L’uomo obbiettivo è sereno non perché gli manchino le preoccupazioni, ma
perché non ha più dita a cui possano appigliarsi le sue preoccupazioni. Il suo
amore è frutto di volontà; l’odio, di un artificio: esso è un tour de force, una
piccola vanità e un eccesso di zelo.

1086 - Ciò che viene spiegato cessa di avere, per noi, qualunque interesse. Che
cosa voleva dire quel dio che proclamò: “Conosci te stesso?” Forse intendeva:
“Cessa di avere, per te stesso, qualunque interesse! Diventa obbiettivo!”

1087 - L’uomo obbiettivo, che non bestemmia e non impreca più, è certamente uno
degli strumenti più preziosi che esistano, ma è nelle mani di chi è più potente
di lui. L’uomo obbiettivo è, in effetti, uno specchio: egli è abituato a
sottomettersi a tutto ciò che esige di essere conosciuto, senz’altro piacere ad
eccezione di quello che gli viene dal conoscere, dal “farsi specchio”.



OBLIO
1088 - Delle difficoltà che non ci sentiamo in grado di superare, non dobbiamo
neanche accettare che qualcuno, davanti a noi, faccia menzione.

1089 - Per compiere ogni azione c’è bisogno dell’oblio, così come ogni creatura
fatta di carne, nella vita, ha bisogno non solo della luce, ma anche delle
tenebre.

1090 - È possibile vivere quasi senza ricordi; anzi, vivere felicemente, come
dimostrano gli animali. Senza dimenticare, invece, è del tutto impossibile, in
sostanza, vivere.

1091 - Parecchi non riescono a diventare dei pensatori solo perché hanno una
memoria troppo buona.

1092 - La serenità, la buona fede, il successo nelle proprie azioni, la fiducia
nel futuro: tutto ciò dipende, nel singolo individuo come nella folla, dal fatto
che un confine separa la luminosa dimensione del concepibile da quella oscura
dell’inconcepibile; dal fatto che si sa altrettanto bene quando è il momento di
ricordare, e quando è quello di dimenticare.

1093 - Quanta poca morale vi sarebbe, al mondo, se la gente non fosse così
smemorata! Un poeta potrebbe sostenere che Dio ha piazzato l’oblio come
guardiano di soglia, nel tempio della dignità umana.

ODIO
1094 - Non riusciamo ad odiare qualcuno se la stima che abbiamo per lui è poca;
ci riusciamo soltanto quando la stima è pari o superiore a quella che abbiamo
per noi stessi.

OLTRAGGI
1095 - Un tempo, l’oltraggio a Dio era l’oltraggio più grande; ma Dio è morto,
ed anche quelli che lo oltraggiavano sono morti con lui. Ora, l’atto più
spaventoso è oltraggiare la terra.

OLTREUOMO
1096 - Io vi insegno l’Oltreuomo. L’uomo, va superato. Che cosa avete fatto,
voi, per superarlo? Che cos’è la scimmia per l’uomo? Derisione o dolorosa
vergogna. E proprio questo deve essere, per l’Oltreuomo, l’uomo: derisione o
dolorosa vergogna. Voi avete compiuto il cammino da verme a uomo, e molto del
verme c’è in voi ancora. Una volta, eravate scimmie, ed anche ora l’uomo è più
scimmia di qualunque scimmia. Ma anche il più sapiente tra voi, non è che un
bifido ibrido tra pianta e spettro. Vi dico forse, io, di diventare piante o
spettri? Vedete: io vi insegno l’Oltreuomo. L’Oltreuomo è il senso che ha la
terra. La vostra volontà affermi: sia l’Oltreuomo il senso che ha la terra!

1097 - Dio è morto. Ora, noi vogliamo che viva l’Oltreuomo.

OMICIDI
1098 - Sono proprio i caratteri resi inetti da mille paure, a trasformarsi
facilmente in omicidi; infatti, essi non riescono a commisurare l’autodifesa e
la vendetta alla relativa importanza delle circostanze. La loro imbecillità
spirituale, la loro nulla presenza di spirito, non conoscono altra via d’uscita
che la distruzione.

ONORE
1099 - Se nei colloqui con noi stessi non abbiamo rispetto per l’onore delle
persone allo stesso modo che in pubblico, siamo persone indegne. M

OPERAI
1101 - Povero, lieto e indipendente: tutte queste cose insieme, si può. Povero,
lieto e schiavo: anche questo, è possibile; ed io non saprei augurare niente di
meglio agli operai che, nelle fabbriche, lavorano come schiavi, ammesso che essi



non percepiscano, in generale, come un’infamia essere usati nel modo in cui, di
solito, lo sono: come viti di una macchina e rimedi alle falle dell’umana
inventiva. Ma anche loro! Credere che una paga migliore possa cancellare la
componente essenziale della loro miseria; intendo dire: il loro impersonale
asservimento. Farsi dare ad intendere che, attraverso l’elevazione di questa
impersonalità a sistema di un nuovo ordinamento sociale i cui individui
funzionino come ingranaggi di una macchina, l’infamia della schiavitù possa
diventare una virtù! Avere un prezzo per il quale non si è più persone, ma si
diventa delle viti! Non rappresentate, voi operai, nel quadro della follia per
cui le nazioni attuali hanno il solo obbiettivo di produrre il più possibile, e
diventare ricche il più possibile, un complotto per rovesciare il sistema? E
allora, il vostro compito sarebbe quello di presentare, a quelle nazioni, il
bilancio; mostrargli quali grandi capitali interiori vengono dissipati per uno
scopo a tal punto esteriore. Ma dov’è il vostro capitale interiore, se non
sapete più che cosa significa respirare liberamente? Se non siete, neanche in
minima parte, padroni di voi stessi? Se in voi stessi, come in una bevanda
rimasta troppo a lungo nel bicchiere, non trovate più alcun gusto? Gli operai,
in Europa, dovrebbero, d’ora innanzi, come classe, proclamarsi un’aporia umana,
e non semplicemente - come, per lo più, avviene - un movimento di massa
rigidamente organizzato per uno scopo improprio. Essi dovrebbero introdurre,
nell’alveare umano, un’epoca di grandi sciami migratori; quali, fino ad oggi,
non se ne sono mai visti. Questa emigrazione in grande stile, nella libertà più
totale, sarebbe la loro protesta contro la società delle macchine, il capitale,
ed il dilemma che, attualmente, li minaccia: dover essere schiavi dello Stato, o
schiavi di un partito sovversivo.

OPINIONI
1101 - Tuttora noi facciamo deduzioni da opinioni che riteniamo false, da
ideologie a cui non crediamo più: è un effetto dei nostri sentimenti.

1102 - Le modificazioni dei gusti collettivi sono più importanti di quelli delle
opinioni collettive. Le opinioni, con tutte le loro argomentazioni, obiezioni e
l’intero teatro della loro messa in scena intellettuale, sono soltanto sintomi
che rivelano la modificazione dei gusti, e dunque nient’affatto ciò per cui,
ancora adesso, vengono così spesso prese: le sue cause.

1103 - Ogni opinione è anche un nascondiglio; ogni parola è anche una maschera.

1104 - Io vorrei che il seme diventasse un albero. Perché una dottrina possa
diventare un albero, le si deve prestar fede per un bel po’ di tempo; perché le
si presti fede, deve venir ritenuta inconfutabile. L’albero ha bisogno di
bufere, incertezza, vermi, cattiveria, perché si riveli da che seme è nato, e se
esso era forte. Può rompersi, se non è abbastanza forte! Un seme, invece, può
venire soltanto distrutto, non confutato!

1105 - In conseguenza di uno smisurato atavismo si può comprendere come, anche
oggi, l’uomo comune attenda sempre, prima, che si formuli un’opinione su di lui,
e poi, istintivamente, vi si sottometta: e nient’affatto soltanto ad una “buona”
opinione, ma anche ad una cattiva ed ingiusta (si consideri, per esempio, il
modo in cui le donne di fede apprendono ad apprezzare o disprezzare se stesse,
in massima parte, dai loro confessori; ed il cristiano devoto, dalla sua
Chiesa).

1106 - Quando dobbiamo rifarci un’opinione su qualcuno, l’impiccio che costui ci
ha, in questo modo, procurato, glielo facciamo pagare a caro prezzo.

1107 - La possibilità di darle contro non rappresenta di certo la più
trascurabile attrattiva di una teoria: è proprio per questo che essa attrae a sé
le teste più fini. A quanto pare, la cento volte confutata teoria del “libero
arbitrio”, se è sopravvissuta tanto a lungo, deve ringraziare proprio questa sua
attrattiva: c’è sempre qualche nuovo arrivato che si sente abbastanza forte da
confutarla.



1108 - Per le nostre opinioni, non ci faremmo bruciare: non siamo sicuri di esse
fino a questo punto. Invece, ci faremmo, forse, bruciare per il diritto ad
averle, e cambiarle.

1109 - Si nascondano le proprie opinioni; oppure, ci si nasconda dietro le
proprie opinioni. Chi si comporta diversamente, non sa come va il mondo, oppure
appartiene all’ordine monacale della Santa Audacia.

1110 - A un viaggiatore che aveva visitato molti paesi e popoli, e svariati
continenti, una volta fu chiesto quale fosse la caratteristica comune che aveva
riscontrato, per ogni dove, negli uomini; ed egli rispose: “L’attitudine alla
pigrizia”. Molti riterranno che avrebbe potuto più giustamente e con più valide
motivazioni dire: “L’attitudine alla paura. Per nascondersi, essi utilizzano le
abitudini e le opinioni”.

1111 - Spesso diamo addosso all’opinione di un altro mentre, in realtà, ci è
risultato antipatico soltanto il tono con cui l’ha sostenuta.

ORGOGLIO
1112 - Più di un pavone occulta agli occhi di tutti la sua ruota. E questo
atteggiamento, lui lo chiama “orgoglio”.

ORIGINALITÀ
1113 - Non il vedere, per la prima volta, qualcosa di nuovo, ma il vedere come
fosse nuovo ciò che, essendo antico, è noto dai tempi antichi, per cui tutti
l’hanno già visto fino a farci l’occhio: è questo il contrassegno di una mente
davvero originale. A scoprire per primo le cose, di solito, è quel distratto
pasticcione del tutto volgare e privo di spirito; voglio dire: il caso.

1114 - Che cos’è l’originalità? Scoprire una cosa che non ha ancora un nome, e
dunque, per quanto sia davanti agli occhi di tutti, non la si può chiamare in
nessun modo. La gente, abitualmente, riesce a percepire, in sostanza, soltanto
ciò a cui sia stato, prima, attribuito un nome. L’originalità è, per lo più,
anche capacità di trovare nomi alle cose.

OSANNA
1115 - Finché non si entrerà in città a cavallo di un asino, non si indurrà la
folla a gridare “Osanna”.

OSPITALITÀ
1116 - Si riconoscono i cuori che sono capaci di una nobile ospitalità per il
fatto che tengono, in molte finestre, le imposte chiuse, le tende tirate:
lasciano vuote le loro camere migliori. E questo, perché? Perché attendono
ospiti di cui non ci si “accontenti”.

1117 - Alla fin fine, veniamo sempre ricompensati per la buona volontà, la
pazienza, equità, mitezza da noi dimostrata verso quanto ci è straniero;
infatti, lo straniero, lentamente, si sfila i suoi veli, fino a rivelarsi come
una nuova, ineffabile bellezza. È il suo ringraziamento per la nostra
ospitalità. Anche chi ama se stesso, avrà imparato a farlo per questa via: non
ne esistono altre.

OSTETRICI
1118 - C’è chi cerca un ostetrico che lo aiuti a partorire i propri pensieri, e
chi qualcuno a cui poter prestare il suo aiuto: così nasce un buon dialogo.

OZIO
1119 - Le razze laboriose provano un grosso fastidio nel sopportare l’ozio: fu
un colpo maestro dell’istinto inglese santificare e consacrare alla noia la
domenica a tal punto che nell’Inglese rinasce, suo malgrado, la smania di
tornare a godere dei suoi settimanali giorni lavorativi.
P



PADRONI
1120 - Far da padroni procura lo stesso piacere che obbedire; solo che far da
padroni piace quando non ci si è ancora fatta l’abitudine, obbedire quando è
diventato un’abitudine. I vecchi servi al servizio di nuovi padroni, nel
piacersi, fanno a gara.

PARADISO
1121 - Il sentiero che porta al proprio paradiso personale passa sempre per il
voluttuoso indugiare nel proprio inferno personale.

1122 - Finché ci saranno roditori, esisterà anche un paradiso dei roditori.

PARADOSSI
1123 - I cosiddetti paradossi dell’autore, che tanto scandalizzano chi lo legge,
spesso non stanno affatto nel libro dell’autore, ma solo nella testa di chi
legge.

PARASSITI
1124 - Il parassita abita le piccole piaghe occulte nelle anime grandi. Come si
fa a distinguere la categoria più elevata degli esseri viventi dalla più bassa?
Quella più bassa, sono i parassiti; invece, chi appartiene alla categoria più
elevata, è colui che dà alimento al maggior numero di parassiti.

1125 - La bestia più schifosa che io abbia incontrato tra gli uomini, l’ho
battezzata “parassita”: non voleva amare e, tuttavia, voleva vivere di amore.

PARITÀ
1126 - Il superiore che si prende confidenze lascia l’amaro in bocca, perché non
lo si può ricambiare.

1127 - L’aspirazione alla parità si può manifestare sia con la tendenza a far
scendere, a forza di sgambetti atti a sminuire e boicottare, tutti gli altri al
proprio livello, sia con quella a salire – a forza di riconoscere i loro meriti,
aiutarli e rallegrarsi dei loro successi – fino a loro.

1128 - Voi, gli eletti, statemi a sentire: sul mercato, nessuno crede che
esistano gli eletti. Se proprio volete esporre le vostre idee sul mercato, fate
pure! Ma la plebe farà spallucce; come per dire: “Noi siamo tutti uguali”.

PASSATEMPI
1129 - Questo farsi banditori della verità appare al prossimo nostro come uno
sfogo da malvagi; infatti, la tutela della mediocrità e della menzogna viene
intesa, da lui, come un dovere umanitario. Il nostro prossimo, quindi, pensa che
si debba essere ben malvagi, per distruggere così i suoi passatempi.

PASSIONI
1130 - Nulla è più a buon mercato della passione!

1131 - Vuoi dire addio alla tua passione? Fallo, ma senza odio nei suoi
confronti. Altrimenti, ti ritroverai con un’altra passione.

PAURA
1132 - Tre quarti di tutto il male che viene commesso nel mondo, è provocato
dalla paura. Il male è, soprattutto, un processo fisiologico.

1133 - Il pauroso non sa che cosa voglia dire essere soli: dietro la sua sedia,
c’è sempre in agguato un nemico.

1134 - Chi non fa paura a se stesso, non fa paura a nessuno.

PEDANTERIA
1135 - Chi è lento nell’apprendere è convinto che la lentezza sia condizione
naturale dell’apprendere.



PENSATORI
1136 - Esistono giocatori bizzarri che, anche se mancano la porta avversaria,
lasciano il campo di gioco, a modo loro, a testa alta, perché, in ogni caso, la
loro palla è volata molto lontano (comunque, oltre la porta) oppure perché,
anche se non hanno raggiunto la porta, comunque, hanno raggiunto qualcos’altro.
Esistono anche pensatori fatti così.

1137 - Quei pensatori in cui tutte le stelle si muovono secondo orbite cicliche,
non sono i più profondi: chi guarda in se stesso come in un immenso universo, e
porta in sé le proprie vie lattee, sa anche quanto irregolari siano tutte le vie
lattee. Esse conducono fino al caos ed al labirinto dell’esistenza.

1138 - È un pensatore: questo significa che, dell’arte di semplificare le
questioni complesse, se ne intende.

1139 - Soltanto i pensieri di chi cammina, con se stesso divagando, hanno un
qualche valore.

1140 - Non bisogna prestar fede a nessun pensiero che non sia nato mentre si
cammina liberamente sotto il libero cielo: che non sia un’occasione di festa
anche per i muscoli.

PERFEZIONE
1141 - Dannazione! Sempre la stessa, vecchia faccenda! Quando si è portata a
termine la costruzione della propria casa, ci si accorge di avere, nel corso del
lavoro, imparato qualcosa di nuovo ed insospettabile, che sarebbe stato
assolutamente necessario sapere prima di cominciare a costruire. Eccolo,
l’eterno, funesto “troppo tardi”! La malinconia propria a tutto ciò che è
compiuto!...

PERFIDIA
1142 - La maniera più perfida per danneggiare una causa è difenderla in nome di
princìpi intenzionalmente falsi.

PERICOLO
1143 - Come un cavaliere su di un destriero che smania per buttarsi al galoppo,
noi lasciamo cadere le briglie davanti all’infinito: noi uomini “moderni”, noi
semibarbari. E siamo davvero nella nostra beatitudine soltanto laddove siamo, al
massimo grado, in pericolo.

PERSUADERE
1144 - Tutto il suo carattere è poco persuasivo: è una conseguenza del fatto
che, di raccontare le proprie buone azioni, non perde mai l’occasione.

PERVERTITI
1145 - Definisco pervertito un animale, una specie, un individuo, quando
smarrisce i propri istinti: quando sceglie, preferisce, ciò che gli è nocivo.
Una storia dei “sentimenti elevati”, degli “ideali dell’umanità”, consisterebbe,
peraltro, pressoché nella descrizione dei motivi per cui l’uomo è così
pervertito.

PESSIMISMO
1146 - Il pessimismo, si sa, è il cancro degli idealisti inveterati e dei
bugiardi.

PIRAMIDI
1147 - Una cultura elevata è una piramide: essa, per essere stabile, ha bisogno
di un terreno vasto e senza dislivelli. Tra i suoi presupposti c’è, prima di
tutto, la piattezza salda e ben compatta dei mediocri.

POETI



1148 - I poeti sono privi di pudore nei confronti delle loro esperienze
interiori: si fanno mantenere da loro.

1149 - Il grande poeta, quel che crea, lo attinge solo dalla propria natura ed
esperienza; fino al punto che, poi, non riesce più a sopportare le proprie
opere.

1150 - Il poeta fa procedere i suoi pensieri assisi solennemente sul ritmo, come
fosse un carro. Il fatto è che, a piedi, se ne andrebbero tutti storti.

1151 - I poeti, se avvertono in sé un rèfolo di tenerezza, credono sempre che la
natura stessa sia innamorata di loro.

1152 - Il poeta vede nel bugiardo un fratello di latte a cui egli abbia bevuto
anche la sua parte di latte; costui, così, è rimasto sottosviluppato al punto da
non riuscire nemmeno a raggiungere l’età in cui si mente in buona fede.

1153 - Questa è l’aspirazione del mio esser poeta: comporre in unità di forma
espressiva ciò che è frammento, enigma e orribile caso.

1154 - I pensieri veri e propri, nei poeti che sono tali davvero, avanzano tutti
avvolti nei veli, come le donne arabe; solo l’occhio interiore, che va nel
profondo dei pensieri, può, al di là di quei veli, liberamente appuntare lo
sguardo. I pensieri, in poesia, in media non valgono quanto li si stima: si paga
anche per il velo, e per la propria curiosità personale.

POLITICA
1155 - Esiste una sorta di entusiastica dedizione, un fanatismo spinto agli
estremi, per una persona o un partito, che rivela come noi, in segreto, ci
sentiamo superiori a loro, e coviamo contro di loro un sordo rancore. Così, per
punirci del fatto che i nostri occhi hanno guardato troppo lontano, decidiamo di
fare, per così dire, i ciechi volontari.

1156 - Dedicato a tutti i partiti: un pastore ha sempre bisogno anche di un
montone che guidi il gregge, altrimenti bisogna che egli stesso si faccia,
all’occasione, montone.

1157 - Ogni partito cerca di raffigurare come non significativo ciò che di
significativo si è sviluppato al di fuori della sua cerchia. Se non ci riesce,
allora gli diventa nemico con tanta più asprezza, quanto più è eccellente.

1158 - Forse, un giorno, si riderà di quanto, oggi, per i giovani che sono stati
educati secondo i precetti del sistema parlamentare, rappresenta un
atteggiamento etico; vale a dire: porre la politica del partito al di sopra del
proprio senso critico, ed andare incontro ad ogni problema relativo al benessere
pubblico secondo il vento cui è orientata la vela del partito.

1159 - È passato il tempo della piccola politica; già il prossimo secolo porterà
con sé la battaglia per il dominio della terra. La costrizione alla politica
grande.

1160 - Ogni filosofia che crede la soluzione al problema dell’esistenza possa
venire rimossa o risolta da un evento politico, è una caricatura di filosofia;
una filosofia a testa in giù.

1161 - Coloro cui sta a cuore l’inesausta dedizione agli interessi del popolo si
devono liberare con forza delle invasive ed ossessive suggestioni di tutto ciò
che è contingente: che ha, nel suo essere attuale, il proprio valore.

1162 - Ci si crede minacciati di nuovo dalla schiavitù, se si sente
semplicemente pronunciare la parola “autorità”. I nostri politici, i nostri
partiti, hanno perso la capacità di valutare istintivamente gli interessi comuni



ad un punto tale che preferiscono, d’istinto, i fattori disgreganti: ciò che
affretta la rovina della società.

1163 - In tutto il destino umano non c’è disgrazia peggiore di quando gli uomini
più potenti sulla terra non sono anche i più eminenti tra gli uomini. Allora
tutto diventa falso, distorto e mostruoso. Se poi essi sono gli infimi, e più
bruti che uomini, allora la plebe acquista sempre più valore. Alla fine, la
virtù plebea può sostenere: “Vedi: io sola, sono la virtù!”

1164 - “Io servo, tu servi, noi serviamo”: così recita, anche ora, l’ipocrita
preghiera di chi è padrone; e guai, se il primo dei padroni non è altro che il
primo dei servi!

1165 - Tutti coloro che sono malati, o costituzionalmente non sani, nell’intento
di porre rimedio al loro confuso sentimento di insoddisfazione e di debolezza,
cercano istintivamente un branco in cui entrare.

1166 - Non esistono, in politica o nell’economia, situazioni che rendano
legittimo e necessario l’impegno di chi possiede le doti spirituali più elevate:
un simile scialo spirituale è, in fondo, peggiore di ogni calamità. Si tratta,
comunque, di mansioni che sono e devono rimanere confinate a gente
dall’intelligenza limitata; chiunque sia dotato di un’intelligenza non limitata,
non deve farsi schiavo di questo lavoro da operaio intento a battere sempre lo
stesso chiodo: allora, è meglio se tutti gli ingranaggi vanno in malora! E
invece, per come stanno oggi le cose, non solo tutti, giorno dopo giorno, si
credono tenuti, di queste faccende, a saperne qualcosa, ma vogliono anche
impegnarsi in esse in modo continuativo, e per questo piantano in asso anche il
loro lavoro: ecco la grande e ridicola follia in cui ci troviamo. A questo
prezzo, la “sicurezza sociale”, si paga troppo cara; inoltre – ed è la cosa più
assurda – in questa maniera, ciò che si ottiene, della sicurezza sociale, è
l’esatto contrario.

1167 - Alcuni governano per il piacere di governare; altri, per non essere
governati. Per loro, si tratta soltanto del male minore.

1168 - La regale condiscenza insita nelle parole “siamo tutti operai” sarebbe
stata considerata, perfino ai tempi di Luigi XIV, un’espressione di cinismo e di
temperamento svergognato.

1169 - Chi vuole scuotere le folle, non deve, forse, dare spettacolo di se
stesso? Non deve, per prima cosa, fare di se stesso una maschera grottesca che
tutti possano capire, e poi far parlare la sua persona e le sue tesi coi tratti
grossolani di questo sempliciotto personaggio da commedia?

1170 - Tutti ammirano chi è dotato di una volontà forte; infatti, nessuno la
possiede, e tutti sono convinti che, se la possedero, non porrebbero più limiti
all’affermazione di se stessi e del proprio egoismo. Se poi una volontà tanto
forte mostra di voler provvedere, invece di prestare ascolto alle inclinazioni
della propria cupidigia, alla massa, ed appagare, di quella, le voglie, ecco
che, nel mentre ci si delinea davanti agli occhi un futuro radioso,
l’ammirazione ne risulta ampiamente rinnovata. Quanto al resto, egli adatterà la
sua forte volontà ai caratteri della massa; infatti, quanto meno essa si
vergognerà al suo cospetto, tanto più egli risulterà popolare. Dunque, sia egli
violento, invidioso, sfruttatore, infido, adulatore, bassamente servile,
borioso: il tutto a seconda dei casi.

1171 - Nel momento in cui qualcuno mette in piazza le proprie obiezioni
antidogmatiche nei confronti di quanto sostiene un famoso presidente, ovvero
ideologo, di un partito, tutti quanti pensano che la causa sia il suo rancore
verso di lui. E invece, talvolta, è proprio allora che egli cessa di provare
quel rancore; infatti, osando mettersi allo stesso livello di quello, si libera
dal tormento della gelosia inespressa. MaM



1172 - Chi intende rendere un partito, al suo interno, più forte, non deve far
altro che procurargli l’occasione di venire trattato in modo evidentemente
ingiusto. In questo modo, esso accumula un capitale di quella buona fede della
quale, forse, fino a quel momento, mancava.

1173 - Quando un partito si rende conto che uno dei suoi appartenenti, da
seguace incondizionato che era, è diventato un seguace a certe condizioni, lo
tollera così poco che cerca con ogni sorta di provocazioni e offese di ottenere
la sua defezione conclamata, e farne un suo avversario. Infatti, esso ha il
sospetto che introdurre nel proprio credo la sola idea di una validità relativa,
lasciare che si parli dei suoi pro’ e contro, che lo si esamini nelle sue varie
parti, sia più pericoloso del fatto che lo si attacchi così com’è.

1174 - In ogni partito c’è sempre chi, mostrandosi troppo estremista nel
sostenerne il credo politico, induce gli altri alla defezione.

1175 - Ogni partito che sappia assumere l’aspetto del martire riesce a
conquistarsi il cuore dei buoni.

1176 - Affermare con convinzione una cosa ha più efficacia che non argomentarla
per esteso, almeno con la maggioranza delle persone. Una lunga argomentazione,
infatti, suscita diffidenza. Ecco perché i politici, quando parlano alle folle,
per sostenere gli argomenti del loro partito, ricorrono agli slogan.

1177 - Come è difficile, nelle discipline con cui non si ha famigliarità, trarre
conclusioni appropriate! Ora: è evidente come, in quella baraonda che è il mondo
intero, nelle questioni che la politica – dove tutto succede all’improvviso, e
tutto è urgente – si trova a dover affrontare ogni giorno, è proprio questo
trarre conclusioni inappropriate, il mezzo per decidere. Nessuno, infatti, può
vantare una piena familiarità con eventi che han preso corpo giusto la notte
prima. Anche per gli uomini di Stato più grandi, far politica significa
improvvisare alla “in bocca al lupo”.

1178 - Di colui che si getta anima e corpo negli avvenimenti esteriori, resta
sempre poco. Per questo i grandi uomini politici possono diventare uomini del
tutto vuoti, eppure essere stati, una volta, uomini pieni di personalità.

1179 - Il buon senso ci salvi dalla convinzione che, un giorno o l’altro,
l’umanità possa raggiungere l’ideale di un sistema politico definitivo, e che la
felicità sia destinata ad irradiare un’umanità a tal punto sistemata con la
permanenza di un raggio di sole immutabile come il sole dei tropici.

PONTI
1180 - Nessuno può costruire per te quell’unico ponte su cui dovrai attraversare
il fiume della vita.

POPOLI
1181 - Una più raffinata intossicazione rappresenta, per i popoli rozzi, già un
progresso. Un passo sulla via della spiritualizzazione.

1182 - Bisogna mettere in conto che sullo spirito di un popolo che soffre –
vuole soffrire – di febbre nervosa nazionalista e di ambizione politica, passino
nubi e perturbazioni di ogni sorta; insomma: piccoli attacchi di rimbambimento.

1183 - “Il nostro prossimo non è chi vive in nostra prossimità, ma quelli che
vivono in sua prossimità”: così pensa ogni popolo.

1184 - Un popolo è la circonvoluzione che la natura fa per arrivare a sei, sette
grandi uomini. Sì; e poi ne gira al largo!

PORTE



1185 - Il bambino, al pari dell’uomo, in tutte le esperienze che fa, in tutto
ciò che impara, vede delle porte: solo che, per lui, si tratta di porte di
accesso; per l’uomo, di porte tra stanze comunicanti.

POSSEDIMENTI
1186 - È solo fino ad un certo livello che il possesso rende l’uomo più libero
ed indipendente; un livello più in su, ed il possesso diviene signore, ed il
possidente, schiavo. In quel caso, infatti, egli deve sacrificare a ciò che
possiede il suo tempo ed ogni suo pensiero; inoltre, per l’avvenire, resta
implicato in certi rapporti fissi, inchiodato ad un posto, incorporato dentro
uno Stato. E tutto questo, forse, contro i suoi bisogni più intimi ed
essenziali.

1187 - Ed ora, lui, è povero: ma non perché gli abbiano portato via tutto;
piuttosto, perché ha gettato via tutto. Che gliene importa? A trovare, è
abituato. Sono i poveri a fraintendere la sua volontaria povertà.

1188 - Chi possiede, verrà posseduto.

1189 - La vita può essere stata, per noi, una predona, ed averci preso quanto le
è riuscito tra onori, gioie, legami affettivi, salute ed ogni sorta di beni;
però, forse, più tardi, dopo la costernazione iniziale, ci si scopre più ricchi
di prima. Solo ora, infatti, si è scoperto ciò che ci appartiene davvero, e che
la mano di nessun predone potrà mai toccare.

1190 - Alcuni non sanno quanto sono ricchi fino a quando non scoprono quanti
ricchi diventeranno ladri a spese loro.

POSTUMI
1191 - Gli uomini nati postumi – per esempio, io – vengono compresi peggio di
quelli attuali, ma li si ascolta meglio. Più precisamente, noi non veniamo mai
compresi: ecco da cosa deriva la nostra autorità.

POTERE
1192 - Per quanto riguarda la ben nota lotta per la sopravvivenza, essa mi
sembra, per il momento, più pretesa che provata. È vero che si verifica, ma come
eccezione: il carattere complessivo della vita non è la condizione di bisogno,
la fame, ma, semmai, la prodigalità, l’eccesso; perfino lo sperpero assurdo di
risorse. Dove c’è lotta, si tratta di lotta per il potere.

1193 - Chi occupa un posto elevato, è bene che sviluppi una memoria ruffiana;
vale a dire: attrezzata a rilevare, nelle persone, tutte le qualità possibili, e
segnarle con l’evidenziatore. In questo modo, le si può tenere in un piacevole
stato di subordinazione.

1194 - Non esiste un dominatore degno di questo nome che non sia capace di
sopportare un soprannome. Anzi, solo che si abbia in mano il potere, si impara a
ridere perfino di se stessi.

1195 - Si comanda a colui che non sa obbedire a se stesso. È il carattere
proprio ad ogni essere vivente.

1196 - Dove ho trovato vita, ho trovato anche volontà di potenza.

1197 - Non sono i bisogni primari, o l’avidità, il demone degli uomini: è
l’amore per il potere. Date agli uomini tutto: salute, cibo, una casa,
divertimenti; essi sono e rimangono infelici e lunatici, perché il demone, in
loro, attende ancora, ed intende venire soddisfatto. Togliete agli uomini tutto,
e soddisfate, in loro, quel demone; così, saranno quasi felici. Felici per
quanto, appunto, uomini o demoni lo possono essere.

POVERTÀ



1198 - Se non si è ricchi, bisogna essere orgogliosi quanto basta della propria
povertà!

PRECISIONE
1199 - In generale, mi pare che il concetto di “percezione esatta”- vale a dire:
perfetta rappresentazione interiore di un oggetto, da parte di un soggetto – sia
un contraddittorio nonsenso. Infatti, tra due dimensioni assolutamente separate
come soggetto ed oggetto, non esiste nessuna causalità, nessuna precisa
corrispondenza, nessuna reciproca “percezione”; ma, semmai, soltanto un
principio di natura estetica. Intendo dire: una trasposizione allusiva, una
smozzicata traduzione tentata a dispetto di ogni incompatibilità linguistica.

PREGHIERE
1200 - La preghiera è stata inventata per coloro che, quando sono soli, in
effetti, non trovano niente a cui pensare, e per i quali l’elevazione dell’anima
rimane un fatto sconosciuto o che, comunque, non si vede. Gente come questa, nei
luoghi sacri, ed in tutti quei momenti della vita che, essendo solenni,
richiedono calma ed una qualche dignità, che dovrebbe mai fare? Dunque, perché,
quanto meno, non disturbassero, i saggi fondatori di tutte le religioni, grandi
o piccole che fossero, ha imposto loro le formule della preghiera. La religione,
da gente simile, pretende solo che se ne stiano calmi e tranquilli.

PRESUNZIONE
1201 - Esistono persone che, quando montano in collera ed offendono gli altri,
per prima cosa pretendono che nessuno se ne abbia a male, e poi che tutti li
compiangano per il fatto di essere soggetti a raptus così violenti. A tal punto
giunge l’umana presunzione.

PROFESSIONI
1202 - Nel corso del viaggio, di solito, ci si dimentica la sua mèta. Quasi ogni
professione viene scelta ed intrapresa come mezzo per raggiungere un fine; poi,
però, viene proseguita come avesse, in se stessa, un fine.

1203 - Ogni accattone diventa un ipocrita; allo stesso modo si comporta chiunque
faccia di una sua deficienza; di una condizione – sia essa interiore, oppure
sociale – di bisogno, il proprio mestiere.

1204 - Attualmente, è una moda europea trattare i grossi affari con ironia.
Infatti, con tutto il gran daffare che comporta l’esserne schiavi, non si ha il
tempo di prenderli sul serio.

PROFONDITÀ
1205 - Negli individui profondi, come nei pozzi profondi, quando qualcosa gli
cade dentro, ci vuole molto tempo, prima che raggiunga il fondo. Chi se ne sta
lì ad osservare, di solito, non aspetta abbastanza a lungo: per questo è facile
che prenda gli individui simili per testardi irremovibili; oppure, anche, per
noiosi.

1206 - Chi sa di essere profondo, cerca di essere chiaro; chi cerca di sembrare
profondo alla massa, si ingegna per risultare oscuro. La massa, infatti, ritiene
profondo tutto ciò di cui non riesce a scorgere il fondo. A tal punto essa è
paurosa, e riluttante ad entrare in acqua.

1207 - Dovunque ti trovi, scava in profondità. / La sorgente è là sotto. / Non
ti preoccupare, se la gente / cupa griderà: “C’è l’inferno, là sotto!”

1208 - I Greci erano superficiali per troppa profondità.

1209 - Le spiegazioni mistiche vengono considerate profonde; la verità è che non
riescono ad essere neppure superficiali.

1210 - L’opinione pubblica scambia facilmente chi pesca nel torbido con chi
attinge dal profondo.



1211 - Ogni pensatore profondo teme più di venir compreso che di venir
frainteso. Di quest’ultima cosa soffre, forse, la sua vanità; della prima,
invece, il suo cuore. La sua simpatia, che non si stanca di dire: “Ah, perché
volete avere anche voi una vita dura come l’ho io?”

1212 - È possibile che uno riveli con quanta superficialità e faciloneria il suo
spirito si è, fino a quel momento, trastullato nei territori della cultura,
proprio per il pathos che la seriosità imprime in lui.

1213 - La profondità è virtù dei giovani; la chiarezza, dei vecchi. Se,
tuttavia, i vecchi talvolta parlano e scrivono imitando lo stile di chi è
profondo, lo fanno per vanità, credendo di acquistare, in questo modo, il
fascino della giovinezza, dell’ideale: di uno slancio in avanti denso di
aspettative e speranze.

PROGRESSI
1214 - Dannazione! Dannazione! Come? Non se ne sta forse tornando indietro?” Sì!
Ma, voi lo fraintendete, se gliene fate un rimprovero. Torna indietro, come
tutti coloro che vogliono spiccare un gran salto. JGB

1215 - Io lodo, ad ogni passo che fanno, coloro che avanzano; vale a dire:
coloro che lasciano sempre indietro se stessi, e non si danno pensiero se ci sia
qualcuno, poi, disposto a seguirli.

PROMESSE
1216 - Quando viene fatta una promessa, non sono le parole, a promettere, ma
tutto ciò che esse lasciano inespresso. Anzi, le parole privano di forza una
promessa, perché liberano e dissipano una parte di quella forza da cui la
promessa deriva la propria forza. Dunque, chiedete che vi porgano la mano, e
ponetevi il dito sulla bocca: in questo modo, farete il più sicuro dei voti.

PROSPETTIVE
1217 - Il mio occhio, debole o forte che sia, scorge solo una parte
dell’orizzonte; in questo spazio, io esisto e mi muovo. Questo confine è il mio
destino, grande o piccolo che sia; ad esso, non posso sfuggire. Allo stesso
modo, l’udito ci limita in un piccolo ambito; ed ugualmente il tatto. Sulla base
di questi orizzonti in cui i nostri sensi rinchiudono, come tra le mura di una
prigione, ognuno di noi, misuriamo il mondo, definendo ogni cosa come lontana o
vicina, grande o piccola, dura o morbida. Tutto questo misurare, lo definiamo
“sensazione”. E invece, è sempre e soltanto, in sé, un errore!

1218 - Per vedere molto, è necessario imparare a distogliere lo sguardo da se
stessi.

1219 - Parecchia gente non è capace di scorgere, negli individui, sentimenti
elevati, e allora definisce virtù il proprio osservare troppo da vicino le loro
bassezze; vale a dire: il proprio malocchio.

1220 - Ciò che i sensi avvertono, ciò che lo spirito conosce, non è mai fine a
se stesso. Ma sensi e spirito vorrebbero convincerti che sono il fine di tutte
le cose: tale, è la loro vanità!

1221 - Voi guardate in su, quando aspirate ad elevarvi. Io, invece, guardo in
giù; infatti, sono già elevato.

1222 - Chi si mostra lieto anche sul rogo, non è sul dolore, che trionfa, ma sul
fatto che non avverte dolore, laddove, invece, se lo aspettava.

1223 - Al di là del nostro angolino di mondo, non ci è dato di vedere nulla.
Voler sapere se potrebbero esistere intelletti di altro tipo, capaci di
prospettive diverse da quelle umane – ad esempio, se siano possibili esseri la
cui percezione del tempo vada a ritroso, oppure, alternativamente, prima in



avanti e poi indietro; il che comporterebbe, per loro, una prospettiva diversa
sull’esistenza, perché diversa sarebbe la loro concezione del principio di causa
ed effetto – è una curiosità priva di speranza. Io, però, penso che oggi, per lo
meno, siamo lontani dalla ridicola immodestia di decretare, chiusi nel nostro
angolino, che solo da questo angolino sia possibile avere una prospettiva sul
mondo. Semmai, per noi, il mondo è ritornato ad essere “infinito”, in quanto non
possiamo rifiutare la possibilità che esso racchiuda infinite interpretazioni.

1224 - Più in alto saliamo, più piccoli sembriamo, a coloro che non sanno
volare.

1225 - Quando due persone lottano tra loro, oppure si amano, o si ammirano, ad
assumere la posizione più scomoda, è sempre quella più in fregola. La stessa
cosa vale per due popoli.

1226 - Le grandi stagioni della nostra vita si hanno quando noi troviamo il
coraggio di invertire il nome delle nostre meschinità con quello delle nostre
migliori qualità.

1227 - “Qui la vista è sgombra, lo spirito sollevato”. Ma esiste una specie
opposta di uomini, che stanno anch’essi sulla vetta, ed hanno, anche loro, loro
la vista sgombra; eppure, guardano in basso.

1228 - Se vuoi, per valutarlo, misurare qualcosa, devi dirgli addio, almeno per
un po’. Solo quando si è lasciata la città, si vede fino a quale altezza le sue
torri sovrastino le case.

1229 - Perché gli esseri umani non riescono a vedere le cose come stanno? Perché
non riescono a farsi da parte, e, così, le nascondono.

1230 - Quanto più intensa e positiva è la vita che si conduce, tanto più si è
pronti, per una sola sensazione che sia intensa, a rimetterci la vita.

1231 - Chi non vuole vedere l’altezza di un uomo, tanto più si mette a fissare
le sue parti basse, che sono in primo piano; e con ciò, tradisce se stesso.

1232 - Quando un pensatore assume una posizione che non ci piace, lo critichiamo
aspramente; sarebbe più ragionevole farlo, invece, quando la posizione che ha
assunto ci piace.

1233 - L’errore non sta solo nel sentimento che ti fa dire “la colpa, è la mia”,
ma anche in quello contrario: “La colpa non è la mia, ma, da qualche parte, ci
sarà pure qualcuno che ce l’ha!”. Ma è proprio questo a non essere vero: i
filosofi devono anche saper dire, come Cristo, “non giudicate!”. La differenza
decisiva tra il modo di ragionare dei filosofi e quello degli altri sta in
questo: ai filosofi interessa che si arrivi ad un giudizio; agli altri essere,
in prima persona, giudici.

1234 - La brevità della vita umana porta a sostenere molte cose sbagliate su
quali siano i caratteri peculiari alla natura umana.

1235 - Chi ha conosciuto l’amoralità come corollario del piacere – il suo
modello sono gli ex-goliardi gaudenti – si immagina che la virtù debba avere per
corollario l’infelicità. Chi, invece, ha avuto l’esistenza devastata dalle sue
passioni ed i suoi vizi, nella virtù vede, in prospettiva, la pace e la felicità
dello spirito. Ecco perché può darsi che due persone di specchiata virtù, tra
loro, non si capiscano per niente.

1236 - Le cose che ognuno ha davanti agli occhi, sono quelle che gli risultano
più difficili da mettere a fuoco e, di solito, non vengono tenute in alcun
conto: da questa cattiva visuale provengono, ad ognuno, pressoché tutti i suoi
difetti fisici e spirituali.



1237 - Tra buone azioni e cattive azioni non c’è una differenza di caratteri
genetici, ma solo di livello evolutivo: le azioni buone sono cattive azioni
incivilite; quelle cattive, buone azioni che la regressione allo stato brado ha
reso cretine.

1238 - Se una persona non ci piace, dei suoi atteggiamenti gentili nei nostri
confronti, gliene facciamo altrettante colpe.

PROSSIMO
1239 - Che cosa ne sappiamo, del nostro prossimo? Non ne comprendiamo niente, se
non le trasformazioni che esso opera in noi. Gli diamo un aspetto conforme a
quanto sappiamo di noi stessi; ne facciamo un satellite del sistema di cui noi
siamo il sole. E quando esso ci illumina o ci eclissa, anche se, in entrambi i
casi, di tali effetti, siamo noi la causa, siamo persuasi del contrario. Quello
in cui viviamo, è un mondo di fantasmi. M

1240 - Aiutati e vedrai che tutti ti aiuteranno: questo è il principio su cui si
basa l’amore del prossimo.

PROVVIDENZA
1241 - Se si avesse in corpo una qualche misura, anche esigua, di senso del
sacro, un Dio che, provvidenzialmente, ci guarisce dal raffreddore, o che ci
ordina di salire in carrozza nel preciso istante in cui si scatena un
acquazzone, dovrebbe risultarci un Dio assurdo a tal punto che, anche nel caso
esistesse, bisognerebbe toglierlo di mezzo.

PRUDENZA
1242 - Quando la casa brucia, si lascia lì perfino il pranzo. Già: ma poi si va
a rovistare nella cenere per tirarlo fuori.

PSICOLOGIA
1243 - Su noi stessi compiamo esperimenti che non ci permetteremmo mai su nessun
animale. Tutti contenti, e curiosi, incidiamo l’anima nella viva carne, per
guardarci dentro; tanto, della “salute dell’anima”, che ce ne importa! Essere
malati, è istruttivo; in proposito, non abbiamo dubbi. Più istruttivo che essere
sani.

PUDORE
1244 - Il fascino della conoscenza sarebbe limitato, se sulla via che porta ad
essa non ci toccasse di scavalcare tanto pudore.

1245 - Il pudore è ingegnoso: non sono le cose più nefaste quelle di cui ci si
vergogna nel modo più nefasto. Dietro una maschera non c’è solo malizia; sono
tante, le qualità che si nascondono nell’astuzia. Io potrei supporre che un uomo
che debba nascondere qualcosa di prezioso e fragile se ne vada per la vita
rotolando, grasso e tondo, come una di quelle vecchie botti per il vino, dalle
pesanti carenature di ferro, e tutte incrostate di gromma: così esige il suo
delicato sentimento del pudore.

1246 - Gli uomini, quando fanno pensieri osceni, non si vergognano; ma quando si
mettono in testa che la gente intuisca i pensieri osceni che fanno; allora, sì.

1247 - La tendenza ad umiliarsi, farsi derubare, sbeffeggiare e sfruttare
potrebbe rappresentare il pudore di un dio, quando sta tra gli uomini.

PULSIONI
1248 - Ciò contro cui bisogna lottare, per costringerlo entro certi limiti, o
che, in certi casi, bisogna distogliere del tutto dalla mente, andrà sempre
definito malvagio?

PUREZZA



1249 - Di certo, tra tutte le graduali purificazioni che all’umanità si
prospettano, la purificazione dei sentimenti più elevati sarà una delle più
graduali.
R

RAGIONE
1250 - La “ragione” è il motivo più profondo per cui noi falsifichiamo le prove
che ci forniscono i sensi. Infatti i sensi, nella misura in cui ci provano il
divenire, il trascorrere, il mutamento di tutte le cose, non ci ingannano.

1251 - Ragione ed istinto, per loro natura, mirano dritte ad una medesima mèta.

1252 - In tutte le cose, di impossibile c’è solo la razionalità.

1253 - La ragione: una faccenda tediosa.

RAPPRESAGLIE
1254 - La mia rappresaglia consiste nel rispondere alla stupidità, il più presto
possibile, con una dimostrazione di intelligenza: forse, è l’unico modo per far
pari.

RASSEGNAZIONE
1255 - Che cos’è la rassegnazione? È la postura più comoda per un malato che, a
causa del dolore, si è rigirato a lungo nel letto, sperando di trovarla; alla
fine, si è stancato, e così l’ha trovata!

REAZIONARI
1256 - Il processo di democratizzazione dell’Europa è inarrestabile: chi vi si
oppone, per farlo, deve utilizzare proprio quegli strumenti che le teorie
democratiche hanno messo, per la prima volta, a disposizione di tutti. Il
risultato è che rende quegli stessi strumenti più duttili ed efficaci.

REDENZIONE
1257 - Nel negare e nel distruggere si può, talvolta, riconoscere un’emanazione
proprio di quel potente anelito a rendere l’umanità santa e redenta che
Schopenhauer, il filosofo educatore, ha fatto balenare per primo in noi, uomini
senza sacralità e materialisti da capo a piedi.

REGOLE
1258 - Tutte le regole hanno l’effetto di distogliere dallo scopo che ha dato
origine alla regola, e di rendere più irresponsabili.

1259 - Ogni regola è un regalo. Le regole che rendono ognuno di noi quello che
è, sono anche il regalo che gli ha fatto il destino.

1260 - È il futuro a stabilire le regole per il nostro presente.

RELIGIONI
1261 - Questa è la maniera in cui le religioni si estinguono: il sentimento del
mito vien meno, sostituito dalla pretesa della religione ad essere fondata su
basi storiche.

REPUTAZIONE
1262 - Chi non ha, almeno una volta, offerto in sacrificio se stesso al Moloch
della buona reputazione?

1263 - I parenti di un suicida pensano sia stata una vera disgrazia che non sia
rimasto in vita per riguardo alla loro reputazione.

1264 - È più facile sbarazzarsi della propria cattiva coscienza che della
propria cattiva reputazione.

RESPONSABILITÀ



1265 - L’uomo soltanto è, all’uomo stesso, un pesante fardello! Questo succede
perché si carica sulle spalle troppe cose che non sono affar suo. Come un
cammello, si mette in ginocchio e lascia che lo si carichi ben bene. In modo
particolare, l’uomo forte e paziente, in cui esiste un innato rispetto dei
valori, si assume il peso di troppe parole: troppi valori pesanti, ed a lui
estranei; e allora, la vita finisce per sembrargli un deserto!

1266 - Anche se il futuro non ci lasciasse alcuna speranza, il miracolo del
nostro esistere contingente; il nostro esserci, nell’istante presente; questo
enigma per cui noi siamo vivi proprio ora, eppure, per venire al mondo, avevamo
il tempo infinito; il fatto di non poter disporre che di una giornata lunga una
spanna, e nel suo corso dover mostrare per quale motivo e a quale scopo noi
siamo venuti al mondo proprio ora: tutto questo ci incoraggia con la massima
forza a seguire il nostro criterio, la nostra legge. Della nostra esistenza,
dobbiamo rispondere a noi stessi.

1267 - L’idea che vi sia un “Dio” è stata, fino ad oggi, la più grande
requisitoria contro l’innocenza dell’esistere… Negando Dio, noi neghiamo, con
lui, la nostra responsabilità. Solo così possiamo davvero redimere il mondo. GD

RIGUARDI
1268 - Chi si è sempre molto riguardato, a forza di riguardi, finisce per
ammalarsi.

RIMORSI
1269 - Provare ira o addirittura rimorso perché si è fallito in qualcosa,
lasciate che succeda a coloro che agiscono per obbedire agli ordini di qualcuno,
e che devono aspettarsi di venirsi presi a legnate, se il loro benigno signore
non è soddisfatto del risultato.

1270 - Il rimorso è come il morso che il cane dà a una pietra: una stupidaggine.
MaM

1271 - Mi manca un criterio di base per capire che cosa sia il “rimorso”: per
quanto ne sento dire, non mi pare il rimorso sia una cosa che merita rispetto.

1272 - L’uomo è capace di rimpianto e rimorso perché si considera libero, non
perché lo è.

RINGRAZIAMENTI
1273 - Rifiutare un favore, è perfettamente lecito; ma rifiutare un
ringraziamento (oppure – il che, è lo stesso – accettarlo in modo freddo e
convenzionale), mai. Questo, offende profondamente. E perché?

RINUNCE
1274 - La mancanza di autocontrollo nelle piccolezze erode l’attitudine alla
grandezza fino a mandarla in rovina. Ogni giorno in cui non ci sia negati,
almeno una volta, qualche piccola cosa, è un giorno male impiegato, ed è un
pericolo per quello successivo. Questa ginnastica è indispensabile, se si vuole
continuare a sentirsi, con gioia, padroni di se stessi.

1275 - Un individuo che sia riuscito a scrollarsi di dosso le catene con cui la
vita abitualmente ci avvince al punto tale che, per il resto della sua
esistenza, si propone come unico scopo una conoscenza sempre più profonda del
vero, deve saper rinunciare senza rimpianto, di buon grado, a molte delle cose
che per gli altri hanno valore; anzi, a quasi tutto. Gli deve bastare quel suo
librarsi libero e redento da ogni paura al di sopra di uomini, usanze, leggi e
luoghi comuni: gli parrà, quella, la più desiderabile delle condizioni.

RISPETTO
1276 - Gli uomini devono imparare anche ad ossequiare, oltre che a disprezzare.

RITRATTI



1277 - Il filisteo, quando si mette seduto a scrivere, prende sempre l’aspetto
di uno che voglia farsi fare un ritratto. UB

ROMANTICISMO
1278 - Questo sistematico ridurre la cultura ai suoi elementi amari, aspri,
dolorosi, come prescriveva la nausea provocata da una malaccorta dieta
spirituale resa cattiva abitudine: tutto questo, lo chiamano “romanticismo”.

1279 - Che cos’è il romanticismo? Ogni arte, ogni filosofia, possono essere
considerate un mezzo per curare ed aiutare gli esseri viventi, nella lotta
quotidiana che conducono per svilupparsi. Esse presuppongono, sempre, cose che
fanno soffrire e persone che soffrono. Esistono, però, due specie di persone che
soffrono. I primi soffrono per una sovrabbondanza di slancio vitale: essi
vogliono un’arte dionisiaca e, di conseguenza, una concezione ed una
consapevolezza tragica della vita. In secondo luogo, ci sono quelli che soffrono
per una penuria di slancio vitale: mediante l’arte e la cultura, essi cercano di
ottenere pace, silenzio, bonaccia di mare, redenzione da se stessi; oppure, al
contrario, ebbrezza, spasimo, stordimento, follia. Alla dissociazione interiore
cui portano i bisogni contrastanti di quest’ultima specie corrisponde tutto ciò
che, nelle arti e nelle scienze, si intende per “romantico”.

RUOLI
1280 - Quando un individuo comincia a scoprire fino a che punto egli stia
recitando un ruolo, e fino a che punto ci sono, in lui, le potenzialità
dell’attore, ecco che diventa un attore.

1281 - Anche noi ci aggiriamo in mezzo all’“umanità”: anche noi indossiamo con
modestia quel costume nel quale (come noi fossimo il quale) gli altri ci
conoscono, rispettano, cercano. Con esso, ci rechiamo in società; vale a dire:
tra gente travestita come noi, ma che non vuole venire definita così. Anche noi
ci comportiamo come tutte le scaltre maschere, ed ogni curiosità che non sia
appropriata al nostro “costume”, la mettiamo alla porta con modi cortesi.
Tuttavia, esistono altre maniere, altri trucchi illusionistici, per aggirarsi
tra gli uomini; per “raggirarli”. Per esempio, il trucco del fantasma: assai
consigliabile, se si vuole, per sbarazzarsene in fretta, spaventare la gente.
Test di prova: la gente protende la mano verso di noi, e non riesce a toccarci.
Questo, spaventa. Oppure: passiamo attraverso una porta chiusa; oppure: passiamo
tra la gente quando tutte le luci sono spente; o ancora: dopo che siamo già
morti. Quest’ultimo è il trucco illusionistico tipico degli uomini postumi per
eccellenza.
S

SACRIFICI
1282 - Potendo scegliere, preferiamo un sacrificio grande ad uno piccolo. Del
grande, infatti, possiamo sentirci ripagati con l’ammirare noi stessi; cosa che,
col piccolo, non è possibile.

1283 - Chi ha davvero fatto sacrifici, sa che cosa ne voleva ricavare, ed ha
ottenuto. Forse, ha sacrificato una parte di sé ad una parte di sé: in una certa
fase della sua vita, ha concesso qualcosa per avere, in un’altra, qualcosa in
più. Forse, soprattutto, per contare di più; o soltanto per non sentire se
stesso come superfluo: “uno dei più”.

1284 - Sul sacrificio e sullo spirito di sacrificio, le vittime sacrificali
hanno un’opinione diversa da quella degli spettatori; però, da sempre, non le si
fa parlare.

SAGGEZZA
1285 - La saggezza è il mormorio con cui il solitario parla a se stesso tra la
folla del mercato.

1286 - Si può annunciare la propria saggezza anche con le campane, ma i mercanti
sulla piazza le copriranno, pur sempre, col tintinnìo dei loro spiccioli.



1287 - La saggezza, alla plebe, sembra una specie di fuga; un artificio, un tiro
mancino col quale ci si tira fuori da un brutto gioco.

1288 - Ritengo che proprio i filosofi si siano sempre sentiti del tutto lontani
da quanto il popolo (e chi, oggi, non è “popolo”?) intende per saggezza: quella
passività furbesca e bovina, quella devota mansuetudine da curato di campagna,
quando se ne sta sdraiato sul prato ed osserva la vita con ruminante gravità.

1289 - Ogni tanto, dobbiamo lasciarci soddisfare dalla nostra follia, se
vogliamo poter continuare ad essere soddisfatti della nostra saggezza.

SANTITÀ
1290 - Finora, gli uomini più potenti si sono sempre verecondamente genuflessi
di fronte ai santi: quella sottomissione volontaria di sé, quella estrema
rinuncia, che sono un vero enigma. Ma perché tutto questo genuflettersi? Nel
santo essi intravvedevano – acquattato, per così dire, dietro il suo aspetto
fiaccato e miserando, come dietro un punto interrogativo – la forza superna che
mercé una tale sottomissione voleva di sé dar prova: quella forza di volontà in
cui essi riconoscevano e sapevano di tributar onore alla propria stessa forza,
il proprio dominante principio di piacere. Onorando il santo, essi rendevano
onore ad una parte di se stessi.

1291 - Chi scopre che cosa sia la morale, scopre anche che tutti i valori nei
quali si crede, o si è creduto, sono disvalori. Nelle tipologie umane più
glorificate o addirittura santificate, egli non vede più nulla di glorioso. In
esse, egli vede la più nefasta specie di creature deformi. Nefasta, per il suo
potere di affascinare.

1292 - La santità è l’orizzonte dell’ideale per tutti coloro che la natura ha
fatto miopi.

1293 - Com’è possibile l’annichilimento della volontà? Com’è possibile il santo?
Come? Il “miracolo” sarebbe soltanto un errore di interpretazione? Un difetto di
filologia?

SCETTICISMO
1294 - I filosofi dell’avvenire sorrideranno, questi spiriti austeri, se
qualcuno dirà al loro cospetto: “Questo pensiero mi eleva: come potrebbe non
essere vero?” Oppure: “Quell’opera mi estasia: come potrebbe non essere bella?”
Oppure: “Questo artista mi fa più grande; come potrebbe non essere grande?” Essi
non avranno forse solo un sorriso, ma un reale disgusto di fronte a tutto ciò
che venga ridotto a questo criterio pietistico, idealistico, effemminato,
ermafrodito.

1295 - Uno spirito che aspiri a qualcosa di grande, e che aspiri anche ai mezzi
per ottenerlo, è, necessariamente, uno scettico.

1296 - Ammesso dunque che un qualche tratto, nella figura dei filosofi
dell’avvenire, induca a chiedersi se il loro destino non sia, magari, quello di
farsi scettici; dicendo questo, però, s’è indicato soltanto un certo loro
carattere, e non loro stessi. Non c’è dubbio: questi Imminenti potranno men che
meno essere privi di quelle qualità serie e poco rassicuranti che separano il
critico dallo scettico. Intendo dire: la sicurezza nella misura dei valori, la
cosciente applicazione pratica di un metodo unitario, il coraggio prudente, la
capacità di far parte per se stessi e rispondere di sé.

SCIENZA
1297 - L’idea che vi sia una sola interpretazione corretta del mondo: quella che
ammette, come parametri, numeri, calcoli, pesi, vista, tatto, e niente altro, è
una goffa ingenuità, sempre che non si tratti di un’affezione mentale, di un
idiotismo. Non sarebbe, invece, più verosimile, pensare che, di tutto ciò che
esiste, siano proprio gli elementi più superficiali ed esteriori – quelli più



fenomenici: il modo in cui ogni cosa assume una scorza e una figura – i primi a
lasciarsi afferrare? Forse, addirittura gli unici che si lascino afferrare?
Un’interpretazione “scientifica” del mondo, di conseguenza, può sempre darsi che
sia una delle più stupide – vale a dire: povere di senso – tra tutte le
possibili interpretazioni del mondo. Tutto questo, era inteso come diretto alle
orecchie e la coscienza dei signori Meccanicisti, che, al giorno d’oggi, vanno
volentieri a braccetto con i filosofi, e sono assolutamente persuasi che la
meccanica sia la dottrina di tutte le leggi naturali – da quelle fondamentali
all’ultima delle conseguenti – sulle quali, in quanto causa prima, tutto ciò che
esiste fonda la propria costituzione organica. Ma un mondo essenzialmente
meccanico sarebbe un mondo essenzialmente privo di senso! Supponiamo che il
valore di un brano musicale venga fatto consistere in quanto di esso possa
venire reso cifra numerica, calcolato, ridotto a formula matematica: una simile
valutazione “scientifica” della musica, come sarebbe assurda!

1298 - Le nostre nozioni di tempo e di spazio sono erronee; infatti, se
sottoposte ad un’analisi consequenziale, portano a contraddizioni logiche. In
ogni determinazione di dati scientifici noi ci basiamo, inevitabilmente, su
unità di misura false; siccome, però, queste unità di misura sono, per lo meno,
costanti – come, per esempio, le nostre nozioni di tempo e di spazio – la
coerenza interna che ne risulta conferisce ai dati scientifici un aspetto
convincente di rigore e di affidabilità.

1299 - Nella natura dell’uomo di scienza è insito un vero e proprio paradosso:
egli si comporta, nella vita, con la beata indolenza dello scioperato; come se
l’esistenza non fosse una faccenda disperata ed inquietante, ma un possesso
sicuro, la cui durata ci sia stata garantita eterna. Egli sembra vivere,
dilapidare un’intera vita, a porsi domande la cui risposta, in fondo, dovrebbe
risultare di qualche rilievo solo a chi fosse sicuro di avere davanti a sé tutta
l’eternità.

1300 - La scienza sta alla saggezza come la virtù alla santità. È fredda, arida,
senza amore, e non conosce quel sentimento profondo di insoddisfazione che è una
specie di nostalgia.

1301 - Finché per cultura si intenderà, in sostanza, soltanto la promozione del
sapere scientifico, il progresso della cultura aggirerà con freddezza spietata
le personalità eminenti, e la loro sofferenza. La scienza, infatti, di ogni
questione fa un problema di dottrina; entro il suo dominio, la sofferenza
individuale è, precisamente, una circostanza disdicevole e incomprensibile.
Quindi, una volta di più, un problema di dottrina.

1302 - Lo scienziato, se intende, una volta terminata l’ indagine su di un
determinato soggetto, passare ad un altro, ci focalizza sopra il proprio intero
orizzonte visivo. Un’immagine, la fa diventare un insieme di punti; si comporta
come uno spettatore che, per osservare meglio la scena, impugnasse un binocolo,
per poi vedersi balenare davanti agli occhi ora una testa, ora una giacca, e una
camicia; mai, però, una figura intera.

1303 - Lo spirito scientifico è, forse, solo paura: una scappatoia al
pessimismo? Una sottile legittima difesa contro la verità? Usando il gergo della
morale: sarebbe una forma di falsità codarda? Usando un gergo immorale:
un’astuzia?

1304 - In cinque o sei teste affiora, forse, oggi, come un timido barbaglio
antelucano, il fatto che la fisica non sia altro che una riduzione a certe
regole: una interpretazione (la nostra interpretazione! mi sia concesso dirlo),
e nient’affatto una delucidazione del mondo. Tuttavia, essa, fin tanto che
poggia sulla fede nei sensi, ha maggior valore ed è destinata, alla lunga, nel
tempo, a venire a contare ancora di più; vale a dire: a divenire criterio
dimostrativo. Ha dalla sua parte le dita e gli occhi; ha dalla sua parte
l’evidenza visiva e la palpabile tangibilità: tutte cose che, incantando per
magica malia un’età dal sentire fondamentalmente plebeo, la fanno, della fisica,



convinta interlocutrice e convincente testimone; infatti, essa aderisce al
canone di verità stabilito da quel sensualismo che gode di eterno favore
popolare. Che cos’è chiaro, che cos’è “dichiarato”? Prima di tutto, ciò che si
lascia vedere e toccare: fino a tal punto bisogna spingere ogni problema.

1305 - Vogliamo introdurre in tutte le scienze la purezza ed il rigore della
matematica, nella misura in cui ciò sia possibile, non perché siamo convinti che
per questa via giungeremo a conoscere le cose, ma per segnare, in questo modo, i
limiti tra la conoscenza di noi stessi e la conoscenza del mondo. La matematica
è soltanto un mezzo per conoscere l’uomo nella sua essenza ultima e complessiva.

1306 - La paura è il sentimento originario e fondamentale dell’uomo. Con la
paura si spiega ogni cosa: il peccato originale e le virtù originarie. Questa
antica, atavica paura – resa, infine, più sottile, spirituale, intellettuale –
oggi mi pare si chiami “scienza”.

1307 - Tutti quelli che si dedicano ad una scienza ed il cui cuore comincia a
bruciare di sacro zelo solo dopo che vi hanno fatto qualche scoperta, vuol dire
che non hanno, per essa, alcun interesse reale.

1308 - Ogni scienza deve l’aver raggiunto continuità storica e validi principi
fondanti soprattutto al fatto che l’arte di leggere in modo corretto – intendo
dire: la filologia – ha toccato il grado più alto del suo sviluppo.

1309 - Al giorno d’oggi, le scienze comprendono un campo così vasto, ciascuna
eleva la sua torre ad una altezza così vertiginosa, da rendere elevata anche la
probabilità che il filosofo, già all’inizio dei suoi studi, si senta stanco, e
voglia aggrapparsi a qualcosa di solido: ed ecco nato uno “specialista”. Le
vette cui mirava, egli non le toccherà più: quelle da cui il suo sguardo,
circospetto, possa sovrastare tutto; vedere tutto al di sotto di sé.

1310 - L’abilità dei nostri scienziati, il loro puntiglio senza vita, la loro
testa che fuma giorno e notte, la loro stessa maestria da artigiani: quanto
spesso, tutto questo, acquista il suo vero senso soltanto nel far sì che un
problema, ai loro occhi, non si renda più evidente! La scienza come narcotico
autoprescritto: lo concepite, questo?

1311 - Finora, la pianta di ogni scienza si è sviluppata sul fusto della cattiva
coscienza.

1312 - Ciò che produce stupefazione, nella scienza, è l’opposto della
stupefazione che un prestigiatore provoca ad arte. Mentre, infatti, costui ci
vuole convincere a vedere un nesso di causa-effetto assai semplice, laddove, di
fatto, l’effetto viene prodotto da un insieme di cause assai complesse, la
scienza ci obbliga a perdere la fiducia in un nesso causa-effetto assai semplice
proprio laddove tutto appare quanto mai evidente e comprensibile: in tutti i
fenomeni in cui l’evidenza fa di noi tanti giullari. Le “cose semplici” si sono
alquanto complicate: di questo, non ci si stupirà mai abbastanza!

1313 - Come? Il fine ultimo della scienza sarebbe quello di assicurare all’uomo
il massimo grado di piacere ed il minimo di dispiacere che sia possibile? E se
piacere e dispiacere fossero legati tra loro a filo doppio, di modo che, chi
vuole godere al massimo grado del primo, deve accettare anche, al massimo grado,
il secondo?

1314 - Negli ultimi secoli, ci si è adoperati per divulgare la scienza; in
parte, perché si sperava, in essa, e per suo tramite, di comprendere nel modo
migliore la bontà e la saggezza di Dio; in parte, perché si credeva che la
scienza fosse un valore assoluto, la cui utilità derivasse, specificamente,
dall’intimo legame presupposto tra morale, conoscenza e felicità; in parte
perché nell’amore per la scienza si riteneva di identificare un amore
disinteressato, innocuo, capace di bastare a se stesso, davvero innocente, e cui



gli istinti malvagi dell’uomo non potessero prendere parte. Dunque, la
diffusione della scienza ha avuto origine da tre errori.

1315 - Ogni scienza, sia naturale, che innaturale – in tal modo definisco
l’autocritica della conoscenza – è oggi rivolta allo scopo di dissuadere l’uomo
da quel rispetto per se stesso che, prima, possedeva; quasi non fosse altro che
bizzarra presunzione.

1316 - Per definire la scienza, sarà sufficiente considerarla la riduzione delle
cose ad una prospettiva antropomorfica, realizzata nel modo più obbiettivo
possibile. Col descrivere i fenomeni naturali nel loro succedersi, noi, così,
impariamo a descrivere, con sempre maggiore esattezza, noi stessi.

1317 - È pur sempre una fede metafisica, quella su cui si basa la nostra fede
nella scienza.

SCOPERTE
1318 - Chi ha rinunciato a qualcosa radicalmente ed ormai da lungo tempo, se
poi, per caso, si imbatte di nuovo in quella stessa cosa, crederà quasi di
averla scoperta.

SCRITTORI
1319 - Chi traspone sulla carta le proprie sofferenze, diventa un autore triste;
invece, se vi traspone ciò che ha sofferto, e per quali vie, oggi, riposa nella
gioia, diventa un autore serio.

1320 - A: “Io non appartengo alla categoria di coloro che pensano tenendo in
mano la penna già intinta nel calamaio; tanto meno sono uno di quelli che,
seduti sulla loro seggiola, fissando il foglio bianco, lasciano briglia sciolta
ai propri trasporti emotivi, col calamaio bello aperto davanti a sé. Ogni volta
che mi metto a scrivere, io provo un senso di ira e vergogna. Per me, lo
scrivere è una necessità fisiologica: mi ripugna perfino parlarne in chiave
metaforica”. B: “Ma perché scrivi, allora?” A: “Ebbene, mio caro: ti devo dire,
in confidenza, che fino ad ora non ho trovato altro mezzo per liberarmi dei miei
pensieri”. B: “E perché te ne vuoi liberare?” A: “Perché lo voglio? Dunque,
sarei io a volerlo? Io devo farlo!” B: “Oh, basta; basta così!”.

1321 - L’autore migliore migliore deve essere quello che, di diventare
scrittore, si vergogna.

1322 - Se si scrivono libri, non lo si fa, forse, proprio per nascondere quel
che si serba dentro di sé?

1323 - Bisognebbe considerare gli scrittori come dei malfattori meritevoli di
assoluzione o di grazia soltanto in rarissimi casi: sarebbe un mezzo efficace
contro la proliferazione eccessiva dei libri.

SCUSE
1324 - Il disgusto per il sudiciume può essere così grosso da far sì che non ci
laviamo: non ci “giustifichiamo”.

1325 - Quando qualcuno si scusa con noi, deve farlo molto bene. Altrimenti, è
facile che finiamo per sentirci noi, i colpevoli, e proviamo una sensazione
spiacevole.

SÉ
1326 - Per quanto attiene alla superstizione dei logici, io non mi stancherò mai
di tornare a sottolineare sempre un piccolo, esiguo dato di fatto, che viene
malvolentieri ammesso da questi superstiziosi; e precisamente: che un pensiero
viene quando “esso” vuole, e non quando voglio “io”. Quindi, è una
falsificazione dell’evidenza oggettiva dire: il soggetto “io” è la condizione
del predicato “penso”. “Esso” pensa; ma che questo “esso” sia proprio quel



vecchio famoso “io” è, per dirla in modo leggero, solo una supposizione,
un’affermazione. Soprattutto, non si tratta affatto di una “certezza immediata”.

1327 - Ogni tanto dobbiamo saper perdere noi stessi, se vogliamo imparare
qualcosa da ciò che noi stessi non siamo.

1328 - Dietro i tuoi pensieri ed i tuoi sentimenti, fratello mio, c’è un potente
signore, un saggio occulto: si chiama Sé. Esso dimora nel tuo corpo. È il tuo
corpo.

SEDUZIONE
1329 - “Vuoi accattivarti la sua simpatia? Allora, di fronte a lui, assumi
un’aria imbarazzata.” JGB

SEGUACI
1330 - I nostri seguaci, quando prendiamo partito contro noi stessi, non ci
possono mai perdonare. Infatti, per loro, questo significa non solo rifiutare il
loro affetto, ma anche mettere in ridicolo la loro intelligenza.

1331 - Le sètte, quando si rendono conto che rimarranno deboli, danno la caccia
a seguaci che siano singolarmente intelligenti, perché intendono compensare con
la qualità i loro limiti quantitativi. Qui si annida un pericolo non
trascurabile, per le persone intelligenti.

1332 - Il seguace più pericoloso di un partito è quello la cui defezione farebbe
scomparire l’intero partito; quindi, il suo seguace migliore.

1333 - Oggi, se uno osasse dire “chi non è con me è contro di me”, avrebbe
subito tutti contro. Questo modo di reagire fa onore al nostro tempo.

1334 - Che persone poco notevoli siano i propri seguaci, lo si scopre solo dopo
avere smesso di essere il seguace dei propri seguaci.

1335 - Se si scorgono indizi che facciano sospettare una calunnia
particolarmente infame di cui siamo stati vittime, ne va cercata l’origine non
già tra i propri semplici nemici dichiarati; infatti, se costoro escogitassero
qualcosa di simile sul nostro conto, siccome sono nostri nemici, nessuno gli
darebbe credito. Invece, le persone alle quali, per un certo periodo di tempo,
siamo stati sommamente utili, ma che, per un qualsiasi motivo, possono, in
segreto, ritenersi sicuri che, da noi, non otterranno più nulla: individui
simili, sono nelle condizioni di dare all’infamia la spinta iniziale.

SEMPLICITÀ
1336 - Uno stile di vita semplice, oggi, è difficile: per riuscirci, ci vogliono
molta più capacità riflessiva e talento inventivo di quanto anche persone molto
dotate non abbiano.

SENSAZIONI
1337 - I nostri automatismi sensoriali ci hanno irretito nella menzogna e negli
inganni delle sensazioni: essi stanno sempre alla base di tutti i nostri
giudizi, delle nostre “nozioni”. Non esiste nessuna via d’uscita, nessuna
scappatoia segreta per sgusciare nel mondo reale! Noi siamo ragni presi nella
nostra stessa rete. Qualunque cosa riusciamo ad acchiappare, si tratterà sempre
e solo di ciò che la nostra ragnatela è in grado di trattenere.

SEPARAZIONI
1338 - Non dal modo in cui un’anima si accosta ad un altra, ma dal modo in cui
se ne separa, si può valutare il grado di parentela e di affinità spirituale che
ha con lei.

SEPOLCRI
1339 - In verità, per morire, siamo già troppo stanchi; dunque, vegliamo ancora,
e continuiamo a vivere. Nei sepolcri.



1340 - Solo dove ci sono sepolcri, succedono resurrezioni.

SERENITÀ
1341 - Sta’ attento a che la tua serenità contemplativa non assomigli a quella
del cane davanti alla macelleria: la paura gli impedisce di avanzare; l’avidità,
di far dietrofront. E al posto delle zanne, digrigna gli occhi.

SERVI
1342 - Chi dipende in modo ineluttabile da un padrone, deve avere qualcosa con
cui incutergli paura e tenerlo a freno: per esempio, onestà, o sincerità;
oppure, una lingua mordace.

SICUREZZA
1343 - Al confronto con chi ha il senso comune dalla propria parte e non ha
bisogno di cercare le ragioni per cui si comporta in un certo modo, lo spirito
libero appare sempre poco risoluto, soprattutto nell’agire. Infatti, egli è
consapevole di troppe motivazioni e punti di vista per non essere goffo e
insicuro.

SIMBOLI
1344 - Si può presupporre che accanto al sole ci siano innumerevoli corpi
oscuri, che noi non vedremo mai. Questo è, detto tra noi, un simbolo: uno
psicologo morale legge tutta quanta la scrittura degli astri soltanto come un
linguaggio di simboli e segni grazie al quale si possono far passare sotto
silenzio molte cose.

SIMPATIA
1345 - A ficcarcisi nella testa con maggior fastidio non sono i nemici, ma tutte
quelle persone i cui atteggiamenti non saremmo disposti a sostenere, in ogni
circostanza, simpatici, ma verso i quali un motivo ineludibile – per esempio, la
gratitudine – ci costringe a mantenere, da parte nostra, l’apparenza di una
incondizionata simpatia.

SINCERITÀ
1346 - Su ciò che sia la “sincerità”, nessuno è stato, finora, sincero
abbastanza.

1347 - Parecchie persone sono sincere non perché aborriscano i sentimenti
ipocriti, ma perché, a rendere credibili i loro sentimenti ipocriti, non ci
riuscirebbero.

1348 - La sincerità è la grande adescatrice di tutti i fanatici.

1349 - A chi è, in pubblico, sincero con se stesso, il dare anche solo la minima
importanza a questa sua sincerità, è l’ultima cosa che possa venire in mente.
Infatti egli sa anche troppo bene il motivo per cui è sincero: lo stesso per cui
altri preferiscono essere impostori ed ipocriti.

1350 - L’eroismo della sincerità sta nel saper smettere, prima o poi, di essere
il suo giocattolo.

SOCIETÀ
1351 - È difficile vivere in mezzo agli uomini perché, tacere, è tanto
difficile...

1352 - Da dove deriva la smisurata insofferenza che rende l’uomo moderno un
delinquente, in condizioni che spiegherebbero meglio l’inclinazione opposta?
Infatti, se ci sono persone che usano pesi falsi, altre che, dopo averla
assicurata per una forte somma, danno fuoco alla casa, altre ancora che sono
complici nel fabbricare denaro falso; se i tre quarti dell’alta società si danno
alla frode legalizzata, avendo sulla coscienza la speculazione in borsa: cos’è
che li spinge? Non è il vero e proprio bisogno di denaro: a tutta questa gente,



non va poi così male; forse hanno perfino da mangiare e da bere senza dover
muovere un dito. Tuttavia, a non dargli respiro, giorno e notte, sono una
terribile insofferenza – essi non sopportano che il denaro si accumuli troppo
lentamente – ed un altrettanto terribile voluttà d’amore: la passione per il
denaro che hanno già accumulato. In questa insofferenza ed in questo amore
riaffiora quel fanatismo che la voluttà di potenza sempre reca con sé, e che, un
tempo, ad accendere, era la convinzione di possedere la verità; per cui aveva
nomi così belli che si poteva osare, in suo nome, di essere, in buona fede,
disumani (dare alle fiamme Ebrei, eretici e buoni libri; sradicare intere
culture superiori, come quelle del Perù e del Messico). Gli strumenti della
voluttà di potenza sono mutati, ma è ancora lo stesso vulcano a dare fiamme.
L’insofferenza e l’eccesso di amore vogliono le loro vittime: ciò che un tempo
si faceva “per volontà di Dio”, ora lo si fa per “volontà del denaro”; vale a
dire: per ciò che, al giorno d’oggi, assicura più di ogni altra cosa un senso di
potere ed una coscienza tranquilla.

1353 - Se indico nello sfruttamento delle utopie rivoluzionarie da parte di una
casta di plutocrati egoista e indifferente agli interessi di Stato una
pericolosa caratteristica insita nei nostri attuali uomini politici; se
riconosco nella smisurata diffusione dell’ottimismo liberale soltanto l’evidente
effetto di un singolare accentramento del denaro nelle mani di pochi; se,
infine, vedo tutti i mali dell’attuale situazione sociale, insieme
all’inevitabile decadenza dell’arte, come germogliati da queste radici, o
sviluppatasi insieme ad esse: alla luce di tutto questo, se, per una volta,
intono un peana in lode della guerra, me lo si farà passare per buono.

1354 - Oh, i pranzi che, al giorno d’oggi, la gente consuma nei ristoranti, e in
tutti i luoghi dove si incontra la classe sociale dei benestanti; che schifo!
Perfino quando vi si riuniscono ragguardevoli uomini di cultura, abitualmente si
procede a caricare di roba il loro tavolo allo stesso modo di quello dei
banchieri: secondo il principio dell’eccesso e della più sfrenata varietà. La
conseguenza è che le pietanze vengono preparate in vista dell’effetto, e non
della sostanza, e che, per eliminare il senso di pesantezza dallo stomaco e dal
cervello, occorre l’ausilio di bevande eccitanti. Mangiate simili, che senso
hanno? Vogliono essere “di rappresentanza”. Rappresentanza di che, in nome del
cielo? Della classe sociale? No: del denaro; le classi sociali non esistono più!
Siamo tutti e soltanto “individui”. Il denaro, invece, significa potere,
notorietà, dignità, predominio, autorità. La quantità di denaro che uno
possiede, oggi, determina in anticipo il giudizio morale che la società darà su
di lui. Nessuno, dunque, è disposto a tenere il denaro sotto il moggio. Nessuno,
però, lo vuole mettere sulla tavola. Dunque, deve esserci qualcosa che stia in
tavola “in rappresentanza” del denaro; e infatti, guardate un po’ i nostri
pranzi…

1355 - Ammesso che, fin dai tempi più remoti, le necessità quotidiane abbiano
avvicinato tra loro soltanto gli individui che tramite segni comuni potevano
indicare bisogni ed esperienze comuni, ne risulta , tutto sommato, che la
facilità nel comunicare le necessità quotidiane – vale a dire, in ultima
analisi: il sentire come “esperienze” soltanto le cose più mediocri e banali di
cui, nella vita, si faccia esperienza – tra tutte le esigenze che hanno, finora,
condizionato l’umanità, deve essere stata la più violenta. Le persone più comuni
e più ordinarie ne furono – e ne sono – sempre avvantaggiate; quelle più elette,
più fini, più singolari, più difficili da comprendere, invece, è facile che
rimangano sole. Soccombono, nel loro isolamento, alle disgrazie, e di rado la
loro pianta dà germogli.

1356 - Lo “sfruttamento” non è caratteristica di una società corrotta,
imperfetta o primitiva: esso appartiene all’essenza di ogni essere vivente. In
quanto funzione organica basilare, esso è effetto di quella particolare volontà
di potenza che è, per l’appunto, la volontà di vivere. Ammettiamo pure che la
teorizzazione di tutto questo rappresenti una novità; nei fatti, però, si tratta
dell’evento primario da cui deriva l’intera storia umana: si sia sinceri fino a
tal punto, verso se stessi!



1357 - La società ha il diritto di esistere non in quanto è funzione della
società, ma soltanto in quanto è sovrastruttura e impalcatura appoggiandosi
sulla quale una stirpe predestinata di eletti si renda capace di elevarsi fino
al suo sublime compito e, soprattutto, fino alla sua sublime essenza: a
somiglianza di quelle piante rampicanti giavanesi avide di luce – le chiamano
“Sipo Matador” – che avvinghiano con le loro braccia una quercia così a lungo e
ripetutamente che infine riescono – alte su di essa, anche se ad essa appoggiate
– a dischiudere alla libera luce la loro corolla, e far così mostra della loro
felicità.

1358 - Impegno sociale, lassismo privato.

1359 - Proprio per questo scopo sono state congegnate tutte le istituzioni
umane: fare in modo che, bombardati da un continuo profluvio di pensieri, non ci
si accorga più di essere vivi.

1360 - La società umana è un tentativo, un lungo tentare: tentare le voglie di
un dominatore! Un tentativo, fratelli miei! Che c’entra il “contratto sociale”?

1361 - Ci sono momenti in cui noi tutti ci rendiamo conto di come le istituzioni
più intrusive, coi loro doveri, nella nostra vita, siano state concepite
soltanto perché potessimo sottrarci al nostro vero compito. Ci affrettiamo a
disfarci del nostro cuore, donandolo allo stato, agli affari, alle relazioni
sociali o alla scienza, soltanto per non possederlo più. Ci assoggettiamo al
peso del nostro lavoro quotidiano con una fregola da perderci i sensi, ben più
di quanto sarebbe necessario per il nostro sostentamento. Tutto questo, perché
abbiamo bisogno, prima di tutto, di non fermarci a riflettere. La fretta
contagia tutti, perché tutti fuggono da se stessi.

1362 - Che cosa provoca, oggi, la nostra ripugnanza nei confronti degli esseri
umani? (Non c’è dubbio, infatti, che, per noi, gli esseri umani sono una
malattia). Non certo la paura; piuttosto, il fatto che, dagli esseri umani, non
abbiamo più nulla da temere. Il fatto che l’“uomo addomesticato”, incurabilmente
mediocre e sconfortante, abbia già imparato a sentirsi il fine ultimo, il
coronamento e la ragione stessa della storia. A sentirsi “l’uomo superiore”.

1363 - È solo da quando l’uomo ha imparato a riconoscere gli altri come suoi
simili – vale a dire, dalla fondazione della società civile – che esiste la
gioia per le disgrazie altrui.

SOFISTICATI
1364 - Gli intelletti più sofisticati, ai quali niente è più estraneo delle
banalità, spesso, passando per ogni sorta di circonlocuzioni e tortuosi percorsi
verso le vette dello spirito, si imbattono in una di esse; allora, con stupore
di chi sofisticato non è, sono tutti contenti.

1365 - Chi considera l’umanità un gregge da cui allontanarsi al più presto,
finirà per venire, inevitabilmente, raggiunto e preso a cornate.

1366 - La raffinatezza intellettuale di solito produce, in chi la possiede, un
mutismo imbarazzato che viene, da chi fine non è, interpretato come un segno di
silenziosa superiorità, ed è, per ciò, molto temuto. Invece, se si percepisse
che si tratta di imbarazzo, susciterebbe benevolenza.

1367 - Bisogna stare in guardia dal diventare acuti troppo in fretta; infatti,
in questo modo, si rischia di diventare, contemporaneamente, esili troppo in
fretta. MaM

SOGNI
1368 - Ciò di cui facciamo esperienza in sogno, in fondo, appartiene
all’economia complessiva della nostra anima allo stesso pieno diritto di



qualsiasi altra esperienza “reale”: noi veniamo, per sua virtù, resi più ricchi,
oppure impoveriti.

1369 - Nei sogni, dissipiamo troppo del nostro temperamento artistico; per
questo, di giorno, spesso, ne abbiamo così poco.

1370 - Se, per un attimo, ci astraiamo dalla nostra “realtà” individuale; se
riusciamo a concepire la nostra stessa esistenza empirica e quella del mondo nel
suo complesso come una rappresentazione creata ad ogni istante dall’Ente
Originario; allora, dovremo considerare il sogno come apparenza della apparenza;
vale a dire: un appagamento ancora più pieno della nostra atavica passione per
le apparenze.

1371 - Se sognassimo tutte le notti lo stesso sogno, ne saremmo coinvolti come
dalle cose di tutti i giorni.

SOLITUDINE
1372 - Se restiamo da soli, e in silenzio, abbiamo paura di sentire
nell’orecchio un sussurro, e di ciò che ci può dire; per questo odiamo il
silenzio, ed usiamo le relazioni sociali come un narcotico.

1373 - La rugiada cade sull’erba quando la notte è nel suo più profondo
silenzio.

1374 - Una cosa è l’abbandono, un’altra la solitudine.

1375 - Siamo sempre e soltanto in compagnia di noi stessi.

1376 - La capacità di murarsi dentro la propria anima è una delle principali
astuzie con cui l’istinto tutela una gravidanza spirituale.

1377 - Vivi ignorando tutto ciò che, agli uomini del tuo tempo, pare essenziale!
Metti tra te ed il presente almeno tre secoli di corazza! E il grido del
presente, il chiasso di guerre e rivoluzioni, ti possa giungere come un
mormorio!

1378 - Se si vive da soli, non si parla troppo forte, e non si scrive, neanche,
troppo forte. Si teme la vuota eco: il giudizio critico della ninfa Eco.

1379 - Quando sopraggiunge quella brutale ed esaltata confraternita della quale
fan parte tutti coloro che corrono dietro alla “felicità”, tutto diventa un
intrico di grida, un parapiglia da rimanerci storpi. Allora il filosofo si tappa
gli orecchi, si mette una benda sugli occhi e fugge nel deserto più desolato,
dove può vedere ciò che essi non vedranno mai. Dove può ascoltare gli echi
profondi della natura e delle stelle.

1380 - Uno va dal prossimo suo perché cerca se stesso; un altro, perché vorrebbe
perdere se stesso. È il vostro cattivo amore per voi stessi, a rendervi la
solitudine una prigione.

SOVRANITÀ
1381 - “Meglio restare debitori che pagare con una moneta su cui non sia
impressa la nostra effige”: questo vuole la nostra sovranità.

SPADE
1382 - La spada con cui si attacca è bella larga, quella con cui ci si difende,
di solito, ha la punta ad ago.

SPECIALISTI
1383 - Per i mediocri, nel loro essere mediocri, sta quella felicità che deriva
dall’essere maestri in una sola disciplina: nell’avere un istinto naturale per
la specializzazione.



SPIRITO
1384 - Il puro spirito è la pura menzogna.

1385 - Gli uomini più spirituali, siccome sono i più forti, trovano la felicità
personale laddove altri troverebbero la loro rovina: nel labirinto, nella
durezza verso se stessi e gli altri, nel continuo mettersi alla prova. Il loro
piacere sta nel costringere se stessi. In loro, l’ascetismo diventa natura,
bisogno, istinto. Nella gravosità di un incarico, ci vedono un privilegio; nel
giocare con i pesi che schiacciano gli altri, una forma di svago.

1386 - Lo stacco di tempo del metabolismo sta in una relazione precisa con
l’agilità o l’andatura claudicante con cui lo spirito mette avanti i piedi. Lo
“spirito” stesso è soltanto un aspetto particolare di questo metabolismo.

1387 - Chi cerca di continuo lo spirito, di spirito, non ne ha.

STAMPA
1388 - Se si considera come, anche al giorno d’oggi, tutti i grandi eventi
politici si insinuino sulla scena del mondo di soppiatto e resi irriconoscibili
da un velo – quasi certi avvenimenti insignificanti li tenessero nascosti col
farli apparire piccoli, al loro cospetto – e come solo molto tempo il loro
verificarsi essi mostrino fino a che punto le loro profonde ramificazioni
abbiano fatto tremare il suolo; allora, quale importanza si può dare alla
stampa, così come essa, oggi, è, col suo giornaliero dar fiato ai polmoni a
forza di gridare, prevaricare la voce degli altri, provocare e spaventare? La si
può considerare qualcosa di più di un cieco chiasso permanente, che fa prendere
ad orecchie e sensi una direzione sbagliata?

STATO
1389 - Quei tremendi bastioni che le organizzazioni statali hanno eretto contro
l’istinto atavico della libertà – le pene giudiziarie ne sono, più di ogni altra
cosa, parte integrante – hanno aperto il varco attraverso il quale quell’istinto
– così gagliardo nell’uomo selvaggio, libero e senza patria – a forza di venire
represso, invertendo il suo corso, è giunto ad aggredire l’animo umano.
L’ostilità reciproca, la crudeltà, il compiacimento nel perseguitare, assalire,
destabilizzare, distruggere: sono tutte manifestazioni del modo in cui questo
istinto si rivolta contro chi lo possiede. È questa l’origine prima della
“cattiva coscienza”.

1390 - Cultura e Stato – non ci si inganni su questo – sono antagonisti. La
“cultura di Stato” è soltanto una trovata moderna. In questa espressione,
infatti, ognuno dei due termini vive a spese dell’altro; ognuno prospera sulle
spalle dell’altro. Tutte le grandi epoche della cultura sono epoche di decadenza
politica. Tutto ciò che è grande, in senso culturale, è di carattere apolitico.
Anzi, addirittura antipolitico.

1391 - Al giorno d’oggi, nessun governo ammette di mantenere un esercito per
soddisfare opportunistiche smanie di conquista; invece, deve servire per difesa.
Viene invocato, insomma, il patrocinio di quella morale che approva la legittima
difesa. Questo, però, vale a dire: giudicare se stessi morali, ed accusare i
propri vicini di immoralità; infatti, è giocoforza ritenerli smaniosi di
attaccarci e conquistarci, visto che il nostro Stato si sente legittimato a
predisporre gli strumenti per una legittima difesa. In questa situazione si
trovano, oggi, tutti gli Stati, ognuno nei confronti dell’altro: presuppongono
che i propri vicini abbiano una cattiva disposizione d’animo nei proprio
confronti; mentre loro, verso di essi, si sentono tanto benevoli.

1392 - Io definisco “Stato” quel luogo dove tutti, buoni e cattivi, si ubriacano
di veleno. “Stato”, quel luogo dove tutti, buoni e cattivi, dissipano se stessi.
“Stato”, quel luogo dove il lento suicidio di tutti si chiama “vita”!

1393 - Lo Stato ha un bello sbandierare a destra e manca i propri meriti verso
la cultura: ciò che fa, promuovendola, è promuovere se stesso; un fine che



ecceda di gran lunga i limiti della sua prosperità e della sua sopravvivenza,
gli risulta inconcepibile.

1394 - Tutti gli Stati nei quali a doversi occupare di politica non siano
esclusivamente i politici, sono fondati su cattivi principi, e meritano che la
proliferazione, in loro, di politicanti, gli risulti fatale.

1395 - Dove c’è un governo, esistono masse; dove esistono masse, esiste
l’esigenza di essere schiavi.

STILE
1396 - Prediligere, nel linguaggio, neologismi o arcaismi, termini rari e che
suonano strani; aspirare alla opulenza lessicale, piuttosto che ad una selezione
critica del lessico: sono sempre segni di un gusto immaturo o corrotto. Una
nobile povertà, ma anche una magistrale libertà nel muoversi all’interno di quel
loro possedimento così poco vistoso, contraddistinguevano gli artisti della
parola, nell’antica Grecia. Il loro intento era possedere meno del popolo – il
popolo, infatti, è fin troppo ricco di cose vecchie e nuove – ma, questo meno,
per loro, voleva dire possedere meglio.

1397 - Quali sono le caratteristiche di ogni decadenza letteraria? Il fatto che,
in essa, non vi è più alcuna percezione della totalità: lo stile, non è più un
organismo vitale. La parola diventa sovrana, e spicca un salto fuori della
frase; la frase involve in sé l’intera pagina, fino ad offuscarne, con le sue
diramazioni, il senso. Infine, la pagina prende vita a spese del pensiero, in
tutta la sua struttura organica. Finché, ciò che era un organismo vitale, di
organico, non ha più niente.

1398 - Per chi, con lo stile ricercato, ci fa l’amore, che si trovi uno stile è
un fatto di corna.

1399 - Se uno stile è capace di comunicare uno stato d’animo in tutta la sua
immediatezza; se sa trovare, nelle parole, i giusti simboli, e non si sbaglia
sul tempo che l’armonia della frase deve “prendere”; se sa trovare, infine, la
mimica più espressiva – tutte le leggi che regolano l’economia interna del
periodo appartengono all’arte gestuale – allora, quello stile, è buono.

1400 - Le cose più azzardate, le diciamo con semplicità, se, soltanto, intorno a
noi, ci sono persone convinte che tale azzardo riveli la nostra forza: un simile
seguito educa alla “semplicità dello stile”. I diffidenti parlano in modo
enfatico. I diffidenti rendono enfatici.

1401 - Migliorare lo stile significa migliorare il pensiero: nient’altro che
questo! Chi non lo ammette subito, è inutile anche tentare di persuaderlo.

1402 - Che non sia lecito aver dubbi su quali siano le sillabe ritmicamente
decisive; che si senta l’atto di volontà e la seduzione che c’è nella frattura
stilistica di una simmetria troppo insistita; che si presti un orecchio
raffinato e paziente ad ogni “staccato”, ogni “rubato”; che si percepisca il
senso nascosto nella successione di vocali e dittonghi, e con quale delicatezza,
quale ricchezza, essi traggono dal loro rincorrersi un colore di cui mutano,
volta per volta, la tonalità: chi, tra i lettori, ha la buona volontà
sufficiente per ammettere che vi siano esigenze e doveri di tal genere, e per
prestare ascolto a tanta arte, a tante intenzioni espressive implicite nel
linguaggio? Dopo tutto, nell’uomo, l’orecchio per suoni di questo tipo non è
certo “innato”: e così i più forti contrasti di stile non vengono avvertiti, ed
i più fini effetti artistici, è come se venissero sperperati ai sordi.

1403 - La disgrazia degli scrittori dallo stile chiaro e caratterizzato da una
limpidezza penetrante sta nel fatto che li si prende per insipidi, e perciò,
sulle loro pagine, non ci si affanna minimamente. La fortuna degli scrittori
dallo stile poco chiaro, invece, sta in tutto il tempo che i loro lettori



passano ad affannarvisi sopra: nello scoprirsi capaci di tanto zelo essi,
infatti, provano soddisfazione, e pensano che dipenda da ciò che c’è scritto.

1404 - Sono i deboli, i temperamenti non padroni di se stessi, ad odiare, nello
stile, ogni disciplina. Essi avvertono che, qualora venissero sottoposti a
questa coercizione che non lascia respiro, diverrebbero inevitabilmente, sotto
la sua sferza, persone volgari. Siccome, non appena servono, diventano schiavi,
essi odiano servire.

1405 - La maggior parte dei pensatori scrivono male perché, piuttosto che
comunicarci soltanto i loro pensieri, ci fanno partecipi anche del loro pensare
i pensieri.

1406 - Si impara più in fretta a scrivere in uno stile grandioso che in uno
stile leggero e semplice. Le ragioni di ciò si perdono nel territorio della
morale.

1407 - Gli scrittori generalmente incapaci di esporre con chiarezza i loro
pensieri avranno una comune predilezione per le espressioni pletoriche ed
esibite, i superlativi più esagerati. In questa maniera, essi danno vita ad un
gioco di luci ed ombre il cui effetto sarà come vedere barbagli di fiaccole in
mezzo ad un dedalo di sentieri bui, nel bosco.

1408 - Non si riescono a tradurre completamente in parole nemmeno i propri
pensieri.

1409 - Lo scrittore scrupoloso da nulla si guarderà come dal lasciare perplesso
chi legge o indurlo in errore con un’immagine; infatti, l’immagine ha lo scopo
di rendere qualcosa più chiaro, ma se l’immagine stessa viene espressa con poca
chiarezza, e induce in errore, allora rende la cosa più oscura di quanto non
fosse senza di essa.

1410 - Noi non abbiamo, propriamente, nessun diritto al periodare grande: noi
moderni, noi uomini dal respiro, in ogni senso, corto. Gli Antichi, infatti,
erano tutti quanti, in prima persona, dilettanti di eloquenza; quindi, suoi
conoscitori e critici. Dunque, spingevano i loro oratori a dare il massimo,
nello stesso modo per cui, nel secolo scorso, quando tutti gli Italiani e le
Italiane si intendevano di canto, il virtuosismo dei cantanti (e con esso anche
l’arte della melodia) presso di loro, raggiunse il suo culmine.

1411 - Gli uomini antichi leggevano, quando leggevano – accadeva piuttosto di
rado – come se stessero leggendo qualcosa a se stessi, e, quindi, ad alta voce.
Se qualcuno leggeva in silenzio, destava stupore: ci si chiedeva, tra sé e sé,
per quali ragioni mai lo facesse. Al alta voce: questo vuol dire con tutti i
“crescendo”, le inflessioni, i mutamenti di tono e le variazioni nell’agogica
del tempo musicale: tutte le qualità, quindi, in cui gli Antichi, nella vita
pubblica, trovavano la loro gioia. A quel tempo, le leggi dello stile scritto
erano le stesse dello stile parlato; e le leggi di quest’ultimo derivavano, in
parte, dalla stupefacente perfezione, dalle raffinate esigenze dell’orecchio,
della laringe; e, per il resto, dalla robusta fibra, resistenza e potenza
polmonare che avevano gli Antichi. Un periodo, nel senso in cui lo intendevano
gli Antichi, è, soprattutto, una totalità fisiologica, in quanto è tutto
contenuto in un solo respiro.

STOICISMO
1412 - Come nasconde bene, lo stoicismo, quello che non si ha!

1413 - La serenità dello stoico consiste in questo: quando avverte l’oppressione
del cerimoniale che egli stesso si è imposto come condotta di vita, egli si
compiace di sentirsi un dominatore.

STORIA



1414 - La pazzia è qualcosa di raro, nei singoli; ma nei gruppi, nei partiti,
nei popoli e nelle epoche della storia, è la regola.

1415 - Che cosa esprime l’enorme bisogno di storia dell’inappagata cultura
moderna – il suo accorpare innumerevoli altre culture, la sua divorante smania
di conoscenza – se non la perdita del mito; la perdita della patria mitica, del
mitico grembo materno? Ci si domandi se il febbrile agitarsi, tanto inquietante
e sinistro, di questa cultura, sia qualcosa di diverso dall’avidità che spinge
un uomo affamato a razzolare in cerca di cibo, e portarsi alla bocca tutto ciò
che trova. E chi vorrebbe concedere ancora qualcosa ad una simile cultura, che
quanto inghiotte non fa mai sazia, e che è solita tramutare, non appena lo
tocca, il nutrimento più sostanzioso e salutare in “storia” e “critica”?

1416 - Un popolo – come, del resto, un uomo – trae il proprio valore soltanto
dalla misura in cui sa imprimere sulle vicende dell’esistenza il sigillo
dell’eterno; in questo modo, infatti, esso si astrae dal mondo; rivela la sua
inconscia, intima convinzione di come il tempo sia relativo, e mostra quale sia
il vero senso della vita; vale a dire: quello metafisico. L’effetto contrario si
ha quando un popolo comincia a darsi una connotazione storica, ed ad abbattere
quei baluardi mitici che lo circondano e lo proteggono. A questo processo si
accompagna, di solito, in lui, un deciso radicamento nel mondo, una profonda
frattura con l’inconscio aspetto metafisico della sua esistenza originaria; con
tutte le conseguenze etiche che questo comporta.

1417 - Le grandi guerre attuali sono tutte effetti dello studio del passato.

1418 - Ciò che noi uomini dotati di “senso storico” fatichiamo di più ad
afferrare, a sentire; ciò per cui ci è difficile conservare il gusto, e
continuare ad amare; ciò che, in fin dei conti, ci trova prevenuti e quasi
ostili, è proprio ciò che raggiunge, in ogni cultura ed arte, la perfezione: il
grado estremo della maturità. Forse la nostra grande virtù del senso storico sta
in contrapposizione inevitabile col buon gusto.

1419 - Il senso storico, che noi Europei rivendichiamo come nostra peculiare
qualità, ci è arrivato al seguito dell’affascinante e folle semibarbarie in cui
l’Europa è stata precipitata dal rimescolìo democratico delle classi e delle
razze.

1420 - Il passato, in tutte le sue forme e modelli di vita – con le sue culture,
che prima se ne stavano tutte buone buone, l’una vicina all’altra, l’una sopra
l’altra – ci inonda: noi, “anime moderne”. Istintivamente, all’impazzata, ci
precipitiamo nel tempo che fu. Noi stessi siamo una specie di caos.

1421 - Furono proprio questi paciosi poltroni ad impadronirsi – per lo stesso
scopo: garantirsi la propria quiete personale – della storia; essi si dedicarono
a trasformare in discipline storiche tutte le scienze dalle quali ci si potesse
aspettare un qualche perturbamento alla loro poltroneria paciosa; in
particolare, la filosofia e la filologia classica.

1422 - Nulla può astrarci dal tempo presente e dalle sue contingenze come far
caso all’utilizzo che stiamo facendo della storia e della filosofia. La storia,
oggi, pare venire intesa come colei cui tocca di permettere all’uomo moderno,
così ansante e sfiancato dalle mete che rincorre, il sollievo di un breve
respiro, quel tanto che basta perché, per un momento, si possa sentire sgravato
dei finimenti; meno bue.

1423 - Quanto più forti sono le radici che possiede la natura interiore di ogni
individuo, tanto più egli saprà assimilare o assoggettare il passato; e se si
concepisse la più potente e smisurata delle nature, la si riconoscerebbe per il
fatto che il senso della storia non riuscirebbe ad imporre su di essa nessun
limite soffocante e dannoso. Essa attirerebbe a sé, assorbirebbe e renderebbe –
per così dire – linfa e sangue tutti gli eventi passati, i propri e quelli più
estranei. Una simile natura, ciò che non assoggetta, sa come dimenticarlo.



1424 - In questa cosiddetta storia universale – che, in fondo, è solo un far
baccano sulle ultime novità – non esiste, in effetti, un tema più importante
dell’antichissima tragedia vissuta dai quei martiri che vollero smuovere la
palude.

1425 - La storia, nella misura in cui agisce in favore della vita, agisce in
favore di una forza che, di storico, non ha nulla; per questo, finché permane
questo suo ruolo subordinato, essa non potrà né dovrà mai diventare una scienza
pura, sul modello della Matematica.

1426 - Tutto ciò che è diventato piuttosto vecchio, si dà per scontato sia
immortale.

1427 - La storia viene sopportata solo dalle personalità forti; quelle deboli,
le estingue del tutto.

1428 - Chi non ha più il coraggio di affidarsi al proprio temperamento, ma,
involontariamente, fa derivare i propri sentimenti da continue consultazioni con
la storia, a forza di chiederle “in questo caso, che sentimenti devo avere?”,
per la paura diventa, a poco a poco, attore: impersona un ruolo; nella maggior
parte dei casi, perfino più ruoli. Di conseguenza, gli vengono tutti male, e
senza partecipazione interiore.

1429 - Il senso di benessere che all’albero danno le proprie radici, la felicità
di sapersi esseri non del tutto arbitrari e casuali, ma il cui sviluppo procede
da un passato la cui eredità germina come fiori e frutti; e sentire, da ciò,
riscattata, anzi, legittimata, la propria esistenza: ecco ciò in cui,
attualmente, si riconosce più di buon grado il vero senso della storia.

1430 - Chi non ha vissuto esperienze più grandi e più elevate di quelle comuni
non saprà mai interpretare ciò che di grande ed elevato conservano le epoche
passate. La sentenza del passato è sempre oracolare: la comprenderete soltanto
come architetti del futuro, esperti del tempo presente.

1431 - Il senso della storia, quando spadroneggia senza ostacoli e tira tutte le
sue conseguenze, sradica il futuro, perché distrugge le illusioni e priva tutto
ciò che esiste nel presente della propria atmosfera, nella quale soltanto esso
può vivere.

1432 - Oggi si odia, in genere, diventare maturi, perché si onora la storia più
della vita.

1433 - La cultura storica è, in effetti, anche una sorta di innata canizie.

1434 - Le ubriacature di senso della storia che affliggono il mondo attuale
vengono intenzionalmente promosse, incoraggiate e sfruttate. Le si sfrutta
contro i giovani, per instillare in loro il fondamento di quell’egoismo maturo,
virile, che è, oggi, un’aspirazione condivisa da tutti.

1435 - L’uomo impari, prima di tutto, a vivere, e faccia uso della storia solo
al servizio di quanto, della vita, ha imparato.

1436 - L’eccesso di storia ha aggredito le facoltà rigeneratrici della vita;
essa non sa più far uso del passato come di una linfa rigeneratrice.

STIZZA
1437 - I discorsi malevoli di cui gli altri ci fanno oggetto, spesso, non sono
diretti propriamente contro di noi, ma sono l’espressione di una acredine, una
stizza che ha tutt’altre origini.

SUBLIMAZIONI



1438 - Quando si comincia a vivere secondo una prospettiva estetica, la
sensualità non viene rimossa, ma si trasfigura soltanto, e non viene più
percepita dalla coscienza come impulso sessuale.

1439 - Oh, bestia umana, così folle e triste! Che trovate insane, che parossismi
di assurdità contronatura, che bestialità intellettuali insorgono nella bestia-
uomo, se appena viene repressa la sua bestialità nell’agire!

1440 - Finché continuerai ad avvertire le stelle come “al di sopra di te”, ti
farà difetto l’occhio dell’uomo che sa.

SUCCESSO
1441 - Chissà che, fino ad oggi, la massa non abbia adorato un dio, ed il “dio”
fosse soltanto una misera vittima sacrificale! Il successo è sempre stato il più
grande bugiardo.

1442 - Perfino quando colui che aspira al successo persegue il proposito di
suscitare negli altri gioia, sollievo dalle miserie terrene e serenità, e ci
riesce; anche allora, questo successo non gli torna gradito; così facendo,
infatti, egli ha arrecato agli altri gioia, sollievo e serenità, ma solo perché
lasciato la propria impronta nell’anima altrui, mutandone la forma ed
affermando, su di essa, i propri diritti. L’aspirazione al successo è
aspirazione a sopraffare il prossimo.

1443 - Spesso il successo ammanta un’azione col fulgore della buona fede.

1444 - Il successo non consiste soltanto nella vittoria, ma, talvolta, già nella
stessa volontà di vincere.

1445 - Per vent’anni si dedicò a convincere i contemporanei del proprio valore.
Alla fine, ci riuscì; nel frattempo, però, c’erano riusciti anche i suoi
avversari, ed egli, del proprio valore, non era più tanto sicuro.

1446 - Se si aspira alla stima di coloro che rendono uno stimabile, è più
proficuo far veder loro che non si sono capite certe cose. Anche l’ignoranza ha
i suoi privilegi.

1447 - Di regola, tutti coloro che ottengono il successo sono dotati di una
grande scaltrezza nel far apparire i loro difetti e i loro elementi di debolezza
come se fossero sempre e solo elementi di forza; per questo, li devono conoscere
in maniera straordinariamente chiara e precisa.

SUICIDI
1448 - Il pensiero del suicidio è un efficace analgesico: con esso si riesce a
venire a capo di molte notti cattive.

1449 - L’unico argomento decisivo che, da sempre, trattiene dal bere un veleno,
non è che uccide, ma che ha un cattivo sapore.

SUPERFICIALITÀ
1450 - Chi ha ficcato gli occhi profondamente nel mondo, capisce bene quale
saggezza nasconda la superficialità degli uomini. È il loro istinto di
conservazione che li ammaestra ad essere volubili, leggeri e falsi.

1451 - Gli individui i cui pensieri vanno più nel profondo, quando hanno a che
fare con la gente, si sentono dei commedianti; infatti, in quei casi, se
vogliono venire compresi, devono sempre, per prima cosa, stendere sulla
superficie dei loro pensieri uno schermo fittizio.

1452 - Tutti, davanti a noi stessi, assumiamo un’aria più superficiale di quel
che non siamo: in questo modo prendiamo riposo dagli umani, i nostri simili.



1453 - Uomini gravi, carichi di malinconia, divengon più lievi proprio grazie a
ciò che fa gravi gli altri: l’odio e l’amore. Talvolta riescono perfino a
raggiungere la superficie.
T

TALENTO
1454 - Con un talento in più, spesso, si vive meno in equilibrio che con uno in
meno. Allo stesso modo, il tavolo oscilla meno su tre gambe, piuttosto che su
quattro.

TALPE
1455 - È la propria tana il posto in cui ogni talpa si sente di più a suo agio.

TASSE
1456 - Quando, nei negozi, si comprano i beni di consumo più necessari e comuni,
li si deve pagare cari, perché, allo stesso tempo, si paga anche per ciò che è
in vendita, ma raramente trova acquirenti: i beni di lusso e voluttuari. Così il
lusso impone alle persone semplici, che ne fanno a meno, una continua tassa.

TEMPO
1457 - Come dice Gibbon, non ci vuole altro che tempo, ma molto tempo, perché un
mondo tramonti. Allo stesso modo, non ci vuole altro che tempo, ma ancora più
tempo, perché un’idea falsa venga seppellita.

1458 - Eternamente gira, la giostra dell’esistere. Tutto muore, tutto torna a
fiorire. Gli anni di ciò che esiste hanno eterno fluire.

1459 - Ogni attimo divora quello che lo ha preceduto. Ogni nascita coincide con
la morte di infinite creature. Procreare, vivere ed uccidere, sono la stessa
cosa.

1460 - Ben di rado l’umanità produce un buon libro; un libro in cui si intoni
con schietta baldanza l’inno guerresco alla verità: il canto dell’eroismo
filosofico. Ebbene, che esso duri ancora un secolo, oppure diventi fango e
terra, dipende dalle più miserabili circostanze esteriori: da un improvviso
obnubilamento culturale, da ritorni di fiamma della superstizione, con le sue
censure; infine, perfino da pigrizia di amanuensi, rosichìo dei tarli e scrosci
di un clima inclemente.

1461 - Quando ci sono molte cose da cacciarci dentro, un giorno ha mille tasche.

TORTI
1462 - Darsi torto è più nobile del pretendere che gli altri ci diano ragione,
specialmente quando si ha ragione. Solo che occorre essere ricchi quanto basta
per poterselo permettere.

1463 - Se si è ricchi abbastanza da poterselo permettere, avere torto è perfino
una fortuna. Un dio che se ne venisse sulla terra, non avrebbe altra scelta che
far torti. Prendere su di sé la colpa, e non la pena: questo soltanto, sarebbe
divino.

TRADIZIONI
1464 - Non nutrite virtù che eccedano le vostre forze! Seguite i sentieri per
cui già passò la virtù dei vostri padri: seguite le loro orme. Come potete
nutrire alti propositi, se la vostra volontà non poggia su quella dei vostri
padri? Chi, poi, vuole essere il primo, stia bene attento di non essere anche
l’ultimo! E dove stanno i vizi dei vostri padri, non è il caso che proprio voi
vi diate l’aria di santi!

TRADUZIONI
1465 - Del senso storico di un’epoca si può dedurre il livello dal modo in cui
essa traduce e cerca di assimilare i libri e le epoche passate.



1466 - Con quanta violenza e, al tempo stesso, ingenuità, la civiltà di Roma
antica ha messo le mani su tutto quanto di bello ed elevato avesse prodotto la
civiltà dell’antica Grecia, venuta prima di lei! Come l’ha tradotto e trasposto
nel proprio presente! Con quale metodicità ingenuamente proterva si è
preoccupata di far sparire ogni traccia di polvere dalle ali dell’attimo, perché
potesse volare come una farfalla. Che importanza aveva che l’artista creatore
avesse vissuto, precisamente, quelle determinate esperienze, e ne avesse
lasciato testimonianza nelle sue poesie? Con questo loro modo di agire, i Romani
sembrano chiederci: “Non dobbiamo, forse, rendere nuovo l’antico, adattandolo a
noi: entrando a far parte della sua essenza? Non dobbiamo infondere in questo
corpo morto la nostra anima? Infatti, comunque sia, ormai, è morto; ed i
cadaveri, non piacciono a nessuno”. In effetti, ogni traduzione, a quei tempi,
era un’espugnazione; e questo non solo perché si lasciava perdere qualsiasi dato
storico, ma perché si aggiungevano allusioni all’attualità e, soprattutto,
perché si cancellava con un trattino il nome del poeta, ed al suo posto si
metteva il proprio.

1467 - A essere intraducibili, in un libro, non sono le sue qualità migliori;
neanche, però, i suoi peggiori difetti.

TRAGEDIE
1468 - La sensibilità per il tragico va e viene, a seconda della sensualità.

1469 - Negli uomini più spirituali, ammesso che siano i più coraggiosi, le
tragedie più funeste hanno un’eco ancora maggiore; però, siccome la vita oppone
loro il più fiero contrasto, proprio per questo, la tengono in gran conto.

1470 - Ciò che nella cosiddetta compassione tragica, e in fondo addirittura in
ogni espressione del sublime, su su fino ai più alti e delicati trasalimenti
della metafisica, risulta gradevole, deriva la sua dolcezza dal fatto che vi è
mescolato l’ingrediente della crudeltà.

1471 - Io prometto l’avvento di un’era tragica: l’arte suprema del dire sì alla
vita, la tragedia, rinascerà di nuovo quando l’umanità avrà superato le guerre
più dure, ma più necessarie, senza che la sua coscienza ne subisca il lutto.

TRAME
1472 - Contro i pochi che provano soddisfazione nell’allentare il nodo delle
cose e sfilacciare, per alleggerirla, la loro trama, operano i molti (ad
esempio, donne ed artisti) il cui scopo è intrecciarne i fili fino a farne una
matassa ingarbugliata, in modo da ridar forma alle cose: da comprensibili ad
incomprese e, possibilmente, incomprensibili. Qualunque sia il risultato di
tutto questo snodare e reimbastire la trama, è inevitabile che appaia poco
pulito, perché troppe mani lo hanno tirato per modellarlo.
U

UCCELLI
1473 - A certi uccelli, perché cantino meglio, si toglie la vista. Non credo che
gli uomini di oggi cantino meglio dei loro nonni, ma so che vengano accecati
precocemente. Il mezzo, l’infame mezzo, che viene adoperato per accecarli è una
luce troppo chiara, troppo improvvisa, troppo cangiante.

UMANITÀ
1474 - La terra ha una pelle, e questa pelle ha delle malattie. Una di queste
malattie, per esempio, si chiama “uomo”.

1475 - Noi non riteniamo gli animali creature morali. Ma voi pensate, forse, che
gli animali ci considerino creature morali? Un animale capace di parlare, ha
detto: “L’umanità è un pregiudizio del quale noi animali, almeno, non
soffriamo”.

1476 - In verità, l’uomo è una torbida fiumana. Per poter ricevere una corrente
torbida senza diventare impuri, bisogna davvero essere un mare.



1477 - Fratelli miei, ciò che io posso amare nell’uomo, è che egli sia una
creatura di passaggio: un tramonto.

1478 - Quando si parla di “umanità”, con questo concetto astratto si indica, in
fondo, ciò che separa l’uomo dalla natura, e lo contraddistingue rispetto ad
essa. In realtà, una tale separazione non esiste: le caratteristiche “naturali”
e quelle che si presumono come specificamente “umane”, si sviluppano insieme, in
modo indistricabile. L’uomo, nelle sue potenzialità più alte e nobili, è tutto
natura, e si porta dietro questa sua inquietante ambivalenza. Le sue doti più
spaventose e ritenute disumane, sono, forse, il solo terreno fertile su cui
possa svilupparsi, nelle emozioni, nelle azioni e nelle opere, ogni sua
“umanità”.

UMORISMO
1479 - Gli scrittori più spiritosi sono quelli che fanno affiorare alle labbra
un sorriso appena percettibile.

1480 - Il motto di spirito è l’epitaffio sulla morte di un sentimento.

1481 - La battuta di spirito a me più gradita è quella che sta al posto di un
pensiero difficile e non privo di pericoli.

1482 - Ridere significa compiacersi del male altrui, ma senza sporcarsi la
coscienza.

1483 - Il riso è coesione di ogni possibile cattiveria; però, santificata e
assolta dalla sua stessa beatitudine.

1484 - Non si uccide con la collera, ma con una risata.

UOVA
1485 - Tutti starnazzano; ma chi sta ancora seduto sul nido a covare le uova?
V

VALORI
1486 - Al cospetto di un mondo di “idee moderne” che vorrebbe ficcare ognuno nel
proprio angolo e nella propria “specializzazione”, un filosofo – ammesso che
oggi si possano dare filosofi – sarebbe costretto a far coincidere la grandezza
dell’uomo – il concetto di “grandezza” – proprio con la sua smisurata
molteplicità; col suo essere, pur diviso tra molte cose, tutt’intero a se
stesso. Anzi, egli valuterebbe perfino il valore e il grado di ciascuno a
seconda della quantità e della diversa natura delle cose che può assumere su di
sé, e del confine a cui la sua responsabilità è in grado di giungere.

1487 - Il fariseismo non è la degenerazione dell’uomo buono: una buona dose di
esso è, piuttosto, la condizione in base alla quale si è buoni.

1488 - Che cos’è buono? Tutto ciò che eleva nell’uomo il senso di potenza, la
volontà di potenza, la potenza stessa. Che cos’è cattivo? Tutto ciò che ha
origine dalla debolezza. Che cos’è la felicità? Avvertire in sé svilupparsi la
potenza: sentire che ogni resistenza viene vinta.

1489 - Il valore di una cosa, talvolta, non sta in ciò che si ottiene per suo
tramite, ma in ciò che si paga per essa: in quello che ci viene a costare.

1490 - Ogni elevazione della tipologia umana è stata, finora, – e così sarà
sempre – opera di una società aristocratica: di una società, vale a dire, che
crede in una lunga progressione scalare dell’ordine gerarchico e in una
distinzione di valore tra uomo e uomo, e cui, in un certo senso, è necessaria la
schiavitù. Senza il pathos della distanza – così come nasce dalla diversità
connaturata alle classi sociali, da quel superiore distacco padrone di sé con
cui la classe dominante considera i propri sudditi e gli strumenti di cui si



serve, ed anche dal costante esercizio nell’obbedire e nel comandare, nel
sottomettere e nel tenere in disparte, che la contraddistingue – non potrebbe
svilupparsi nemmeno quell’altro più misterioso pathos: quel certo desiderio di
dilatare le distanze all’interno dell’anima stessa; di dar corpo a sempre più
alte, rare, lontane, intense ed estensive condizioni; insomma: l’elevazione
della “tipologia umana”. L’assiduo “superamento di sé” dell’uomo; per usare una
formula morale in un senso extramorale.

1491 - La casta aristocratica è sempre stata, all’inizio, la casta dei barbari.
Il suo predominio non stava soprattutto nella forza fisica, ma in quella
spirituale: erano gli uomini più tutti d’un pezzo (il che significa, a tutti i
livelli, la stessa cosa che “le bestie più tutte d’un pezzo”).

1492 - Astenersi reciprocamente dalle offese, dalla violenza, dallo
sfruttamento; fare concorde la propria volontà con quella degli altri: questo
può, in un certo senso grossolano, diventare un buon codice di comportamento
interpersonale, qualora sussistano le condizioni sociali ad esso favorevoli
(vale a dire: l’effettiva parità delle forze fisiche e dei valori individuali,
nonché la reciproca interdipendenza di tutti gli individui nell’ambito di un
unico organismo sociale). Ma non appena si volesse assumere questo principio in
un senso più ampio, e magari farne, addirittura, il principio basilare della
società, allora esso si rivelerebbe subito per quello che è: una volontà di
annichilire la vita; un principio di dissoluzione e di decadenza.

1493 - La profonda venerazione per la vecchiaia e per le usanze – tutto il
diritto si sostiene su questa duplice venerazione – la fede ed il preconcetto di
valore attribuito agli antenati, e negato ai posteri sono, nella morale dei
potenti, fattori caratteristici; e se, all’inverso, gli esponenti delle “idee
moderne” hanno fede, quasi per istinto, nel “progresso” e nell’“avvenire”, e
mancano sempre più di rispetto alla vecchiaia, già in ciò si rivela a
sufficienza l’origine non nobile di queste “idee”.

1494 - La fede in se stessi, l’orgoglio di sé, un’avversione radicale, nonché
ironia, verso l’ “altruismo”, fanno parte della morale aristocratica proprio
allo stesso modo che un lieve disprezzo e riserbo di fronte alle espressioni di
simpatia ed all’“umana cordialità”. I potenti sono coloro che, di stima, si
intendono: questa è la loro arte, il loro dominio di ricerca.

1495 - Le definizioni dei valori morali sono state, sempre e dovunque, un
attributo degli uomini che agivano, e soltanto successivamente, e come
conseguenza, un attributo delle loro azioni: per cui gli storici della morale,
quando assumono a fondamento della loro ricerca domande del tipo “perché la
compassione è diventata oggetto di lode?”, commettono un grave errore. L’uomo di
nobile temperamento avverte se stesso quale principio determinante i valori
morali. Non ha bisogno di venire lodato. Egli è un creatore di valori.

1496 - “Quello non mi garba.” “Perché?” “Non mi sento alla sua altezza.” C’è mai
stato qualcuno capace di rispondere così?

1497 - Forse tutto ciò a cui l’occhio dello spirito ha rivolto la sua sagacia e
profondità è stato solo un’occasione per l’esercizio delle sue qualità.
L’oggetto di un gioco; qualcosa per i fanciulli e per anime bambine. Forse un
giorno i concetti più elevati, per i quali si è lottato e sofferto al massimo
grado: i concetti di “Dio” e “peccato”, ci appariranno di non maggior conto di
quanto un trastullo infantile ed un dolore infantile appaiono ad un vecchio.

1498 - Chi è di animo nobile, è un intralcio anche per chi è di animo buono;
anche quando lo definiscono buono d’animo, quello che vogliono, è toglierlo di
mezzo. L’animo nobile vuole creare il nuovo, e una nuova virtù. L’animo buono
vuole il vecchio: che le vecchie cose rimangano intatte.

1499 - In verità, sono stati gli uomini a procurarsi da soli ogni bene e ogni
male. In verità, non lo hanno preso da qualche parte; non lo hanno trovato, né



esso è disceso a loro sotto forma di voce dal cielo. È stato l’uomo a conferire
un valore alle cose, e solo per poter continuare a esistere. Fu l’uomo a creare
il senso delle cose: un senso antropomorfico!

1500 - Anche l’individuo più nocivo, forse, può sempre sempre essere il più
utile, per quanto riguarda la conservazione della specie. Infatti, esso mantiene
vivi in sé – o anche, tramite i suoi effetti, negli altri – istinti senza i
quali l’umanità sarebbe, da tempo, debosciata o degenerata. L’odio, la gioia per
il male altrui, la sete di rapina e di potere, e tutto ciò che, di solito, viene
definito cattivo: tutto questo appartiene alla sorprendente economia della
conservazione della specie. Certo, si tratta di un’economia dispendiosa,
dissipatrice e, nel complesso, altamente psicotica; eppure, si può dimostrare
come essa, finora, abbia preservato la nostra razza.

1501 - Gli uomini moderni, con la loro ottusità verso ogni definizione del dogma
cristiano, non avvertono più quell’orrore superlativo che per il carattere di un
uomo antico assumeva l’idea di un “Dio in croce”. Finora non c’è stata mai e in
nessun luogo una simile sfrontatezza nel sovvertire; qualcosa di così
terrificante, inquietante ed inquisitivo, quanto questa proposizione dogmatica.
Essa assicurava il rovesciamento di tutti gli antichi valori.

1502 - Durante l’epoca più lunga della storia umana – la si definisce “epoca
preistorica” – il valore o il disvalore di un’azione veniva dedotto dalle sue
conseguenze; per cui l’azione, in sé, veniva ben poco considerata, allo stesso
modo che la sua origine. L’ intenzione di chi la compie come origine complessiva
ed antefatto di un’azione: all’insegna di questo pregiudizio ci si è, invece,
fino ai giorni nostri, prodotti in prediche morali; e si è argomentato,
sproloquiato; si è, perfino, fatto filosofia. Oggi, però, per lo meno tra noi
immoralisti, si impone il sospetto che il valore determinante di un’azione si
vada ad annidare profondamente proprio in ciò che essa possiede di non
intenzionale. Noi crediamo che l’intenzione di chi la compie sia soltanto un
indizio; un sintomo che, prima di tutto, richiede di essere disvelato.

1503 - Le nostre più alte considerazioni devono – è inevitabile – suonare come
stupidaggini ed, all’occasione, come scelleratezza, quando esse giungono, in
maniera indebita, all’orecchio di persone che non sono conformate e forgiate per
esse. Ciò che, ad una specie superiore di uomini, fa da alimento o da ristoro,
deve essere quasi un veleno per una specie molto differente ed inferiore. I
pregi di un uomo comune costituirebbero forse, in un filosofo, debolezze e vizi.
Esistono libri che hanno per l’anima e la salute un valore opposto, a seconda
che se ne appropri un’anima abbietta, dall’abbietta forza vitale; oppure,
invece, un’anima più alta e valorosa. Nel primo caso sono libri pericolosi,
dirompenti, rovinosi; nell’altro, richiami squillanti di araldi che rammentano
ai più prodi le loro virtù. I libri buoni per tutti sono sempre libri
puzzolenti: si portano addosso l’odore appiccicaticcio della gentaglia.

1504 - Anche se, di solito, consideriamo un uomo di valore come il vero ed
autentico figlio del suo tempo – in ogni caso, egli subisce ogni acciacco di
quello in modo più intenso e sensibile di tutti i mediocri – la lotta di un
simile valoroso contro il suo tempo è soltanto in apparenza una insensata e
distruttiva lotta contro se stesso. In apparenza soltanto, dicevamo; infatti,
per mezzo di essa egli combatte ciò che si frappone al suo valore; il che, nel
suo caso, non significa altro che: essere liberamente, ed interamente, se
stesso.

1505 - Di solito, a determinare quale sia la caratura di un uomo, nel bene come
nel male, non è la qualità delle sue esperienze di vita, ma la loro quantità.

1506 - Ogni esistenza della quale si possa negare il valore, merita che lo si
neghi.

1507 - Gli uomini hanno sempre creduto ciò che sembra stimato di più anche più
vero, più reale.



1508 - Tutte le azioni derivano da gerarchie di valori. Tutte le gerarchie di
valori possono essere personali, oppure acquisite. Queste ultime sono, di gran
lunga, la maggior parte. Perché le accettiamo? Per paura. Intendo dire: noi
riteniamo più opportuno fare in modo che queste gerarchie figurino come nostre;
quindi, ci abituiamo a questa simulazione al punto che, alla fine, diventa, per
noi, un nostro istinto naturale.

1509 - Le passioni, se vengono considerate malvage e maligne, diventano malvage
e maligne.

1510 - Laddove ci imbattiamo in una morale, troviamo anche una valutazione ed un
ordinamento gerarchico degli istinti e delle azioni umane. Queste valutazioni ed
ordinamenti gerarchici sono sempre espressione dei bisogni di una comunità,
quando si fa branco. Ciò che conviene, in primo luogo – ma anche nel secondo e
nel terzo – ad esso, diventa anche la suprema scala gerarchica seguendo la quale
vengono valutati i valori di ogni singolo individuo. Attraverso la morale, il
singolo individuo viene addestrato ad essere funzione del branco, ed attribuirsi
valore solo in quanto è sua funzione. La moralità, è l’introiezione dell’istinto
del branco da parte del singolo individuo.

1511 - Chi concepisce la propria vita solo come una tappa nell’evoluzione di una
stirpe, uno stato o una disciplina scientifica, e dunque desidera che la propria
vicenda confluisca completamente nel divenire di tutte le cose – nella storia –
non ha compreso il compito che l’esistenza gli assegna, e deve studiarlo
un’altra volta.

1512 - Chi ha il potere di ricambiare il bene col bene, il male col male, ed
esercita anche, effettivamente, questo suo duplice potere – vale a dire: la
gratitudine e la ritorsione – viene definito buono; chi, questo potere, non ce
l’ha, e non gli è possibile ricambiare nessuno, viene stimato malvagio.

1513 - Tutta quanta la psicologia è rimasta, fino ad ora, attaccata a pregiudizi
da timorati della morale: non si è affatto avventurata nel profondo. Se
ammettiamo che si considerino emozioni quali odio, invidia, cupidigia e brama di
potere addirittura come princìpi fondanti la vita; come un qualcosa che, in
quanto sua sostanza e fondamentale essenza, deve per forza soggiacere al ménage
esistenziale, nella sua economia complessiva – e, quindi, deve, persino,
rafforzarsi sempre di più; se ammettiamo per nostro scopo che la vita vada
rafforzata sempre di più – l’oscillazione dei nostri giudizi dovrebbe farci star
male come un attacco di mal di mare.

1514 - Addirittura sarebbe perfino possibile che il tributare valore ad ogni
buona ed elevata cosa derivi proprio da questo: dal suo essere avvinghiata,
amalgamata, coesa e magari consustanziata con quelle maligne cose cui, nel
sembiante, con parvenza ingannevole, si contrappone.

1515 - Una volpe come si deve definisce acerba non solo l’uva che non arriva a
prendere, ma anche quella a cui arrivava, ma che qualcun altro, giocando
d’anticipo, le ha portato via.

1516 - La bontà e l’amore, al pari delle erbe dai poteri terapeutici più
efficaci, sono così difficili da scovare, nell’intrico dei rapporti umani, che
davvero ci si augurerebbe che nell’applicazione di questi princìpi balsamici ci
si attenesse al principio della massima economia.

VALUTAZIONI
1517 - Il nostro lodare o criticare è una conseguenza delle possibilità che le
due chance, volta per volta, hanno di far rifulgere la nostra perspicacia.

1518 - Chiunque abbia sentenziato dentro di sé, in modo irrevocabile, la
stupidità di un altro, se poi quello dimostra, senza ombra di dubbio, di non
essere stupido, va su tutte le furie.



1519 - Noi tutti non siamo ciò che sembriamo essere in base a quei soli modi di
essere di cui il nostro linguaggio ci permette di avere coscienza; e per i
quali, di conseguenza, veniamo lodati o biasimati.

VANITÀ
1520 - Tra le cose che risultano forse massimamente inconcepibili ad un uomo di
nobile temperamento, va annoverata la vanità: egli sarà portato a non ammetterla
anche laddove ad un altro tipo d’uomo parrà di toccarla con mano. Il problema,
per lui, sta nel concepire l’esistenza di esseri che cercano di suscitare una
buona opinione di sé nel mentre, essi stessi, non l’hanno – di conseguenza,
neppure la “meritano” – e che, successivamente, a questa buona opinione,
prestano, essi stessi, fede.

1521 - Non è la vanità ferita, la madre di tutte le tragedie? Ma dove viene
ferito l’orgoglio, di certo cresce qualcosa di meglio ancora dell’orgoglio.

1522 - Il vanitoso si compiace di ogni buona opinione che sente esprimere su di
sé (a prescindere completamente da ogni considerazione sul vantaggio che gliene
deriva, ed anche dal fatto che sia vera o falsa) allo stesso modo in cui si
dispiace di ogni cattiva opinione: egli, infatti, si assoggetta ad ambedue. Si
sente assoggettato ad esse, perché in lui erompe quell’arcaico istinto umano
alla soggezione. Nel sangue del vanitoso c’è qualcosa dello “schiavo”: un
residuo di scaltrezza servile.

1523 - La vanità degli altri va contro il nostro gusto soltanto quando va anche
contro la nostra vanità.

1524 - Onestà, amore della verità, amore della sapienza, sacrificio in nome
della conoscenza, eroismo del vero: sono parole belle, luccicanti, tintinnanti,
pompose. C’è qualcosa, in esse, che fa gonfiare di orgoglio. Ma noi eremiti, noi
che ci nascondiamo come marmotte, abbiamo da un pezzo raggiunto la certezza, nel
più segreto e domestico eremo della nostra coscienza, che anche questa
venerabile scenografia sfarzosa di parole appartiene al ciarpame dorato, al
guardaroba della menzogna, all’incosciente vanità umana, e che anche al di sotto
l’adescamento di siffatti colori e tratti di pennello sovrapposti si deve
distinguere di nuovo il terribile soggetto che vi si occulta: “l’uomo in quanto
fenomeno naturale”.

1525 - Nel preciso momento in cui si offende il nostro orgoglio, la nostra
vanità viene colpita nel modo più grave.

1526 - Chi nega di essere vanitoso, di solito, lo è in modo così brutale da
dover chiudere gli occhi di fronte a se stesso, se non vuole disprezzarsi.

1527 - La cosa più vulnerabile e tuttavia più invincibile che esista è la vanità
umana. Anzi, di ferita in ferita, la sua forza cresce; alla fine, può diventare
colossale.

1528 - La certezza più inoppugnabile: quella per cui la volontà umana è del
tutto priva di libertà, è anche la più fallimentare. Infatti, contro di essa
agisce l’avversario più forte, la vanità umana.

1529 - Chi, nella vita sociale, dà l’occasione ad un altro di esibire con
successo, di sé, tutto: cultura, impressioni, esperienze; si pone al di sopra di
lui e dunque commette – a meno che non venga, da questi, considerato
smisuratamente superiore – un attentato alla sua vanità. E invece, il suo
intento era proprio quello di soddisfarla.

1530 - Il vanitoso non vuole tanto essere, quanto sentirsi superiore agli altri.
Per questo non disdegna alcun mezzo per ingannare e far fesso se stesso. Ciò che
gli sta a cuore, non è l’opinione degli altri, ma la propria opinione sulla loro
opinione.



1531 - Solo nei casi in cui si dia importanza all’opinione degli altri senza che
ne venga un vantaggio, e senza l’intento di far piacere a qualcuno, possiamo
parlare di vanità. Di solito, ogni individuo usa l’opinione che gli altri hanno
di lui solo per confermare e rafforzare quella che ha di se stesso. Si deve,
dunque, ammettere che i vanitosi non vogliono tanto andare a genio agli altri;
semmai, piuttosto, a se stessi. In questo, arrivano al punto di assumere
atteggiamenti autolesionistici: infatti, si mettono a provocare quelli che gli
stanno intorno, fino a renderli mal disposti, ostili, invidiosi – in una parola:
fonte di guai – nei propri confronti, al solo scopo di potersi sentire
superiori; trar gioia dal proprio splendido isolamento.

VELENI
1532 - Il veleno che distrugge le complessioni più deboli, fortifica quelle più
forti.

VENDETTE
1533 - “Non per l’inimicizia finisce l’inimicizia; per l’amicizia, finisce
l’inimicizia”: questo è ciò che compare all’inizio della dottrina di Buddha;
così non parla la morale, così parla la fisiologia. L’astio, che ha origine
dalla debolezza, a nessuno è più dannoso che proprio ai deboli; in altri casi,
quando si ha a che fare con una natura riccamente dotata, si tratta di un
sentimento superfluo: un sentimento il cui dominio dimostra, quasi di per sé, le
ricche doti di chi ne riesce padrone.

1534 - Una piccola vendetta è più umana che nessuna vendetta.

1535 - Il disprezzo per la vendetta viene interpretato e percepito come una
forma sublime e molto cruenta di vendetta.

VERITÀ
1536 - Bisogna non essersi mai risparmiati; bisogna avere la durezza, tra le
proprie abitudini, per essere di buon umore e sereni in mezzo a nient’altro che
dure verità.

1537 - Quanta verità può sopportare, quanta verità può osare, lo spirito di un
uomo? Questa è diventata sempre di più, per me, la vera unità di misura di ogni
valore.

1538 - Noi tutti abbiamo paura della verità.

1539 - La verità, si è costretti a strapparla con la forza, sillaba dopo
sillaba, da se stessi, e il prezzo da pagare comprende quasi tutto ciò a cui è
affezionato il nostro cuore, e da cui dipende la nostra vita, e la fiducia che,
in essa, ci è dato di avere. Per questo, ci vuole grandezza d’animo: servire la
verità, è il più duro dei servizi. Che cosa significa, dunque, essere onesti in
materia di spirito? Significa essere inflessibili con il proprio cuore,
disprezzare i “bei sentimenti”, trascinare ogni “sì” ed ogni “no” di fronte al
tribunale della propria coscienza.

1540 - “Volontà del vero”: così chiamate voi, i saggi tra i saggi, ciò che vi
spinge e vi infiamma? Volontà di ridurre tutto ciò che esiste alla misura del
pensiero umano: così io definisco la vostra volontà! Voi volete, prima di tutto,
rendere pensabile tutto ciò che esiste: infatti dubitate, con giusta
perplessità, che pensabile sia. Ma, così, esso si deve adattare a voi, deformare
secondo la vostra prospettiva! Lo vuole la vostra volontà. Deve spianare le
rughe; farsi liscia materia su cui lo spirito possa imprimere la propria
immagine speculare. Questa vostra volontà, o saggi tra i saggi, è, in quanto
tale, interamente volontà di potenza; anche quando discorrete del bene, del
male, e dei giudizi di valore. Voi volete ancora creare un mondo di fronte al
quale potervi inginocchiare: questa è la vostra ultima speranza ed ebbrezza. Z



1541 - Esistono verità che vengono apprezzate nel modo migliore da teste
mediocri, perché sono le più adeguate alle loro capacità. Esistono verità che
solo per gli spiriti mediocri possiedono attrattive e fascino.

1542 - L’uomo ha in comune con gli animali anche quel suo senso della verità
che, in fin dei conti, non è che senso della sicurezza.

1543 - È ben certo che, con la bocca, si può mentire; ma con la smorfia che si
fa, si dice comunque la verità.

1544 - Quanto più astratta è la verità che vuoi insegnare, tanto più devi, a
lei, sedurre anche i sensi.

1545 - Tutto ciò che è degno di fede, ogni buona coscienza, ogni evidenza di
verità, derivano, prima di tutto, dai sensi.

1546 - La fede nella verità comincia col dubbio su tutte le “verità” fino ad
allora accettate.

1547 - Quando, una volta tanto, trionfa la verità, chiedetevi, con sana
diffidenza: “Quale potente errore è stato suo paladino?”

1548 - “Ogni verità è semplice”: non si tratta di una doppia menzogna?

1549 - Esiste un regno della verità e dell’essenza, ma è proprio alla ragione
che le sue porte restano chiuse.

1550 - Perché, tra verità e non verità, si preferisce la verità? Per lo stesso
motivo per cui, nei rapporti con le persone reali, ci si attiene alla giustizia:
attualmente, perché lo vogliono l’uso comune, la tradizione e la coercizione
educativa; in origine, perché la verità – allo stesso modo dell’equità e la
giustizia – è più vantaggiosa e procura più stima della non verità. Infatti,
laddove è il pensiero a dettare le sue leggi, potere e reputazione, se vengono
edificati sopra l’errore o la menzogna, non sono ben saldi. Ora: la
consapevolezza di come, un giorno, la propria costruzione intellettuale, date
simili fondamenta, potrebbe crollare, è umiliante per l’autostima del suo
architetto. Egli si vergogna della fragilità del suo materiale e, siccome si
ritiene più importante del resto del mondo, vorrebbe non far niente che non
fosse più duraturo del resto del mondo. Ed ecco che l’esigenza di verità in lui
si estende fino ad includere in sé la fede nell’immortalità personale; vale a
dire: il pensiero più superbo e ostinato che ci sia.

1551 - Lessing osò dichiarare che la ricerca della verità gli interessava più
della verità stessa.

1552 - Dieci verità devi trovare, quando è giorno; altrimenti, di notte, la fame
rimasta nell’anima, ancora cercherai la verità.

1553 - Tutto ciò che va diritto è falso. Ogni verità, è curva. Il tempo stesso è
un circolo.

1554 - La noncuranza per tutto ciò che è attuale e momentaneo è intrinseca al
carattere più profondo di un grande filosofo. Costui possiede la verità: la
ruota del tempo si volga pure dove vuole; essa, alla verità, non potrà mai
sfuggire.

1555 - Che cos’è la verità? Un esercito ben addestrato di metafore, metonimie,
antropomorfismi; in breve: un sistema di prospettive umane che sono state
sublimate, tradotte, imbellettate, fino a diventare poesia e retorica. La lunga
famigliarità con loro fa sì che un popolo le trovi solide, normative e
vincolanti. La verità è un sistema di illusioni della cui natura, ormai, ci si è
scordati: soltanto metafore consunte, sfiancate dal troppo uso, e prive di



senso; monete su cui non si scorge più impressa alcuna immagine, e che, quindi,
non sono più in vigore come monete, ma solo come metallo di scambio.

1556 - La verità, in sé, non ha potere alcuno. Piuttosto, essa deve attrarre il
potere dalla sua parte, oppure mettere le tende nei luoghi del potere;
altrimenti, andrà sempre in rovina!

1557 - Il visionario rinnega la verità quando è da solo, il bugiardo soltanto in
presenza d’altri.

1558 - Un errore ci ha fatto, di animali, uomini. Forse, la verità sarebbe in
grado di farci ritornare, da uomini, animali?

1559 - È quando, dirla, è noioso, non quando è pericoloso, che la verità trova
più di rado qualcuno che la difenda.

1560 - Le convinzioni sono nemiche della verità più pericolose delle menzogne.

1561 - Soltanto nella misura in cui chi è veritiero persegue l’assoluta volontà
di essere giusto, in quell’aspirazione alla verità che viene ovunque glorificata
così alla leggera c’è qualcosa di grande; al cospetto di uno sguardo indolente,
invece, un’intera sfilza di pulsioni le più disparate, come curiosità, timore
della noia, invidia, vanità, istinto ludico – tutte pulsioni che con la verità
non hanno certo nulla a che fare – confluiscono in quell’aspirazione alla verità
che ha le sue radici nella giustizia.

1562 - Ammesso che noi vogliamo la verità: perché non dovremmo desiderare,
piuttosto, la controverità? E la controcertezza? Ed, addirittura, la
controsapienza? Il problema del valore della verità ci si è stagliato dinnanzi,
oppure siamo stati noi a stagliarci di fronte a lui? Chi tra noi fa, qui, Edipo?
Chi la sfinge?

1563 - Una persona, da sola, ha sempre torto; ma con due, si comincia a parlare
di verità. Una persona, da sola, non può dimostrare niente a se stessa; ma
bastano due persone a rendere impossibile qualunque confutazione.

1564 - Che cosa sono, in fondo, le verità degli uomini? Sono gli errori
inconfutabili degli uomini.

1565 - Attenti a voi, filosofi ed amici della conoscenza: guardatevi dalle
seduzioni del martirio! Dal soffrire “per la voglia di verità”! Come se “la
verità” fosse così sprovveduta e balorda da aver bisogno di paladini! E proprio
di voi, cavalieri dalla triste figura, signori miei, che con lena sbrigativa da
facchini filate al fuso le vesti dei fantasmi!

1566 - In tutti i grandi mistificatori è degna di nota un’evoluzione interiore
alla quale debbono il loro potere. Nel momento in cui stendono il copione
effettivo della loro mistificazione, succede che finiscono per crederci anche
loro. Ecco che cosa gli conferisce poi, al cospetto degli astanti, quel tono
così meravigliosamente soggiogante. La gente, infatti, crede nella verità di
tutto ciò nella cui verità si crede con forza.

1567 - Dal momento che uno, nei nostri confronti, si mostra del tutto franco e
sincero, ne consegue che debba dire la verità: ecco una delle deduzioni errate
più frequenti.

1568 - Che cosa ci spinge, in genere, a presupporre che tra “vero” e “falso” si
dia una sostanziale contrapposizione? Non è sufficiente presupporre qualcosa di
analogo alle ombre più chiare e più scure, l’intera gamma di sfumature
d’apparenza: insomma presupporre, per usare il linguaggio dei pittori,
differenti “valori”?



1569 - Non è niente di più che un pregiudizio morale il fatto che la verità
abbia più valore dell’apparenza: si tratta, addirittura, della supposizione
peggio dimostrata che ci sia al mondo. Ci si confessi quanto segue: l’esistenza
di qualunque essere vivente sarebbe impossibile, se essa non avesse fondamento
su illusorie valutazioni prospettiche. Qualora si volesse, in accordo col
virtuoso entusiasmo e la dabbenaggine di molti filosofi, sopprimere del tutto il
“mondo apparente”; ebbene: anche ammesso che possiate farlo, sappiate che, in
questa maniera, per lo meno, anche della vostra “verità”, non resterebbe più
nulla!

1570 - Perché gli uomini, nella vita quotidiana, dicono, per lo più, la verità?
Perché è più comodo: la bugia richiede, inventiva, arte scenica e memoria.

1571 - Nella questione se, della verità, ci sia bisogno, è implicita fin
dall’inizio una risposta non solo affermativa, ma affermativa a tal punto da
tradursi in questa sentenza, fede, convinzione: “Di nessuna cosa c’è più bisogno
che della verità; al suo cospetto, tutto il resto passa in secondo piano”.
Questa incondizionata volontà del vero, che cos’è? È la volontà di non lasciarsi
ingannare? È la volontà di non ingannare? La volontà del vero potrebbe, in
effetti, aderire a quest’ultima interpretazione, a patto che nella condizione
generale “non voglio ingannare” venga incluso anche il caso specifico “io non mi
voglio ingannare”. Ma perché bisogna per forza non ingannarsi? Perché bisogna
per forza non lasciarsi ingannare? Sul carattere dell’esistenza, avete forse la
scienza infusa, per poter determinare se dà più vantaggi far parte degli eterni
diffidenti o degli eterni creduloni? L’inutilità e pericolosità di questa
“volontà del vero”, di questa “verità a tutti i costi” è emersa, col tempo, in
maniera sempre più lampante. La “volontà del vero” potrebbe essere un’occulta
“volontà di morte”.

VIANDANTI
1572 - Chi è giunto, bene o male, alla libertà di giudizio, sulla terra non può
sentirsi altro che un viandante.

VIE
1573 - Esiste al mondo una via singolare, che nessuno potrà percorrere
all’infuori di te: dove porta? Niente domande; imboccala.

VILLANIA
1574 - Quelli che tacciono mancano sempre di finezza e nobiltà di cuore. Il
tacere è un’obiezione. Non vorrei che si sottovalutasse la villania: essa è di
gran lunga il modo più umano per contraddire qualcuno, nonché, nel panorama
moderno, che è fatto di debosciati, una delle nostre virtù più eminenti.

VIRTÙ
1575 - Ogni virtù è incline alla stupidità, ed ogni stupidità, alla virtù.
“Stupido fino alla santità”, si dice in Russia. Badiamo di non finire, a forza
di onestà, per trascendere alla santità e la noia!

1576 - L’uomo ha depredato ben bene le bestie di tutte le loro virtù: questo
perché, di tutte le bestie, l’uomo è quella che se l’è passata peggio.

1577 - Ci sono certuni che definiscono “virtù” gli spasimi di dolore sotto i
colpi di una frusta; ed altri, che chiamano virtù il modo in cui i loro vizi si
fanno poltroni.

1578 - Quando lode e biasimo non vi toccano, e la vostra volontà vuole imporsi
su tutte le cose in quanto volontà di chi ama: ecco l’origine della vostra
virtù!

1579 - All’uomo, per il suo meglio, è necessario ciò che v’è, in lui, di peggio.

1580 - Sia la tua virtù troppo elevata per l’equivoca confidenza dei nomi.
Quando devi parlare di essa, non ti vergognare, quindi, se ti fa balbuziente.



1581 - “Credere nelle proprie virtù” non è, in fondo, la stessa cosa di ciò che
un tempo era detta la “buona coscienza”: quella veneranda treccia di concetti
attorti in un lungo codino che i nostri avi si appendevano dietro la testa, e,
piuttosto spesso, anche dietro l’intelletto? Sembra perciò che, per quanto poco
ci possa andare a genio il sentirci vecchia maniera e gratificati di quella
venerabilità che si tributa agli avi, in un aspetto, tuttavia, noi, di questi,
avi, siamo i degni nipoti. Noi, gli ultimi europei dotati di buona coscienza, ci
portiamo ancora appresso il loro codino.

1582 - Un tempo avevi delle passioni, e le chiamavi cattive. Ma ora non hai che
le tue virtù: esse, sono uno sviluppo delle tue passioni. Alla fine, tutte le
tue passioni sono diventate virtù; tutti i tuoi demoni, angeli.

1583 - A che servirebbe una virtù che non si potesse mostrare; o che, di
mostrare, non si fosse capaci?

1584 - Molti individui passano tutta la vita ad aspettare l’occasione per essere
buoni a modo loro.

1585 - A Socrate, il fissarsi in testa di possedere una virtù e, poi, non
possederla, pareva una disgrazia prossima alla follia. Davvero, una simile
fissazione è più pericolosa della mania opposta: avere un qualche difetto, o
vizio. Infatti, quest’ultima, è una di quelle manie che possono anche far
diventare migliori; quella fissazione, invece, rende l’uomo – ed anche un’intera
epoca – giorno dopo giorno, più cattivo. Vale a dire, in questo caso, più
ingiusto.

1586 - Le virtù sono, per chi le possiede, nella maggior parte dei casi,
dannose; infatti, si tratta di istinti capaci di dominarlo con troppa forza e
avidità, e che, per questo, non sopportano che la ragione li controbilanci con
istinti di carattere diverso.

1587 - Alla rilassatezza si adatta soltanto una virtù comoda.

1588 - Anche qualora si posseggano tutte le virtù, bisogna averne ancora una:
mandare a dormire, quando è ora, le stesse virtù.

1589 - La virtù dà la felicità ed una sorta di beatitudine soltanto a chi
confida pienamente nelle proprie virtù, non a quegli spiriti più raffinati la
cui virtù consiste in una profonda sfiducia verso se stessi e verso ogni virtù.

1590 - Un individuo armoniosamente compiuto, un “beniamino della vita”, non può
che compiere determinate azioni e guardarsi, istintivamente, da altre. Egli
trasferisce nei suoi rapporti con gli uomini e le cose quell’ordine interiore di
cui la sua natura fisiologica è espressione. Detto in una battuta: la sua virtù
è la conseguenza della sua felicità.

1591 - Non diamo particolare valore al possesso di una virtù fino a che non ci
rendiamo conto che il nostro avversario ne manca completamente.

1592 - Ora capisco con chiarezza di che cosa, un tempo, si andava in cerca,
soprattutto, quando si andava in cerca dei maestri di virtù. Si andava in cerca
di un buon sonno, e delle virtù oppiacee utili ad esso. Z

1593 - Cattivo, vuol dire vile! Z

1594 - Ecco un individuo che ha, verso gli animali, un atteggiamento di tenera
sollecitudine e viene, per questo, ammirato; tuttavia, esistono persone sulle
quali egli ha, proprio in questo modo, voluto dar libero sfogo alla propria
crudeltà. Quell’altro, è un grande artista: il presentimento della voluttà che
gli avrebbe dato l’invidia dei rivali, una volta che li avesse superati, non ha
lasciato riposo alle sue forze fino a che non è divenuto un grande. Quanti amari



momenti le altre anime hanno dovuto scontare in tributo alla grandezza da lui,
infine, raggiunta! La castità della suora: con quale condanna negli occhi essa
scruta il volto di donne che hanno un’altra condotta di vita! Quanta voluttà di
vendetta c’è, in quei suoi occhi! Il tema è corto, ma le possibili variazioni
intorno ad esso sarebbero innumerevoli.

1595 - Se dobbiamo, per forza, avere dei punti deboli, e dobbiamo, alla fine,
riconoscere che essi, su di noi, si impongono col valore di leggi, allora auguro
a ciascuno di voi di possedere, almeno, tanta sapienza d’artista da riuscire a
fare dei propri punti deboli la scena allestita per l’ingresso delle proprie
virtù: fare in modo che, di vedere le sue virtù, noi non vediamo l’ora.

1596 - Trattare tutti gli uomini con la stessa benevolenza ed essere buoni senza
distinzione di persona può essere l’espressione tanto di un profondo disprezzo
per gli uomini che di un profondo amore per gli uomini.

1597 - La tenzone tra chi perora la propria causa col cuore e con la testa, e
quello che adopera solo la testa, è impari. Il primo ha, per così dire, il sole
e il vento contro, e le sue due armi si ostacolano a vicenda. Se vogliamo dar
retta agli eventi, egli perde la posta in premio. In compenso, di certo la
vittoria del secondo, con la sua unica arma, è di rado una vittoria in cui il
cuore di tutti gli altri spettatori si riconosca; dunque, può rendere il
vincitore parecchio impopolare.

1598 - Non mi piacciono le virtù negative: quelle virtù la cui essenza è la
negazione di sé; la rinuncia a se stessi.

1599 - Quando vengo a sapere della cattiveria degli altri nei miei confronti, il
mio primo sentimento non è, forse, una certa soddisfazione?

VIRTUOSI
1600 - Essi hanno, in sostanza, un solo, superficiale obbiettivo: che nessuno
faccia loro del male. Ecco perché prevengono tutti, facendo loro del bene. La
virtù, per loro, è ciò che rende modesti e mansueti: in tal modo hanno
trasformato il lupo in cane, e l’uomo stesso nel migliore, per l’uomo, degli
animali domestici.

VITA
1601 - Questo segreto mi confidò la vita stessa: “Vedi? – disse – io sono colei
che deve sempre superare se stessa. Certo, voi definite tutto ciò volontà di
generare o pulsione verso un fine: verso quanto è più elevato, remoto,
multiforme; ma tutte queste cose sono un’unica entità, un solo mistero.
Preferirei il tramonto del mio esistere, piuttosto che rinunciare a questa
singolare entità; e veramente, dove qualcosa ha vissuto il suo tramonto, e le
foglie cadono, guarda: lì la vita viene offerta in sacrificio alla potenza!
Perché io devo essere lotta, e divenire, e fine, e contraddizione di ogni fine:
ah, chi indovina la mia volontà, certo indovina anche per quali tortuosi
percorsi essa debba avanzare! Qualunque cosa io crei, e per quanto la ami,
presto, sono costretta a contrastarla; e, con lei, contrastare il mio amore:
così vuole quella volontà che mi spinge. E anche tu, che cerchi la sapienza:
solo un’orma tu sei, e una traccia percorsa dalla mia volontà. In verità, la mia
volontà di potenza, per avanzare, si è messa le scarpe della tua volontà del
vero”.

1602 - È veramente un discorso nobile quello che dice: “Ciò che la vita promette
a noi, sia la promessa che noi onoriamo alla vita!”

1603 - I fisiologi dovrebbero riflettere bene prima di imporre l’istinto di
conservazione come pulsione cardinale di un organismo vivente. Tutto ciò che è
vivo vuole, prima di tutto, dar libero corso alla sua forza: la vita stessa è
volontà di potenza. L’autoconservazione è solamente una delle indirette e più
frequenti conseguenze di ciò. In breve, qui come ovunque: attenzione ai principi
teologici superflui!



1604 - Le vere stagioni della vita sono quei brevi periodi di permanenza che
stanno tra l’alba di un pensiero o un sentimento capace di dominarci
completamente ed il suo crepuscolo. Allora esiste, ancora una volta,
l’appagamento; tutto il resto è sete e fame; oppure nausea.

1605 - Tra tutti gli eventi che riguardano l’uomo, non c’è banalità maggiore
della morte. Segue, nell’ordine, la nascita (infatti, non tutti sono nati,
quelli che, pure, muoiono); quindi, il matrimonio. Siccome, però, ognuna delle
innumeri ed innumerevoli rappresentazioni di queste piccole e risapute
tragicommedie si tiene con attori sempre nuovi, esse non mancano mai di
spettatori interessati a esse.

VITTORIE
1606 - La cosa migliore, in una grande vittoria, è il fatto che elimina, nel
vincitore, il terrore di una sconfitta.

VOLONTÀ
1607 - Oggi, il gusto e la qualità alla moda indeboliscono e spossano la
volontà. Nulla s’intona di più ai tempi che la debolezza della volontà.

1608 - La “costrizione della volontà” è mitologia: nella vita reale si dà solo
il caso di volontà forti e volontà fiacche.

1609 - Il volere, libera; infatti, volere significa creare.

1610 - Fate pure tutto quello che volete, ma, prima di tutto, siate tra quelli
che sanno volere!

1611 - La volontà non può agire a ritroso. Non poter infrangere il tempo e la
sua rapinosa smania: questo è il più solitario rimpianto della volontà.

1612 - Sì: esiste in me qualcosa di invulnerabile; qualcosa che non si può
sotterrare, perché fa saltare per aria la roccia: si chiama “la mia volontà”.
Muta ed immutabile, essa incede lungo gli anni.

1613 - Un nuovo volere insegno, io, all’umanità: quella via per cui l’umanità si
è incamminata alla cieca, volerla far propria. Chiamarla buona, senza più
sgattaiolare via dalla sua mèta, come fanno gli ammalati e i moribondi! Ammalati
e moribondi furono quelli che disprezzarono il corpo e la terra, escogitando il
regno dei cieli e la redenzione per gocce di sangue. Anche questi veleni dolci e
cupi, però, li attinsero dal corpo e la terra!

1614 - Se uno fa capolino fuori della sua dimora proprio nel momento in cui il
sole fa capolino fuori della propria, e dice “io voglio che il sole sorga”, noi
ridiamo di lui. Allo stesso modo, se uno non riesce a fermare una pietra giù per
un declivio, e allora dice “io voglio che la pietra rotoli”, noi ridiamo di lui;
e ridiamo di colui che, in un incontro di lotta libera, quando viene buttato a
terra, dice “sono finito quaggiù; ma, stare quaggiù, è proprio quello che
voglio!” Eppure, risate a parte, ci comportiamo, noi, in modo diverso da questi
tre personaggi, quando usiamo la parola “io voglio?”

1615 - Primo punto: perché abbia origine l’atto del volere, è necessario che ci
si costruisca una rappresentazione mentale di piacere o dispiacere. Secondo
punto: il fatto che un potente stimolo venga avvertito come piacere o
dispiacere, è cosa che dipende dall’intelletto che lo interpreta; il quale,
però, per lo più, opera a livello inconscio. Uno stesso stimolo, può venire
interpretato sia come piacere che come dispiacere. Terzo punto: piacere,
dispiacere e volontà si danno soltanto nelle creature dotate di intelletto; la
stragrande maggioranza degli organismi viventi non ne ha la minima idea.

1616 - I filosofi hanno il vezzo di discorrere della volontà come se fosse la
cosa più ovvia di questo mondo. Il volere, a me, pare, prima di tutto, qualcosa



di complicato; qualcosa che trova la sua unità soltanto nella parola con cui lo
si designa. La volontà non è soltanto un complesso di sensazioni e pensieri, ma
è anche, e soprattutto, una passione: quella passione del comando a tutti ben
nota. Ciò che viene definito “libera volontà” è, in sostanza, solo una forte
emozione, provocata dalla sensazione di esercitare un completo dominio su colui
che deve obbedire.

VULCANI
1617 - Noi tutti, siamo vulcani in fase di crescita: quando sarà ora, avremo la
nostra eruzione. Se questa ora sia vicina o lontana, però, nessuno lo può
sapere.

1618 - L’antidoto più tremendo contro le persone fuori del comune è farle
collassare, a forza di spinte, così profondamente dentro se stesse che poi, ogni
volta che riescono a venirne fuori, è un’eruzione vulcanica.
o mai di spettatori interessati a esse.

VITTORIE
1606 - La cosa migliore, in una grande vittoria, è il fatto che elimina, nel
vincitore, il terrore di una sconfitta.

VOLONTÀ
1607 - Oggi, il gusto e la qualità alla moda indeboliscono e spossano la
volontà. Nulla s’intona di più ai tempi che la debolezza della volontà.

1608 - La “costrizione della volontà” è mitologia: nella vita reale si dà solo
il caso di volontà forti e volontà fiacche.

1609 - Il volere, libera; infatti, volere significa creare.

1610 - Fate pure tutto quello che volete, ma, prima di tutto, siate tra quelli
che sanno volere!

1611 - La volontà non può agire a ritroso. Non poter infrangere il tempo e la
sua rapinosa smania: questo è il più solitario rimpianto della volontà.

1612 - Sì: esiste in me qualcosa di invulnerabile; qualcosa che non si può
sotterrare, perché fa saltare per aria la roccia: si chiama “la mia volontà”.
Muta ed immutabile, essa incede lungo gli anni.

1613 - Un nuovo volere insegno, io, all’umanità: quella via per cui l’umanità si
è incamminata alla cieca, volerla far propria. Chiamarla buona, senza più
sgattaiolare via dalla sua mèta, come fanno gli ammalati e i moribondi! Ammalati
e moribondi furono quelli che disprezzarono il corpo e la terra, escogitando il
regno dei cieli e la redenzione per gocce di sangue. Anche questi veleni dolci e
cupi, però, li attinsero dal corpo e la terra!

1614 - Se uno fa capolino fuori della sua dimora proprio nel momento in cui il
sole fa capolino fuori della propria, e dice “io voglio che il sole sorga”, noi
ridiamo di lui. Allo stesso modo, se uno non riesce a fermare una pietra giù per
un declivio, e allora dice “io voglio che la pietra rotoli”, noi ridiamo di lui;
e ridiamo di colui che, in un incontro di lotta libera, quando viene buttato a
terra, dice “sono finito quaggiù; ma, stare quaggiù, è proprio quello che
voglio!” Eppure, risate a parte, ci comportiamo, noi, in modo diverso da questi
tre personaggi, quando usiamo la parola “io voglio?”

1615 - Primo punto: perché abbia origine l’atto del volere, è necessario che ci
si costruisca una rappresentazione mentale di piacere o dispiacere. Secondo
punto: il fatto che un potente stimolo venga avvertito come piacere o
dispiacere, è cosa che dipende dall’intelletto che lo interpreta; il quale,
però, per lo più, opera a livello inconscio. Uno stesso stimolo, può venire
interpretato sia come piacere che come dispiacere. Terzo punto: piacere,



dispiacere e volontà si danno soltanto nelle creature dotate di intelletto; la
stragrande maggioranza degli organismi viventi non ne ha la minima idea.

1616 - I filosofi hanno il vezzo di discorrere della volontà come se fosse la
cosa più ovvia di questo mondo. Il volere, a me, pare, prima di tutto, qualcosa
di complicato; qualcosa che trova la sua unità soltanto nella parola con cui lo
si designa. La volontà non è soltanto un complesso di sensazioni e pensieri, ma
è anche, e soprattutto, una passione: quella passione del comando a tutti ben
nota. Ciò che viene definito “libera volontà” è, in sostanza, solo una forte
emozione, provocata dalla sensazione di esercitare un completo dominio su colui
che deve obbedire.

VULCANI
1617 - Noi tutti, siamo vulcani in fase di crescita: quando sarà ora, avremo la
nostra eruzione. Se questa ora sia vicina o lontana, però, nessuno lo può
sapere.

1618 - L’antidoto più tremendo contro le persone fuori del comune è farle
collassare, a forza di spinte, così profondamente dentro se stesse che poi, ogni
volta che riescono a venirne fuori, è un’eruzione vulcanica.


