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Introduzione 

La Filosofia cattolica, nel senso in cui userò questo termine, dominò il pensiero 
europeo da Agostino al Rinascimento. Prima e dopo questo periodo di dieci secoli, altri 
filosofi sono appartenuti alla stessa scuola.  Prima di Agostino ci furono gli antichi 
Padri, e in particolare Origene; dopo il Rinascimento molti, compresi tutti gli attuali 
insegnanti di filosofia cattolici ortodossi, aderiscono ancora a qualche sistema 
medioevale, in specie a quello di Tommaso d’Aquino. Ma è solo da Agostino al 
Rinascimento che i più grandi filosofi si dedicarono a costruire o a perfezionare la 
sintesi cattolica. Nei secoli del Cristianesimo che precede Agostino, gli stoici e i 
neoplatonici superarono i Padri in abilità filosofica; dopo il Rinascimento nessuno dei 
filosofi più in vista, neppure tra i cattolici ortodossi, si dedicò a proseguire la 
tradizione scolastica o agostiniana. 

Il periodo di cui ci occuperemo in questo libro differisce dalle epoche precedenti e 
successive non solo per la filosofia, ma in molti altri sensi. La cosa più notevole è la 
potenza della Chiesa. La Chiesa creò tra le teorie filosofiche e le condizioni sociali e 
politiche un rapporto più stretto di quanto non sia mai stato prima o dopo il periodo 
medioevale, che possiamo situare tra il 400 circa e il 1400 circa d.C. La Chiesa è 
un’istituzione sociale costruita su di un credo, in parte basato su principi filosofici, in 
parte sulla storia sacra. Raggiunse potenza e ricchezza per mezzo del suo credo. I 
governanti laici, frequentemente in conflitto con essa, furono sconfitti perché la 
grande maggioranza della popolazione, compresi moltissimi degli stessi governanti 
laici, era profondamente convinta della verità della fede cattolica. La Chiesa dovette 
combattere contro le tradizioni romana e germanica. La tradizione romana era forte 
soprattutto in Italia, specie tra i legislatori; la tradizione germanica era più forte in 
mezzo all’aristocrazia feudale nata dalle conquiste barbariche. Ma per molti secoli 
nessuna di queste tradizioni si dimostrò abbastanza forte da opporsi con successo alla 
Chiesa; e ciò perché non c’erano, a sostenerle, adeguate filosofie.  Una storia del 
pensiero, come quella in cui siamo impegnati, è inevitabilmente monocorde, quando 
giunge a trattare il Medioevo. Con pochissime eccezioni, tutti gli uomini di 
quest’epoca, che contribuirono alla vita intellettuale del loro tempo, erano 
ecclesiastici. I laici, nel Medioevo, costruirono lentamente un vigoroso sistema politico 
ed economico, ma la loro attività fu, in un certo senso, oscura. Ci fu nel tardo 
Medioevo un’importante letteratura laica, assai diversa da quella della Chiesa; in una 
storia generale questa letteratura richiederebbe maggiore attenzione di quanta non 
occorra dedicargliene in una storia del pensiero filosofico. Fino a Dante, non troviamo 
un laico che scriva con piena conoscenza della filosofia ecclesiastica del tempo. Sino al 
14esimo secolo, gli ecclesiastici hanno praticamente il monopolio della filosofia e di 
conseguenza la filosofia è scritta dal punto di vista della Chiesa.  Perciò il pensiero 
medioevale non può essere esposto senza che si abbia una conoscenza 
sufficientemente estesa dello sviluppo delle istituzioni ecclesiastiche, ed in particolare 
del Papato. 

Il mondo medioevale, al contrario del mondo antico, è caratterizzato da varie forme di 
dualismo. C’è il dualismo tra clero e laici, il dualiamo tra Latini e Teutoni, il dualismo 
tra il Regno di Dio e i reami terreni, il dualismo tra lo spirito e la carne. Tutti sono 
riassunti nel dualismo tra Papa ed Imperatore. Il dualismo tra Latini e Teutoni è una 
conseguenza delle invasioni barbariche, ma gli altri hanno origini più remote. I 
rapporti tra clero e laici, per il mondo medioevale, dovevano esser modellati sui 
rapporti tra Samuele e Saul; l’aspirazione alla supremazia da parte del clero nacque, 
nel periodo degli imperatori e re ariani o semi-ariani. Il dualismo tra il Regno di Dio e i 
reami terreni si trova già nel Nuovo Testamento, ma ebbe la sua sistemazione nella 
Città di Dio di Sant’Agostino. Il dualismo tra lo spirito e la carne, che si trova anche in 



Platone e fu sottolineato dai neoplatonici, ha notevole importanza nell’insegnamento 
di San Paolo e dominò l’ascetismo cristiano durante il quarto e quinto secolo. 

La filosofia cattolica è divisa in due periodi dai secoli bui, durante i quali nell’Europa 
occidentale l’attività intellettuale fu quasi inesistente.  Dalla conversione di Costantino 
alla morte di Boezio, il pensiero dei filosofi cristiani è ancora dominato dall’impero 
romano, o come realtà o come recente ricordo. I barbari, in questo periodo, sono 
considerati unicamente come un impaccio, non come parte a sé della Cristianità.  
Esiste ancora una comunità civile, nella quale la gente bennata sa leggere e scrivere, 
ed un filosofo può rivolgersi sia ai laici sia ai chierici.  Tra questo periodo e gli evi bui, 
alla fine del sesto secolo, sta Gregorio Magno, che si considerava suddito 
dell’imperatore bizantino, ma teneva un atteggiamento altero nei riguardi dei re 
barbari. Dopo di lui, in tutta la Cristianità occidentale, la separazione tra clero e laici 
diviene sempre più marcata. L’aristocrazia laica crea il sistema feudale, che modera 
alquanto la diffusa e turbolenta anarchia. L’umiltà cristiana è predicata dal clero, ma è 
praticata solo dalle classi più basse; l’orgoglio pagano si limita ormai ai duelli, alle 
disfide, ai tornei, alle vendette private, tutte cose che la Chiesa condanna, ma non 
può impedire.  Con gran difficoltà, a cominciare dall’11esimo secolo, la Chiesa riesce 
ad emanciparsi dall’aristocrazia feudale, e tale emancipazione è una delle cause per 
cui l’Europa uscì dai secoli bui.  Il primo grande periodo della filosofia cattolica è 
dominato da Sant’Agostino e, tra i pagani, da Platone. Il secondo periodo culmina in 
San Tommaso d’Aquino, ad opera del quale, e dei suoi successori, Aristotele acquistò 
un peso assai maggiore di Platone. Il dualismo della Città di Dio rimase però in pieno. 
La Chiesa rappresenta la Città di Dio e, dal punto di vista politico, i filosofi sostengono 
gli interessi della Chiesa. La filosofia era dedita alla difesa della fede ed invocava la 
ragione per far sì che la fede potesse competere con coloro che, come i maomettani, 
non accettavano la validità della rivelazione cristiana.  Con questa invocazione alla 
ragione i filosofi sfidarono la critica, non solo come teologi, ma come inventori di 
sistemi destinati a richiamare l’attenzione di un uditorio che poteva coltivare un credo 
qualsiasi. 

A lungo andare, l’appello alla ragione fu forse un errore, ma nel 13esimo secolo esso 
apparve come un grande successo.  La sintesi del 13esimo secolo, che aveva un 
aspetto conchiuso e definitivo, fu distrutta da varie cause. Forse la più importante fu il 
sorgere d’una ricca classe commerciale, prima in Italia e poi altrove.  L’aristocrazia 
feudale, per lo più, era ignorante, stupida e barbara; la gente comune aveva 
fiancheggiato la Chiesa, perché questa era superiore ai nobili per intelligenza, 
moralità e capacità di combattere l’anarchia.  Ma la nuova classe commerciale era 
intelligente quanto il clero, altrettanto al corrente nelle materie mondane, più capace 
di tener testa ai nobili, e più accetta alle classi umili delle città, come campione delle 
libertà civiche. Le tendenze democratiche si fecero avanti e, dopo aver aiutato il Papa 
a sconfiggere l’Imperatore, si adopravano ad emancipare la vita economica dal 
controllo ecclesiastico.  Altra causa della fine del Medioevo fu il sorgere di forti 
monarchie nazionali in Francia, Inghilterra e Spagna. Soppressa l’anarchia interna e 
alleatisi con i ricchi mercanti contro l’aristocrazia, i re, dopo la metà del 15esimo 
secolo, furono abbastanza forti da combattere il Papa nell’interesse nazionale. 
Il Papato, intanto, aveva perso il prestigio morale che aveva goduto e conservato 
nell’11esimo, 12esimo e 13esimo secolo. Prima con la sottomissione alla Francia, nel 
periodo in cui i Papi vissero ad Avignone, poi con il Grande Scisma, il Papato finì, 
senza volerlo, con il persuadere il mondo occidentale che una incontrastata autocrazia 
papale non era né possibile né desiderabile. Nel 15esimo secolo la sua posizione di 
guida della Cristianità divenne, in pratica, subordinata alla sua posizione di principato 
italiano, implicato nel giuoco complesso e poco scrupoloso della lotta politica italiana. 



E così il Rinascimento e la Riforma abbatterono la sintesi medioevale, cui non è 
ancora succeduto nulla di altrettanto organico e apparentemente completo. Il sorgere 
e il decadere di questa sintesi è il soggetto della parte seconda di «Filosofia cattolica». 

L’atteggiamento degli uomini di pensiero, nell’intero periodo, fu di profonda 
insoddisfazione per le cose di questo mondo, reso sopportabile solo dalla speranza di 
una migliore vita futura. Questa infelicità era il riflesso di ciò che accadeva in tutta 
l’Europa occidentale. Il terzo secolo fu un periodo disastroso, in cui la calma generale 
fu improvvisamente sconvolta. Dopo un ultimo periodo di quiete nel quarto secolo, il 
quinto portò la fine dell’impero d’Occidente e lo stabilirsi dei barbari in tutto il suo 
territorio. I cittadini ricchi e colti, sui quali si era basata l’ultima civiltà romana, furono 
in gran parte ridotti alle condizioni di profughi; i sopravvissuti si ridussero a vivere nei 
loro possedimenti rurali. Nuove scosse si succedettero fino circa al 1000, senza 
neppure i momenti di pausa necessari per pensare a una ripresa. Le guerre dei 
Bizantini e dei Longobardi distrussero quasi tutto ciò che restava della civiltà in Italia. 
Gli Arabi conquistarono la maggior parte del territorio dell’impero d’Oriente, si 
stabilirono in Africa ed in Spagna, minacciarono la Francia, e una volta 
saccheggiarono perfino Roma.  I Danesi ed i Normanni devastarono Francia, 
Inghilterra, Sicilia e l’Italia meridionale. La vita, in tutti questi secoli, fu precaria e 
piena di pericoli. Già cattiva com’era in realtà, cupe superstizioni la resero anche 
peggiore. Si pensava che anche la grande maggioranza dei cristiani sarebbe andata 
all’inferno. In ogni istante gli uomini si sentivano circondati da spiriti maligni, ed 
esposti alle macchinazioni di maghi e streghe. Non era possibile alcuna gioia nella 
vita, eccetto per chi riusciva a raggiungere, in momenti fortunati, la spensieratezza 
dei fanciulli. La diffusissima miseria rafforzava l’intensità del sentimento religioso. La 
vita terrena dell’uomo buono era un pellegrinaggio verso la Città celeste; nulla aveva 
valore nel mondo sublunare, se non la tenace virtù che portava, infine, all’eterna 
felicità, I Greci, nel loro periodo di splendore, avevano trovato gioia e bellezza nel 
mondo quotidiano.  Empedocle, apostrofando i suoi concittadini, dice: « Amici, che 
abitate la grande città che dalla sua cittadella guarda giù sulla rocca gialla di 
Agrigento, occupati in utili lavori, rifugio onorato per gli stranieri, uomini incapaci di 
meschinità, salve! » Poi, fino al Rinascimento, gli uomini non godettero più d’una così 
semplice felicità nel mondo visibile, ma volsero le loro speranze all’invisibile.. Nel loro 
cuore, Agrigento è sostituita dalla Gerusalemme Dorata. Quando infine ritornò la 
felicità terrena, andò diminuendo l’intensità del desiderio per l’altro mondo. Le parole 
erano le stesse, ma meno sincere.  Nel tentativo di render comprensibile la genesi e il 
significato della filosofia cattolica, sono stato costretto a dedicare alla storia generale 
più spazio di quanto non ne sia richiesto dalla filosofia antica o da quella moderna. La 
filosofia cattolica è essenzialmente la filosofia d’una istituzione, e cioè della Chiesa 
cattolica; la filosofia moderna, anche quando è lontana dall’ortodossia, è largamente 
legata a problemi, specie nel campo etico e nella teoria politica, derivati dal punto di 
vista cristiano sulla legge morale e dalle dottrine cattoliche in merito ai rapporti fra 
Stato e Chiesa. Nel paganesimo greco-romano non esisteva la situazione di doppio « 
lealismo », come quello dovuto, fin dal principio, dal cristiano a Dio e a Cesare o, in 
termini politici, alla Chiesa e allo Stato.  I problemi sorti da questo doppio lealismo 
furono, per lo più, risolti in pratica, prima ancora che i filosofi avanzassero le relative 
teorie. In questo processo si ebbero due distinti stadi: uno prima della caduta 
dell’impero d’Occidente, e uno dopo. Fu la pratica d’una lunga serie di vescovi, 
culminata con Sant’Ambrogio, a fornire le basi alla filosofia politica di Sant’Agostino. 
Vennero poi le invasioni barbariche, seguite da un lungo periodo di confusione e di 
ignoranza. Tra Boezio e Sant’Anselmo, per oltre cinque secoli ci fu un solo eminente 
filosofo, Giovanni Scoto, e questi, un Irlandese, non era stato sostanzialmente 
coinvolto dai vari processi che venivano plasmando il resto del mondo occidentale. Ma 



durante questo periodo, malgrado l’assenza di filosofi, non mancò del tutto una 
qualche evoluzione intellettuale.  Il caos sollevò urgenti problemi pratici, che furono 
affrontati per mezzo d’istituzioni e di correnti di pensiero che dominarono la filosofia 
scolastica e che, in gran parte, sono importanti ancora oggi.  Queste istituzioni e 
queste correnti di pensiero non furono introdotte dai teorici, ma da uomini pratici, per 
le necessità stesse del conflitto. La riforma morale della Chiesa nell’11esimo secolo, 
preludio immediato alla filosofia scolastica, fu una reazione contro il crescente 
assorbimento della Chiesa nel sistema feudale. Per capire gli scolastici dobbiamo 
capire Ildebrando, e per capire Ildebrando dobbiamo conoscere qualcosa dei mali 
contro cui egli combatteva, né possiamo ignorare la fondazione del Sacro Romano 
Impero e il suo effetto sul pensiero europeo.  Per queste ragioni, il lettore troverà 
nelle pagine seguenti molta storia ecclesiastica e politica, il cui rapporto con lo 
sviluppo del pensiero filosofico può non riuscire a tutta prima evidente, tanto più 
necessario riferire qualcosa della storia di questo periodo, quanto più il periodo stesso 
è oscuro e tutt’altro che familiare anche a chi ha la storia antica e moderna sul palmo 
della mano. Pochi filosofi veri e propri hanno avuto maggior influsso sul pensiero 
filosofico di quanto ne abbiano avuto Sant’Ambrogio, Carlo Magno e Ildebrando. 
Riferire ciò che è essenziale intorno a questi uomini e ai loro tempi è quindi 
indispensabile, se si vuol esporre in maniera adeguata il nostro argomento. 



CAPITOLO 1: L’EVOLUZIONE RELIGIOSA DEGLI EBREI 

La religione cristiana, così come fu trasmessa dall’Impero romano ai barbari, 
consisteva di tre elementi: primo, alcune convinzioni filosofiche, derivate 
principalmente da Platone e dai neoplatonici, ma in parte anche dagli stoici; secondo, 
una concezione della morale e della storia derivata dagli ebrei; e terzo, alcune teorie, 
riguardanti più in particolare la salvazione, del tutto originali del Cristianesimo, 
benché in parte rintracciabili nell’orfismo e negli analoghi culti del vicino Oriente. 

I più importanti elementi ebraici del Cristianesimo mi sembrano i seguenti: 

1) Una storia sacra che comincia con la creazione, indica la futura evoluzione del 
mondo e spiega i rapporti tra Dio e l’uomo. 

2) L’esistenza di una piccola parte dell’umanità amata da Dio in modo particolare. Per 
gli ebrei questa frazione era il Popolo d’Israele; per i cristiani, gli eletti. 

3) Una nuova concezione di « rettitudine». La virtù di far l’elemosina, per esempio, fu 
trasmessa al Cristianesimo dal tardo giudaismo.  L’importanza data al battesimo 
potrebbe anche derivare dall’orfismo o dalle religioni orientali e pagane del mistero, 
ma la filantropia pratica, come elemento della concezione cristiana della virtù, 
sembra derivata dagli ebrei.  4.) La legge. I cristiani fecero propria una parte della 
Legge ebraica, per esempio il Decalogo, ma respinsero il cerimoniale e il rituale. In 
pratica, però, provarono per il Credo gli stessi sentimenti che gli ebrei provavano 
per la legge. Ne consegue la dottrina secondo la quale la giusta fede è importante 
almeno quanto le azioni virtuose, una dottrina essenzialmente ellenica. Alla sua 
origine c’è l’esclusivismo ebraico per quel che concerne gli eletti. 

5) Il Messia. Gli ebrei credevano che il Messia avrebbe portato loro la prosperità 
temporale e la vittoria sopra i loro nemici terreni: per di più Egli era ancora da 
venire. Per i cristiani, il Messia era il Gesù storico, identificato anche con il Logos 
della filosofia greca; e non era in terra, ma in cielo, che il Messia avrebbe fatto 
trionfare i suoi seguaci sui loro nemici. 

6) Il Regno dei Cieli. L’aldilà è una concezione che in un certo senso gli ebrei ed i 
cristiani dividono con l’ultimo platonismo, ma che con loro prende una forma più 
concreta che non nei filosofi greci. La dottrina greca, che si può ritrovare in molta 
filosofia cristiana ma non nei Cristianesimo popolare, affermava che il mondo 
sensibile spazio-temporale era un’illusione e che, per mezzo della disciplina 
intellettuale e morale, un uomo poteva riuscire a vivere nel mondo eterno, che è il 
solo reale.  La dottrina ebraica e cristiana, d’altra parte, concepiva l’Altro Mondo in 
modo non diverso metafisicamente da questo mondo, ma di là da venire: allora i 
virtuosi godranno di un’eterna felicità e i cattivi soffriranno un eterno tormento. 
Questa convinzione traeva con sé una psicologia di rivincita, ed era quindi 
comprensibile a chiunque, mentre le dottrine dei filosofi greci non lo erano. 

Per capire l’origine di queste teorie, dobbiamo renderci conto di alcuni fatti della storia 
ebraica, a cui rivolgeremo ora la nostra attenzione.  L’antica storia degli israeliti non 
può essere confermata per altra fonte che attraverso il Vecchio Testamento ed è 
impossibile sapere a qual punto esso cessi di essere puramente leggendario. Si può 
ammettere che Davide e Salomone siano dei re realmente esistiti: ma nell’epoca di 
cui abbiamo le prime testimonianze storiche, s’erano già formati due regni, di Israele 
e di Giuda. La prima persona menzionata nel Vecchio Testamento della quale abbiamo 
notizia per altra via è Ahab, re d’Israele, di cui si parla in una lettera assira dell’853 
a.C.  Infine gli Assiri conquistarono il regno settentrionale nel 722 a.C., ed esiliarono 
gran parte della popolazione. Dopo di ciò, solo il regno di Giuda conservò la religione 
e la tradizione israelitiche. Il regno di Giuda riuscì a sopravvivere agli Assiri, la cui 
potenza ebbe fine con la presa di Ninive da parte dei Babilonesi e dei Medi nel 606 
a.C. Ma nel 586 a.C. Nabucodonosor conquistò Gerusalemme, distrusse il Tempio, e 
condusse in schiavitù a Babilonia gran parte della popolazione.  Il regno babilonese 



cadde nel 538 a.C., quando Babilonia fu presa da Ciro, re dei Medi e dei Persiani. Ciro, 
nel 537 a.C., promulgò un editto con cui si permetteva agli ebrei di ritornare in 
Palestina. Molti di loro lo fecero, sotto la guida di Neemia e di Ezra: il Tempio fu 
ricostruito, e l’ortodossia ebraica cominciò a cristallizzarsi.  Nel periodo della cattività, 
e per un certo tempo prima e dopo tale periodo, la religione ebraica passò attraverso 
un’importantissima evoluzione.  Sembra che originariamente non ci fosse una grande 
differenza, dal punto di vista religioso, tra gli Israeliti e le tribù circostanti.  Jahveh 
era, al principio, soltanto il Dio della tribù, il quale favoriva i figli di Israele; ma non 
era escluso che ci fossero altri dèi, e i loro adoratori erano numerosi. Quel che dice il 
primo Comandamento: 

«Non avrai altro Dio al di fuori di me », rappresenta un’innovazione avvenuta 
nell’epoca immediatamente precedente alla cattività. Ciò è reso chiaro da vari testi 
degli antichi profeti. In questo periodo i profeti insegnarono per la prima volta che 
l’adorazione degli dèi pagani era peccato. Per ottenere la vittoria nelle continue guerre 
di quel tempo, essi proclamarono, il favore di Jahveh era essenziale: e Jahveh 
avrebbe rifiutato il suo favore se si fossero onorati anche altri dèi. Geremia ed 
Ezechiele, in particolare, sembra abbiano affermato l’idea che tutte le religioni, 
eccetto una, sono false, e che il Signore punisce l’idolatria.  Alcune citazioni 
illustreranno il loro insegnamento, e mostreranno la diffusione delle pratiche pagane 
contro cui essi protestano. « Non vedi tu quello che fanno nelle città di Giuda e nelle 
vie di Gerusalemme?  I figliuoli raccolgon legna, i padri accendono il fuoco, e le donne 
intridono la pasta per far delle focacce alla regina del cielo (Ishtar) e si fanno libazioni 
a dèi stranieri, per recare offesa a me ».  (Geremia, 7, 17-18) 

Il Signore è sdegnato per questo. « Hanno edificato gli alti luoghi di Tofeth, nella valle 
del figliuolo di Hinnom, per bruciarvi i loro figliuoli e le loro figliuole; cosa che io non 
comandai né ebbi mai in mente » (Geremia, 7, 31) 

C’è un brano assai interessante in Geremia, in cui si denunciano per idolatria gli ebrei 
d’Egitto. Egli stesso era vissuto tra loro per un certo tempo. Il profeta dice agli ebrei 
profughi in Egitto che Jahveh li distruggerà tutti, perché le loro mogli hanno bruciato 
incenso ad altri dèi. Ma essi rifiutano di ascoltarlo, dicendo: « Vogliamo 
assolutamente adempiere i voti che le nostre labbra hanno pronunziato: offrir profumi 
alla regina del cielo, farle libazioni, come già facemmo noi, i nostri padri, i nostri re, i 
nostri capi nelle città di Giuda e per le vie di Gerusalemme onde avemmo allora 
abbondanza di pane, fummo felici e non conoscemmo sciagura ». Ma Geremia li 
assicura che Jahveh ha notato queste pratiche idolatriche e che la disgrazia è venuta 
a causa di questo. « Guardate, dice Jahveh, io lo giuro per il mio gran nome: in tutto 
il paese d’Egitto il mio nome non sarà più invocato dalla bocca di verun uomo di 
Giuda... Ecco, io vigilerò sopra di essi per loro danno e non per loro bene: e tutti gli 
uomini di Giuda che sono nel paese d’Egitto saranno consumati dalla spada e dalla 
fame finché non siano sterminati totalmente. » (Geremia, 44, 11-fine) Ezechiele è 
ugualmente scandalizzato per le pratiche idolatriche degli ebrei. lì Signore, in una 
visione, gli mostra delle donne al cancello settentrionale del tempio che piangono per 
Tammuz (una deità babilonese): poi Egli mostra « più grandi abomini »: venticinque 
uomini alla porta del tempio che adorano il sole. lì Signore dichiara: 

Quindi anch’io sorgerò in furia: il mio occhio non li risparmierà, ne avrà pietà: e per 
quanto essi gridino nelle mie orecchie con voce alta, tuttavia io non li udrò ». 
(Ezechiele, 7, 11-fine) L’idea che tutte le religioni, eccetto una, siano cattive e che il 
Signore punisca l’idolatria fu, a quanto pare, affermata da questi profeti.  I profeti, in 
complesso, erano fortemente nazionalisti, ed aspettavano il giorno in cui il Signore 
avrebbe completamente distrutto i gentili.  La cattività fu presa a giustificazione delle 
accuse dei profeti. Se Jahveh era onnipotente, e gli ebrei erano il suo Popolo Eletto, le 



loro sofferenze potevano essere spiegate solo come conseguenza delle loro cattiverie. 
è la psicologia della correzione paterna: gli ebrei devono esser purificati attraverso le 
punizioni. Sotto l’influsso di questa convinzione, si sviluppò nell’esilio un’ortodossia 
molto più rigida ed esclusiva, dal punto di vista nazionale, di quella prevalente al 
tempo dell’indipendenza. Gli ebrei che restarono in patria e non furono trapiantati in 
Babilonia non seguirono un’evoluzione altrettanto profonda.  Ezra e Neemia, quando 
tornarono a Gerusalemme dopo la cattività, si scandalizzarono nel trovare che i 
matrimoni misti erano divenuti tanto comuni; e li sciolsero tutti. (Ezra, 9-10, 5) 

Gli ebrei si distinsero tra le altre nazioni dell’antichità per il loro inflessibile orgoglio 
nazionale. Tutti gli altri, quando erano conquistati, si sottomettevano sia 
psicologicamente sia nelle stesse manifestazioni esteriori; soltanto gli ebrei 
conservavano la fede nella loro superiorità, e la convinzione che le loro disgrazie 
fossero dovute all’ira di Dio per aver essi mancato di conservare la purezza della fede 
e del rituale.  I libri storici del Vecchio Testamento, compilati per lo più dopo la 
cattività, danno un’impressione errata, dato che fanno pensare che le pratiche 
idolatriche, contro cui i profeti protestarono, costituissero un abbandono dell’originaria 
severità, mentre in realtà l’originaria severità non era mai esistita. I profeti furono 
degli innovatori in un senso molto più radicale di quanto appare leggendo la Bibbia 
senza approfondirla storicamente. 

Alcune di quelle che furono poi le caratteristiche della religione ebraica, si 
svilupparono durante la cattività, sia pure, in parte, basandosi su elementi 
preesistenti. A causa della distruzione del Tempio, l’unico luogo dove i sacrifici 
potevano essere offerti, dal rituale ebraico furono aboliti di necessità i sacrifici. In quel 
tempo sorsero le sina-goghe, dove si leggevano le parti già esistenti delle Scritture. In 
quel tempo cominciò ad acquistare importanza il sabato, e lo stesso avvenne per la 
circoncisione, come segno di riconoscimento degli ebrei. Come abbiamo visto, fu solo 
durante l’esilio che si proibì il matrimonio con chi non fosse ebreo. Si pose 
maggiormente l’accento su tutte le forme di esclusivismo: «Io sono il Signore Dio 
vostro, che vi ha separato dagli altri popoli ».(Levitico, 20, 24) « Sarete felici, perché 
io, Signore Dio vostro, sono felice». (Levitico, 19, 2) La legge è per l’appunto un 
prodotto di quel periodo. Fu una delle forze principali che concorsero a conservare 
l’unità nazionale. 

Quello che ci è giunto come il Libro di Isaia è opera di due differenti profeti, uno 
precedente l’esilio ed uno posteriore. Il secondo di questi, che gli studiosi della Bibbia 
chiamano Deutero-Isaia, è il più notevole tra i profeti. è il primo che riferisce le parole 
del Signore: 

« Non c’è altro Dio al di fuori di me ». 

Crede nella resurrezione della carne, forse sotto l’influsso persiano.  Le sue profezie 
intorno al Messia furono più tardi i principali brani del Vecchio Testamento indicati per 
dimostrare che i profeti previdero la venuta del Cristo. 

Nelle polemiche cristiane, sia verso gli ebrei sia verso i pagani, questi brani del 
Deutero-Isaia ebbero una parte assai importante. Per questo citerò i più notevoli. 
Tutte le nazioni verranno alla fine convertite: «Ed essi delle loro spade faranno 
vomeri, e delle loro lance, roncole. Una nazione non leverà più la spada contro l’altra, 
e non impareranno più la guerra » (Isaia, 2, 4); « Guarda, una Vergine concepirà e 
partorirà un figliolo, e gli porrà nome Immanuel ».(Isaia, 7, 14) (Su questo testo 
s’ebbe una controversia tra ebrei e cristiani; gli ebrei affermavano che la traduzione 
corretta fosse « una giovane donna concepirà», ma i cristiani pensavano che gli ebrei 
mentissero). « Il popolo che camminava nel buio ha visto una gran luce; su coloro 
che dimoravano nella terra dell’ombra mortale ha brillato la luce... Perché un figlio ci 



è nato, un figlio ci è stato dato: e il potere sarà sulle sue spalle: e il suo nome sarà 
Meraviglioso, Condottiero, il Dio potente, l’eterno Padre, il Principe della Pace ». 
(Isaia, 10, 2, 6) Il più evidentemente profetico di questi brani è il 
cinquantaquattresimo capitolo, che contiene il notissimo testo: 

« Era disprezzato e abbandonato dagli uomini; uomo di dolore, sapeva cosa fosse la 
malattia... Erano le malattie nostre quelle ch’egli portava, erano i dolori nostri quelli di 
cui s’era caricato... Ma egli era trafitto per via dei peccati nostri, fiaccato per via delle 
nostre iniquità: egli sopportava il castigo per cui noi abbiamo pace, e per le lividure 
sue noi eravamo risanati... Maltrattato, tutto sopportava umilmente, e non apriva 
bocca, com’agnello menato allo scannatoio; come pecora muta dinanzi a chi la tosa, 
non apriva bocca ». L’inclusione dei gentili nella salvazione finale è esplicita: « E i 
gentili s’avvieranno verso la tua luce, e i re verso lo splendore della tua aurora ». 
(Isaia, 60, 3) Dopo Ezra e Neemia, gli ebrei scompaiono per un certo tempo dalla 
storia. Lo Stato ebraico sopravvisse sotto forma di teocrazia, ma il suo territorio era 
molto piccolo: soltanto una zona di quindici o venti chilometri intorno a Gerusalemme, 
secondo E. Bevan. (Jerusalem under the High Priests, pagina 12). 

Dopo Alessandro, il territorio fu conteso fra Tolomei e Seleucidi. Questo, però dette 
origine solo raramente a combattimenti sul territorio ebraico, e non impedì agli ebrei, 
per lungo tempo, di professare liberamente la loro religione. Le loro massime morali 
di quel periodo sono esposte nell’Ecclesiaste, scritto probabilmente intorno al 200 a.C. 
Fino a poco tempo fa, questo libro era conosciuto solo in una versione greca; per 
questa ragione fu relegato tra gli apocrifi. Ma poi ne fu scoperto un manoscritto 
ebraico, diverso, sotto certi aspetti, dal testo della versione greca che abbiamo tra gli 
apocrifi. L’insegnamento morale è molto mondano.  Altamente apprezzata la 
reputazione tra le genti circostanti. L’onestà è la miglior politica, perché è utile avere 
Jahveh favorevole. Si faccia l’elemosina. Unico segno dell’influenza greca, una lode 
della medicina.  Gli schiavi non devono essere trattati con troppa gentilezza. « 
Foraggio, soma e bastone son per l’asino: pane, punizione e lavoro per il servo...  
Mandalo a lavorare, come è adatto a lui: se non obbedirà, mettigli catene più pesanti 
» (23, 24, 28). Nello stesso tempo, ricorda che hai pagato un prezzo per lui, e che se 
scappa perdersi il tuo danaro; ciò pone un limite alla severità conveniente (23, 30, 
31). 

Le figlie sono fonte di grande ansietà; a quanto pare, ai tempi dello scrittore, esse 
erano fortemente inclini all’immoralità (42, 9-11). Egli ha una cattiva opinione delle 
donne: « Dagli abiti vengono le tignole, e dalle donne la cattiveria » (42, 13). è un 
errore mostrarsi affabili con i propri figli; molto più giusto «far loro piegare il collo fin 
dalla gioventù » (7, 23, 24). 

Insomma, come Catone il Vecchio, egli presenta la moralità dell’uomo virtuoso sotto 
una luce in verità assai poco attraente.  Questa tranquilla esistenza condotta secondo 
i criteri di una confortante rettitudine fu bruscamente interrotta dal re seleucide 
Antioco quarto, che era deciso a ellenizzare tutti i suoi domini. Nel 175 a.C. sveva 
fondato un ginnasio a Gerusalemme e aveva insegnato ai giovani a portar cappelli 
greci e a praticar l’atletica. In questo fu aiutato da un ebreo ellenizzante di nome 
Giasone, che egli nominò gran sacerdote.  L’aristocrazia sacerdotale aveva perso la 
sua severità, e subìto l’attrazione della civiltà greca; ma ad essa si opponeva 
energicamente un partito chiamato « Hasidim » (che significa «Santo »), forte tra la 
popolazione rurale. (Da loro probabilmente si sviluppò la sètta degli esseni, le cui 
dottrine sembra abbiano influenzato il Cristianesimo primitivo. Vedi Oesterley e 
Robinson. History of Israel, Volume, 2 pag. 323 e seguenti. Anche i farisei traevano la 
loro origine da questo gruppo.) Quando, nel 170 a.C., Antioco si trovò impegnato in 
guerra contro l’Egitto, gli ebrei si ribellarono. Allora Antioco tolse i sacri vessilli dal 



tempio e vi pose l’immagine del Dio. Identificò Jahveh con Zeus, secondo un uso che 
aveva avuto successo ovunque. (Alcuni ebrei alessandrini non obiettarono a questa 
identificazione. Vedi Lettera di Aristea. 15, 16.) Decise di estirpare la religione ebraica 
e di far cessare le circoncisioni e l’osservanza delle leggi sui cibi. Gerusalemme si 
sottomise, ma fuori di Gerusalemme gli ebrei resistettero con la massima energia.  La 
storia di questo periodo è narrata nel Primo libro dei Maccabei.  Il primo capitolo narra 
come Antioco decretò che tutti gli abitanti del suo regno dovessero costituire un unico 
popolo ed abbandonare le loro leggi particolari. Tutti i pagani obbedirono, e anche 
molti Israeliti, benché il re avesse comandato che essi dovevano profanare il sabato, 
sacrificare carne di maiale, e lasciare incirconcisi i loro figli.  Coloro che disobbedivano 
dovevano essere messi a morte. Molti tuttavia resistettero. « Misero a morte alcune 
donne che avevano fatto circoncidere i loro figli. Impiccarono i bambini, e svaligiarono 
le case e uccisero coloro che li avevano circoncisi. Però molti in Israele erano 
fermamente decisi, e si rafforzarono nell’idea di non mangiare alcuna cosa impura.  
Per cui scelsero di morire piuttosto che insozzarsi con le carni e piuttosto che 
profanare il sacro patto: e così morirono ». (Primo libro dei Maccabei, 1, 60,3). 

Fu in questo periodo che la dottrina dell’immortalità si diffuse largamente tra gli ebrei. 
Si era pensato, fino allora, che la virtù sarebbe stata ricompensata su questa terra; 
ma la persecuzione, che cadde sui più virtuosi, rese evidente che le cose non stavano 
così. Per salvaguardare la giustizia divina era necessario, quindi, credere che le 
ricompense e le punizioni venissero dopo. Questa dottrina non era universalmente 
accettata dagli ebrei; ancora al tempo di Cristo i sadducei la respingevano.  Ma già 
allora erano una piccola setta, e più tardi tutti gli ebrei credettero nell’immortalità. 

La rivolta contro Antioco fu condotta da Giuda Maccabeo, abile comandante militare, 
che prima riconquistò Gerusalemme (164 a.C.) e poi compì una serie di aggressioni. 
Ora uccideva tutti i maschi, ora li circoncideva per forza. Suo fratello Gionata fu 
nominato gran sacerdote, gli fu permesso di occupare Gerusalemme con una 
guarnigione e conquistò parte della Samaria, prendendo Joppa e Akra. Negoziò con 
Roma e riuscì ad assicurarsi una completa autonomia. I suoi discendenti furono grandi 
sacerdoti fino ad Erode, e sono noti come la dinastia asmonea.  Nel sopportare e nel 
resistere alla persecuzione, gli ebrei di quel tempo mostrarono un immenso eroismo, 
pur difendendo cose che non ci sembrano molto importanti, come la circoncisione e il 
divieto di mangiar maiale.  I tempi della persecuzione di Antioco quarto furono cruciali 
nella storia ebraica. Gli ebrei della Diaspora si andavano sempre più ellenizzando; gli 
ebrei della Giudea erano pochi; ed anche tra loro i ricchi e i potenti erano inclini ad 
accettare le innovazioni greche. Se non fosse stato per l’eroica resistenza 
dell’Hasidim, la religione ebraica poteva facilmente morire. Se questo fosse accaduto, 
né il Cristianesimo né l’Islam avrebbero potuto esistere nella forma che poi assunsero. 
Townsend, nella sua introduzione alla traduzione inglese del Quarto libro dei 
Maccabei, dice: 

«è stato acutamente osservato che, se il giudaismo fosse finito come religione sotto 
Antioco, il seme del Cristianesimo sarebbe venuto a mancare; e così il sangue dei 
martiri Maccabei, che salvò il giudaismo, divenne infine il seme della Chiesa. E dato 
che non solo la Cristianità, ma anche l’Islam, derivano il loro monoteismo da 
un’origine ebraica, può ben essere che il mondo debba oggi l’esistenza del 
monoteismo, sia in Oriente sia in Occidente, ai Maccabei ». (The Apocrypha and 
Pseudepigrapha of the Old Testament in English, Edito da R. H. Charles, Volume 2, 
pag 659).  I Maccabei stessi, però, non suscitarono l’ammirazione delle successive 
generazioni ebraiche, perché i grandi sacerdoti loro discendenti adottarono, dopo i 
loro successi, una politica mondana e temporale.  Rimase però l’ammirazione rivolta 
ai martiri, Il Quarto libro dei Maccabei, scritto probabilmente ad Alessandria intorno al 
tempo di Cristo, illustra questo punto, insieme ad altri elementi interessanti. A 



dispetto del titolo, non menziona mai i Maccabei, ma narra la forza sorprendente d’un 
vecchio e poi di sette giovani fratelli, i quali tutti vengono prima torturati e poi bruciati 
da Antioco, mentre la madre, lì presente, li esorta a non cedere. Il re al principio 
tentò di vincerli con le lusinghe, dicendo loro che, se avessero solo consentito a 
mangiar maiale, egli avrebbe preso a proteggerli e avrebbe assicurato loro brillanti 
carriere. Avendo essi rifiutato, mostrò loro gli strumenti di tortura. Ma essi non si 
piegarono, dicendo che il re avrebbe sofferto eterni tormenti dopo la morte, mentre 
essi avrebbero ereditato un’eterna felicità.  Uno per uno, ciascuno in presenza 
dell’altro e in presenza della madre, vennero prima esortati a mangiar maiale e, dopo 
il loro rifiuto, torturati ed uccisi. Alla fine il re si volse ai suoi soldati, dicendo di 
sperare che essi avrebbero approfittato d’un tale esempio di coraggio.  Il racconto è 
certamente arricchito di elementi leggendari, ma è storicamente vero che la 
persecuzione fu severa e fu sopportata eroicamente; è vero anche che i principali 
punti di contrasto erano la circoncisione e la carne di maiale. 

Il libro è interessante anche sotto un altro aspetto. Benché lo scrittore sia 
evidentemente un ebreo ortodosso, usa il linguaggio della filosofia stoica e tenta di 
dimostrare che gli ebrei vivevano completamente secondo i suoi precetti. Il libro si 
inizia con la frase: 

« Ciò che mi propongo di discutere è nel massimo grado filosofico: se la Ragione 
Ispirata sia cioè una guida al di sopra delle passioni; e alla filosofia che ne deriva 
indirizzerò soprattutto la vostra attenzione».  Gli ebrei alessandrini volevano, in 
filosotia. imparare dai Greci. Ma seguivano anche con straordinaria tenacia la Legge, 
specie la circoncisione, l’osservanza del sabato e l’astinenza dal maiale e dalle altre 
carni impure. Dal tempo di Neemia e dopo la caduta di Gerusalemme, nel 70 dC., 
l’importanza che essi attribuivano alla Legge crebbe rapidamente. Non tollerarono più 
profeti che avessero qualcosa di nuovo da dire. Quelli tra loro che si sentivano spinti a 
scrivere nello stile dei profeti, affermavano sempre d’aver scoperto qualche vecchio 
libro, di Daniele o di Salomone o di qualcun altro degli antichi, di indubbia 
rispettabilità. I loro riti particolari li tenevano uniti come nazione, ma l’eccessivo 
rispetto per la Legge distrusse gradatamente la loro originalità e li rese fortemente 
conservatori. Tale rigidità rende tanto più notevole la rivolta di San Paolo contro il 
dominio della Legge.  Il Nuovo Testamento non è però così completamente nuovo 
come potrebbe apparire a chi nulla conosca della letteratura ebraica dei tempi 
immediatamente precedenti la nascita di Cristo. Il fervore profetico non era affatto 
scomparso, benché dovesse adottare lo schermo degli pseudonimi per farsi ascoltare. 
Del massimo interesse, sotto questo aspetto, è il Libro di Enoch, opera complessa, 
dovuta a vari autori, il più antico dei quali è di poco precedente all’epoca dei 
Maccabei, ed il più recente è del 64 a.C. circa. Il libro vuol riferire, per lo più, le visioni 
apocalittiche del patriarca Enoch. è molto importante per la comprensione di quel lato 
del giudaismo che dette origine al Cristianesimo. Gli autori del Nuovo Testamento 
hanno familiarità con questo libro; Giuda il Santo lo considera effettivamente opera di 
Enoch. I primi Padri cristiani, per esempio Clemente di Alessandria e Tertulliano, lo 
trattano come un libro canonico, ma Girolamo e Agostino lo respingono. Poi cadde 
nell’oblio, e andò disperso, finché, al principio del 19esimo secolo, ne furono trovati in 
Abissinia tre manoscritti in lingua etiopica. Più tardi, manoscritti di alcune parti del 
libro sono stati trovati in versioni greche e latine. Sembra che sia stato scritto 
originariamente parte in ebraico e parte in aramaico. I suoi autori erano membri 
dell’Hasidim o farisei, loro successori. Nel libro si denunciano re e prìncipi, riferendosi 
alla dinastia asmodea e ai sadducei.  Ne fu influenzata la dottrina del Nuovo 
Testamento, in particolare per quel che riguarda il Messia, l’inferno e la demonologia.  
Il libro è composto principalmente di « parabole », di carattere cosmico più marcato 
rispetto a quelle del Nuovo Testamento. Ci sono visioni del Paradiso, dell’Inferno, del 



Giudizio Universale e così via; tornano alla mente i primi due libri del Paradiso 
Perduto, là dove la qualità letteraria è buona, e i Libri Profetici di Blake, là dove è 
inferiore.  C’è un curioso ampliamento della Genesi (6, 2, 4) che ricorda il mito di 
Prometeo. Gli angeli, che erano anche cannibali, insegnarono agli uomini la 
metallurgia e furono puniti per aver rivelato «eterni segreti ». Gli angeli che avevano 
peccato divennero dèi pagani e le loro donne sirene; ma infine furono puniti con 
eterni tormenti.  Ci sono delle descrizioni del Paradiso e dell’Inferno di notevole valore 
letterario. Il Giudizio Finale è tenuto dal « Figlio dell’Uomo, che fu giusto », il quale 
siede sul trono della sua gloria. Alcuni gentili, all’ultimo momento, si pentiranno e 
saranno perdonati; ma la maggior parte dei gentili e tutti gli ebrei ellenizzati 
subiranno la dannazione eterna, perché i giusti chiederanno vendetta e le loro 
preghiere saranno ascoltate. 

C’è un capitolo sull’astronomia, dove impariamo che il sole e la luna sono carri guidati 
dal vento, che l’anno consiste di 364 giorni, che il peccato dell’uomo fa sì che i corpi 
celesti si allontanino dalla loro orbita, e che soltanto il virtuoso può conoscere 
l’astronomia. Le stelle cadenti sono angeli che cadono, puniti dai sette Arcangeli.  
Viene poi la storia sacra. Fino ai Maccabei, questa segue la narrazione già nota 
attraverso i precedenti libri della Bibbia e, nelle parti più recenti, attraverso la storia. 
Poi l’autore procede verso il futuro: la Nuova Gerusalemme, la conversione dei gentili, 
la resurrezione dei giusti, il Messia. 

Un lungo brano è dedicato alla punizione dei peccatori e alla ricompensa dei giusti, 
che non mostrano mai, a dire il vero, un atteggiamento di perdono cristiano verso i 
peccatori. « Che cosa farete, o peccatori, e quanto piangerete nel giorno del giudizio, 
quando udrete la voce della preghiera dei giusti?» « Il peccato non è stato mandato 
sulla terra, ma l’uomo stesso lo ha creato ». I peccati vengono segnati in cielo. « Voi 
peccatori sarete perseguitati per sempre e non avrete pace ». I peccatori possono 
esser felici per tutta la loro vita e anche alla morte, ma le loro anime discenderanno 
nell’inferno dove soffriranno « buio, catene e fiamme ardenti ». Quanto ai giusti, « io 
e mio figlio saremo uniti a loro per sempre ». 

Le ultime parole del libro sono: « Ai fedeli mostrerà la sua fede, nelle abitazioni 
celesti. Ed essi vedranno coloro che sono nati nel buio finire nel buio, mentre i giusti 
risplenderanno. E i peccatori grideranno forte a vederli risplendere, ed andranno dove 
i giorni e le stagioni sono adatti a loro ». 

Gli ebrei, come i cristiani, pensavano molto al peccato, ma pochi di loro pensavano 
d’essere essi stessi dei peccatori. Questa fu un’innovazione cristiana, introdotta con la 
parabola del fariseo e del pubblicano, e indicata come una virtù nelle accuse lanciate 
da Cristo contro gli scribi e i farisei. I cristiani si sforzavano di praticare l’umiltà; gli 
ebrei, in genere, no. 

Ci sono, però, importanti eccezioni tra gli ebrei ortodossi, poco prima del tempo di 
Cristo. Prendete, per esempio, il Testamento dei Dodici Patriarchi, scritto, tra il 109 e 
il 107 a.C., da un fariseo che ammirava Giovanni Ircano, gran sacerdote della dinastia 
asmonea. Il libro, nella forma in cui lo abbiamo, contiene delle interpolazioni cristiane, 
tutte riguardanti il dogma. Anche trascurando queste, l’insegnamento etico rimane del 
tutto simile a quello dei Vangeli. Come dice il reverendo dottor R.H. Charles: « Il 
Discorso della Montagna riflette sotto molti aspetti lo spirito e riproduce perfino le 
frasi del nostro testo stesso, e sembra che San Paolo abbia usato il libro come 
vademecum ». (Opera citata, pagine 291-292). 

Troviamo in questo libro precetti come il seguente: 

«Amatevi di cuore l’uno con l’altro; e se un uomo pecca contro di te, rivolgigli parole 
di pace, e nella tua anima non conservare sentimenti di ostilità; e se si pente e 



confessa, perdonalo. Ma se nega, non adirarti con lui, per tema che, allo scopo di 
togliere il veleno da te, egli non prenda a giurare, e pecchi così doppiamente... E se 
egli è senza vergogna e persiste nel comportarsi male, anche allora perdonalo di 
cuore, e lascia a Dio di provvedere ». 

Il dottor Charles è d’opinione che Cristo sarebbe stato d’accordo con questo brano. 
Troviamo anche: 

«Amate il Signore ed il vostro prossimo ». 

«Amate il Signore con tutte le vostre forze, e amatevi l’un l’altro di vero cuore». 

«Amo il Signore; e similmente tutti gli altri uomini con tutto il cuore ». Queste frasi 
possono essere paragonate a quelle di Matteo 22, 37-39. Nel Testamento dei Dodici 
Patriarchi si condanna ogni odio; per esempio: 

«L’ira è cecità, e non permette di vedere il volto d’un altro uomo com’è in realtà ». 

«L’odio quindi è un male, perché è costantemente legato alla bugia. » L’autore di 
questo libro, come ci si poteva attendere, sostiene che non solo gli ebrei, ma anche i 
gentili si salveranno.  I cristiani hanno imparato dai Vangeli a pensar male dei farisei, 
tuttavia l’autore di questo libro era un fariseo e insegnava, come abbiamo visto, le 
stesse massime etiche che, secondo noi, sono le più caratteristiche della predicazione 
del Cristo. La spiegazione però non è difficile. In primo luogo, costui può esser stato 
un fariseo eccezionale; perché la dottrina più comune era, senza dubbio, quella del 
Libro di Enoch.  In secondo luogo, sappiamo che tutti i movimenti tendono a 
fossilizzarsi; chi potrebbe ritrovare i princìpi di Jefferson in quelli delle Figlie della 
Rivoluzione Americana? In terzo luogo, per quel che riguarda i farisei in particolare, 
sappiamo che la loro devozione alla Legge, come assoluta verità finale, pose fine 
presto ad ogni pensiero nuovo e vivo tra loro. Come dice il dottor Charles: 

«Quando il fariseismo, rompendo con gli antichi ideali del suo partito, si mescolò agli 
interessi e ai movimenti politici e quindi rinunciò sempre piu allo studio della lettera 
della Legge, cessò presto di offrir materia di sviluppo a un nobile sistema etico, come 
quello esposto dal Testamento (dei Patriarchi); così i veri successori degli antichi 
Hasid e del loro insegnamento abbandonarono il giudaismo e trovarono la loro sede 
naturale nel Cristianesimo primitivo ».  Dopo un periodo in cui il governo fu tenuto dai 
grandi sacerdoti, Marc’Antonio proclamò il suo amico Erode re degli ebrei. Erode era 
un avventuriero, sempre al limite della bancarotta, abituato alla civiltà romana, e 
assai lontano dalla pietà ebraica. Sua moglie era della famiglia dei grandi sacerdoti, 
ma lui era idumeo, fatto che, da solo, sarebbe bastato a renderlo sospetto agli ebrei. 
Era un furbo opportunista e abbandonò prontamente Antonio, quando divenne 
evidente che Ottaviano stava per vincere. Fece però strenui tentativi per conciliarsi gli 
ebrei.  Ricostruì il Tempio, sia pure in stile ellenistico, con abbondanza di capitelli 
corinzi; ma piazzò sopra il cancello principale una grande aquila d’oro, infrangendo 
così il secondo Comandamento.  Quando corse la voce che stava morendo, i farisei 
abbatterono l’aquila, ma Erode, per vendetta, ne fece mettere a morte un buon 
numero.  Morì nel 4 a.C., e poco dopo la sua morte i Romani abolirono il regnò 
ponendo la Giudea sotto un procuratore. Ponzio Pilato, che divenne procuratore nel 26 
d.C., era privo di tatto e ben presto fu esonerato.  Nel 66 d.C. gli ebrei, guidati dal 
partito degli zeloti, si ribellarono a Roma. Furono sconfitti, e Gerusalemme fu 
conquistata nel 70 d.C.  Il Tempio fu distrutto e pochi ebrei vennero lasciati in Giudea.  
Gli ebrei della Diaspora erano divenuti numerose centinaia, già prima d’allora. Gli 
ebrei erano stati originariamente un popolo quasi interamente agricolo, ma 
impararono a commerciare dai Babilonesi durante la cattività. Molti di loro rimasero in 
Babilonia, dopo Ezra e Neemia, e alcuni di questi erano ricchissimi. Dopo la 
fondazione di Alessandria, un gran numero di ebrei si trasferì in quella città; venne 



assegnato loro un quartiere speciale, non come ghetto, ma per tenerli lontani dal 
pericolo di un contatto con i gentili. Gli ebrei alessandrini si ellenizzarono molto più di 
quelli della Giudea, e dimenticarono l’ebraico. Per questa ragione fu necessario 
tradurre il Vecchio Testamento in greco; ne risultò la Bibbia dei Settanta, Il 
Pentateuco fu tradotto alla metà del terzo secolo a.C., le altre parti un poco più tardi.  
Intorno alla Bibbia dei Settanta, così chiamata perché opera di settanta traduttori, 
sorsero delle leggende. Si diceva che ciascuno dei settanta avesse tradotto tutto 
indipendentemente dagli altri e che, quando le versioni furono confrontate, vennero 
trovate identiche fino al minimo dettaglio, perché tutti erano stati divinamente 
ispirati.  Nondimeno ricerche posteriori mostrarono che quest’opera era gravemente 
difettosa. Gli ebrei, dopo la nascita del Cristianesimo, ne fecero scarso uso e 
tornarono a leggere il Vecchio Testamento in ebraico.  I primi cristiani, al contrario, 
pochi dei quali conoscevano l’ebraico, si basavano sul testo dei Settanta o sulle sue 
traduzioni in latino. Un testo migliore fu quello elaborato da Origene nel terzo secolo; 
ma chi conosceva solo il latino dovette accontentarsi di versioni molto difettose, 
finché Gerolamo, nel quinto secolo, non fece la nuova traduzione detta la Vulgata. 
Questa fu accolta al principio con molte critiche, perché Gerolamo era stato aiutato da 
alcuni ebrei a stabilire il testo, e molti cristiani pensavano che gli ebrei avessero 
deliberatamente falsificato i profeti affinché non sembrasse che questi 
preannunciassero il Cristo. Con il tempo, però, il lavoro di San Gerolamo venne 
accettato ed ha oggi piena autorità nella Chiesa cattolica. 

Il filosofo Filone, contemporaneo di Cristo, è il migliore esempio dell’influsso greco 
sugli ebrei nel campo del pensiero. Ortodosso in religione, Filone è, in filosofia, prima 
di tutto un platonico; altri importanti influssi da lui subiti sono quelli stoici e 
neopitagorici. Mentre la sua influenza tra gli ebrei finì dopo la caduta di Gerusalemme, 
i Padri cristiani scoprirono che egli aveva mostrato la via per conciliare la filosofia 
greca con l’accettazione delle Scritture ebraiche.  In tutte le città più importanti 
dell’antichità si formarono notevoli colonie ebraiche, che esercitarono, insieme ai 
rappresentanti delle altre religioni orientali, un influsso su quanti non si 
accontentavano più né dello scetticismo né delle religioni ufficiali di Grecia e di Roma.  
Vennero operate molte conversioni al giudaismo, non solo nell’impero, ma anche nella 
Russia meridionale. Fu probabilmente ai circoli ebraici e semiebraici che il 
Cristianesimo rivolse il suo primo appello.  Il giudaismo ortodosso, però, divenne 
ancor più ortodosso e più chiuso dopo la caduta di Gerusalemme, proprio come aveva 
fatto dopo la precedente caduta dovuta a Nabucodonosor. 

Dopo il primo secolo, anche il Cristianesimo si cristallizzò, e i rapporti tra giudaismo e 
Cristianesimo divennero del tutto esteriori ed ostili; come vedremo, il Cristianesimo 
stimolò poderosamente l’antisemitismo.  In tutto il Medioevo, gli ebrei non ebbero 
parte alcuna nella cultura dei paesi cristiani e furono perseguitati troppo duramente 
per poter dare un contributo alla civiltà, oltre quello di fornire i capitali per la 
costruzione di cattedrali e per simili iniziative. Soltanto tra i maomettani, in quel 
periodo, gli ebrei vennero trattati umanamente, e poterono dedicarsi alla filosofia e ad 
altre speculazioni intellettuali.  In tutto il Medioevo, i maomettani furono più civili e 
più umani dei cristiani. I cristiani perseguitarono gli ebrei, specialmente nei periodi di 
fanatismo religioso; i crociati sono legati al ricordo di terrificanti pogrom. Nei paesi 
maomettani, al contrario, gli ebrei non furono, in genere, affatto maltrattati. 
Specialmente nella Spagna moresca, essi dettero il loro contributo alla cultura; 
Maimonide (1135-1204), nato a Cordova, è considerato da qualcuno come fonte di 
molta della filosofia spinoziana. Quando i cristiani riconquistarono la Spagna, furono in 
gran parte gli ebrei che trasmisero loro la cultura dei Mori. Gli ebrei colti che 
conoscevano l’ebraico, il greco e l’arabo, ed erano esperti della filosofia aristotelica, 



impartirono le loro conoscenze a scolari meno preparati. Insegnarono anche cose 
meno apprezzabili, come l’alchimia e l’astrologia. 

Dopo il Medioevo, gli ebrei contribuirono ancora molto alla civiltà, ma 
individualmente, e non più come razza. 



CAPITOLO 2: IL CRISTIANESIMO DURANTE I PRIMI QUATTRO SECOLI 

Il Cristianesimo, al principio, fu predicato da ebrei a ebrei, quasi si trattasse d’un 
giudaismo riformato. San Giacomo, e in misura minore San Pietro, desideravano che 
esso restasse in questi limiti, e avrebbero potuto prevalere se non fosse stato per San 
Paolo, deciso ad ammettere nella Chiesa i gentili senza richiedere loro la circoncisione 
o la sottomissione alla Legge mosaica. La contesa tra le due fazioni è narrata negli 
Atti degli Apostoli dal punto di vista paolino. Le comunità cristiane che San Paolo 
fondò in molti luoghi erano senza dubbio composte in parte di ebrei convertiti, in 
parte di gentili che cercavano una nuova religione. I suoi dogmi rendevano attraente 
il giudaismo in quell’età di dissolvimento religioso, ma la circoncisione costituiva un 
ostacolo alla conversione degli uomini. Le leggi rituali riguardanti il cibo erano 
anch’esse fastidiose. Questi due ostacoli, anche se non ce ne fossero stati altri, 
avrebbero reso pressoché impossibile alla religione ebraica di divenire universale. Il 
Cristianesimo, per opera di San Paolo, conservò gli elementi attraenti delle dottrine 
ebraiche, escludendo quelli che i gentili trovavano più difficile assimilare.  La teoria 
che gli ebrei fossero un popolo eletto fu sempre insopportabile per l’orgoglio greco. 
Questa teoria è radicalmente respinta dagli gnostici. Essi, o almeno alcuni di loro, 
sostenevano che il mondo sensibile era stato creato da una deità inferiore chiamata 
Ialdabaoth, figlio ribelle di Sofia (Saggezza celeste). Costui, dicono, è il Jahveh del 
Vecchio Testamento, mentre il serpente, lungi dall’essere cattivo, voleva mettere in 
guardia Eva contro i suoi inganni. Per un lungo tempo, la suprema deità permise a 
Ialdabaoth di vivere dove volesse; ma poi mandò suo Figlio ad abitare 
temporaneamente nel corpo dell’uomo Gesù per liberare il mondo dal falso 
insegnamento di Mosè. Coloro che sostenevano questa teoria, o qualcosa di simile, la 
accoppiavano di solito ad una filosofia platonica; Plotino, come abbiamo visto, trovava 
qualche difficoltà a rifiutarla. Lo gnosticismo costituiva una via di mezzo tra il 
paganesimo filosofico ed il Cristianesimo, perché, pur onorando Cristo, giudicava male 
gli ebrei. Lo stesso avvenne più tardi con il manicheismo, attraverso il quale 
Sant’Agostino giunse alla fede cattolica. Il manicheismo combinava elementi cristiani 
e zoroastriani, insegnando che il male è un principio decisamente concreto insito nella 
materia, mentre il principio del bene è insito nello spirito.  Condannava il mangiar 
carne e tutte le attività sessuali, perfino nel matrimonio. Tali dottrine intermedie 
furono di grande aiuto nella graduale conversione degli uomini colti di lingua greca; 
ma il Nuovo Testamento mette in guardia contro di esse i veri credenti: « O Timoteo, 
custodisci quello che ti è stato affidato, evitando le profane novità d’espressione e le 
contraddizioni di quella che falsamente si chiama scienza, professando la quale alcuni 
si sono allontanati dalla fede». (Prima epistola a Timoteo (6, 20-21). 

Gli gnostici e i manichei continuarono a fiorire finché lo Stato non divenne cristiano. 
Dopo di allora furono portati a nascondere le loro convinzioni, ma ebbero ancora una 
sotterranea influenza. Una delle dottrine di una setta gnostica fu adottata da 
Maometto. Questa setta insegnava che Gesù era semplicemente un uomo, e che il 
Figlio di Dio discese in lui al battesimo e lo lasciò al tempo della Passione. In appoggio 
a questa opinione si faceva appello al la frase: « Mio Dio, mio Dio, perché mi hai 
abbandonato?». (Marco, 25, 34) Una frase che, bisogna confessarlo, i cristiani hanno 
sempre trovato difficile. Gli gnostici consideravano indegno del Figlio di Dio nascere, 
essere un fanciullo e soprattutto morire in croce; dicevano che queste cose erano 
accadute all’uomo Gesù, ma non al divino Figlio di Dio. Maometto, che riconosceva in 
Gesù un profeta, per quanto non divino, difendeva fortemente il sentimento di classe: 
per lui, i profeti non potevano fare una brutta fine. Adottò quindi l’opinione dei doceti 
(una setta gnostica), secondo i quali era un puro fantasma che pendeva dalla croce, 
sul quale ebrei e romani impotenti e ignoranti riversavano la loro inutile vendetta.  In 
tal modo qualcosa dello gnosticismo passò nell’ortodossia dell’Islam.  L’atteggiamento 



dei cristiani verso gli ebrei loro contemporanei divenne ben presto ostile. La dottrina 
che avevano ricevuto da loro diceva che Dio aveva parlato ai patriarchi ed ai profeti, 
che erano dei santi, preannunciando loro la venuta di Cristo; ma quando Cristo venne 
gli ebrei non lo riconobbero e quindi andavano considerati come dei malvagi. Per di 
più, Cristo aveva abrogato la Legge mosaica, sostituendo ad essa i due comandamenti 
di amare Dio e il nostro prossimo; anche questo i perversi ebrei rifiutavano di 
ammettere. Non appena lo Stato divenne cristiano, cominciò l’antisemitismo nella sua 
forma medioevale, quell’antisemitismo che si manifestava cioè come zelo cristiano. 
Fino a che punto i motivi economici, che ebbero tanta importanza più tardi, agissero 
nell’Impero cristiano, appare impossibile accertare. 

Quanto più il Cristianesimo si ellenizzava, tanto più diveniva teologico.  La teologia 
ebraica fu sempre semplice. Jahveh, da deità della tribù, si era trasformato nell’unico 
Dio onnipotente che aveva creato il cielo e la terra; la giustizia divina, quando si era 
visto che non conferiva la prosperità terrena ai virtuosi, era stata trasferita in cielo, il 
che portò con sé la fede nell’immortalità. Ma, in tutta la sua evoluzione, il credo 
ebraico non implicò mai nulla di complesso e di metafisico; non aveva misteri e tutti 
gli ebrei potevano capirlo.  La semplicità ebraica caratterizzava ancora, in complesso, 
i Vangeli sinottici (Matteo, Marco e Luca), ma è già scomparsa in San Giovanni, dove 
Cristo si identifica con il Logos platonico-stoico. Al quarto evangelista interessa più la 
figura teologica del Cristo, che non l’uomo Cristo. Ciò è ancora più vero nei Padri; 
troverete nei loro scritti molte più allusioni a San Giovanni che agli altri tre Vangeli 
presi insieme.  Le epistole paoline contengono anche molta teologia, specie per quel 
che riguarda la salvazione; nello stesso tempo esse mostrano una notevole 
dimestichezza con la cultura greca: una citazione di Menandro, un’allusione a 
Epimenide il cretese, che disse che tutti i Cretesi sono bugiardi, e così via. Nondimeno 
San Paolo (O piuttosto l’autore d’una Epistola attribuita a San Paolo: Colossesi, 2, 8), 
dice: « Badate che alcuno non abbia a essere il predatore vostro, per mezzo della 
filosofia e di un vuoto inganno». 

La sintesi tra la filosofia greca e le Scritture ebraiche rimase più o meno accidentale e 
frammentaria fino al tempo di Origene (185-254 d.C.).  Origene, come Filone, visse 
ad Alessandria che, per il suo commercio e il suo centro di studi, fu dalla fondazione 
fino alla caduta il centro principale del sincretismo colto. Come il suo contemporaneo 
Plotino, egli fu allievo di Ammonio Sacca, che molti considerano il fondatore del 
neoplatonismo. Le sue dottrine, esposte nell’opera De Principiis, hanno molta affinità 
con quelle di Plotino, anche più di quanto non sia compatibile con l’ortodossia. 

Origene dice che non c’è nulla di interamente incorporeo, eccettuato Dio: Padre, 
Figliolo e Spirito Santo. Le stelle sono esseri viventi e razionali cui Dio ha dato anime 
già esistenti. Il sole, secondo lui, può peccare. Le anime degli uomini, come insegnava 
Platone, giungono a loro alla nascita da qualche parte, essendo esistite fin dalla 
Creazione.  Il Nous e l’anima sono distinti, più o meno come in Plotino. Quando il 
Nous cade, diviene anima; l’anima, quando è virtuosa, diviene Nous.  Infine tutti gli 
spiriti si sottometteranno interamente a Cristo e allora saranno privi di corpo. Anche il 
diavolo si salverà.  Origene, benché noto prima come uno dei Padri, fu più tardi 
condannato per aver sostenuto quattro eresie: 

1. La preesistenza delle anime, così come è insegnata da Platone. 
2. Che la natura umana del Cristo, e non solo la sua natura divina, esisteva prima 
dell’Incarnazione. 

3. Che, alla Resurrezione, i nostri corpi sarebbero trasformati in corpi totalmente 
eterei. 

4. Che tutti gli uomini, ed anche i demoni, si sarebbero salvati alla fine. 



San Gerolamo, che aveva esternato un’ammirazione alquanto incauta verso Origene 
per l’opera da lui svolta nel fissare il testo del Vecchio Testamento, trovò prudente, in 
conseguenza, di dedicare maggior tempo ed energia a ripudiare i suoi errori teologici. 

Le aberrazioni di Origene non erano solo teologiche; in gioventù si rese colpevole di 
un irreparabile errore, a causa di un’interpretazione troppo letterale del brano: « Vi 
sono degli eunuchi, che si son fatti eunuchi per la gloria del Regno dei Cieli». (Matteo, 
19, 12) Questo metodo di sfuggire alle tentazioni della carne, che Origene 
sconsideratamente adottò, era stato condannato dalla Chiesa e per di più lo rese 
ineleggibile ai santi Ordini, benché alcuni ecclesiastici pensassero altrimenti, 
provocando così poco edificanti controversie.  Il più lungo libro di Origene è intitolato 
Contro Celso. Celso era l’autore d’un libro (ora perduto) contro il Cristianesimo, e 
Origene si dedicò a rispondergli punto per punto. Celso comincia rimproverando i 
cristiani perché formano associazioni illegali; Origene non nega il fatto, ma afferma 
che sia una virtù, come il tirannicidio. Si passa poi a quella che è, senza dubbio, la 
reale base dell’opposizione di Celso al Cristianesimo: il Cristianesimo, dice Celso, 
proviene dagli ebrei, che sono barbari; e soltanto i Greci possono trarre un senso 
dagli insegnamenti dei barbari. Origene risponde che chiunque si accosti ai Vangeli 
partendo dalla filosofia greca deve concludere che essi sono veritieri, e ne potrebbe 
fornire una dimostrazione soddisfacente per l’intelletto greco.  Ma poi: « Il Vangelo 
contiene una dimostrazione di se stesso più divina di qualunque altra possa esser 
fornita dai dialettici greci. E questo metodo più divino è chiamato dall’apostolo 
“manifestazione dello Spirito e della Potenza”; “dello Spirito” a cagione delle profezie, 
sufficienti a generare la fede in chiunque le legga, specialmente per ciò che si riferisce 
a Cristo; e “della Potenza” a causa dei segni e dei prodigi che dobbiamo credere si 
siano manifestati, in molti campi e in particolare in questo, ché tracce di essi si 
verificano ancora tra coloro che regolano la loro vita secondo i precetti del Vangelo ». 
(Origene, Contra Celsum, libro 1 capitolo 2). 

Questo passo è interessante, perché mostra già il duplice argomento a favore della 
fede, caratteristico della filosofia cristiana. Da un lato, la pura ragione rettamente 
esercitata è sufficiente a stabilire i punti essenziali della fede cristiana, e più 
particolarmente quelli riguardanti Dio, l’immortalità e il libero arbitrio. Ma, d’altro 
canto, le Scritture dimostrano non solo queste cose essenzialissime, ma molto di più; 
e l’ispirazione divina delle Scritture è dimostrata dal fatto che i profeti 
preannunciarono la venuta del Messia con i miracoli e con i benefici effetti della fede 
sulla vita dei fedeli. Alcuni di questi argomenti sono considerati ora fuori moda, ma 
l’ultimo di essi fu impiegato ancora da William James. Tutti furono accettati dalla 
totalità dei filosofi cristiani, fino al Rinascimento. 

Alcuni dei ragionamenti di Origene sono curiosi. Dice che i maghi invocano il « Dio di 
Abramo», senza sapere spesso chi egli sia; ma, a quanto pare, questa invocazione è 
particolarmente potente. I nomi sono essenziali nella magia; non è indifferente se Dio 
vien chiamato con il suo nome ebraico, egiziano, babilonese, greco o britannico. Le 
formule magiche perdono la loro efficacia se tradotte. Si è indotti a supporre che i 
maghi del tempo usassero formule tratte da tutte le religioni note; ma, se Origene 
dice il vero, quelle derivate da fonti ebraiche erano le più efficaci. Il ragionamento è 
dei più singolari, dato che egli afferma che Mosè vietava la stregoneria. (Opera citata, 
libro 1, capitolo 26). 

I cristiani, afferma Origene, non dovrebbero prender parte al governo dello Stato, ma 
solo della « Nazione divina », e cioè della Chiesa. (Opera citata Libro 8, capitolo 75). 

Questa dottrina venne naturalmente modificata dopo l’epoca di Costantino, ma 
qualcosa ne rimase. è implicita nella Città di Dio di Sant’Agostino.  Fu questa dottrina 
a far sì che gli ecclesiastici, al tempo della caduta dell’Impero di Occidente, 



guardassero passivamente al disastro secolare, mentre esercitavano le loro 
notevolissime facoltà nell’organizzazione della Chiesa, nelle controversie teologiche e 
nell’espansione del monachismo.  Qualche traccia di tale dottrina rimane ancora oggi: 
la maggior parte delle persone considera la politica come cosa «mondana » e indegna 
d’un uomo veramente santo. 

La potenza della Chiesa aumentò lentamente durante i primi tre secoli, e rapidamente 
dopo la conversione di Costantino. I vescovi erano eletti dal popolo, e gradualmente 
acquistarono un considerevole potere sopra i cristiani della loro diocesi; ma prima di 
Costantino ci fu solo una parvenza di governo centrale sull’intera Chiesa. Il potere dei 
vescovi nelle grandi città era accresciuto dall’uso di dare elemosine: le offerte dei 
fedeli erano amministrate dal vescovo, che poteva dare o negare la carità al povero. 
Si creò così una folla di diseredati, pronti al volere del vescovo. Quando lo Stato 
divenne cristiano, ai vescovi vennero affidati incarichi di magistrati e di 
amministratori. Venne anche a formarsi un governo centrale, almeno in materia 
dottrinale. Costantino era seccato per i dissidi tra cattolici ed ariani; avendo legato la 
propria sorte al cristiani, voleva che essi costituissero un partito unico. Allo scopo di 
appianare i dissensi, promosse la convocazione del Concilio ecumenico di Nicea, che 
formulò il Credo niceno (non esattamente nella sua forma attuale, decisa nel 362) e, 
per quel che riguardava la controversia ariana, determinò per tutti i tempi quale fosse 
l’ortodossia.  Successive controversie furono analogamente risolte con Concili 
ecumenici, fino a che la scissione tra Est ed Ovest, e il rifiuto dell’Oriente di 
ammettere l’autorità del Papa, non li rese impossibili.  Il Papa, per quanto fosse 
ufficialmente la persona più influente della Chiesa, non ebbe autorità sulla Chiesa 
nella sua globalità fino ad una epoca molto più recente. Il graduale accrescersi del 
potere papale è un argomento assai interessante, che tratterò in successivi capitoli.  
L’estendersi del Cristianesimo prima di Costantino, così come le cause della 
conversione di quest’ultimo, sono stati variamente spiegati da numerosi autori. 
Gibbon individua cinque cause: 

« 1. L’inflessibile e, se è lecita l’espressione, intollerante zelo dei cristiani, derivato, è 
vero, dalla religione ebraica, ma purificato di quello spirito chiuso e asociale che, 
anziché invogliarli, aveva impedito ai gentili di abbracciare la legge di Mosè. 

« 2. La dottrina di una vita futura, appoggiata da tutti gli altri elementi che potevano 
dar peso ed efficacia a tale importante verità.  «3. I poteri miracolosi attribuiti alla 
Chiesa primitiva. 

«4. La pura ed austera morale dei cristiani. 

«5. L’unione e la disciplina della repubblica cristiana, che gradualmente formò uno 
Stato fiorente e indipendente nel cuore dell’Impero romano.» (The Decline and Fall of 
the Roman Empire, capitolo 15) Generalmente parlando, questa analisi può essere 
accettata, ma non senza commenti. La prima causa, l’inflessibilità e l’intolleranza 
derivate dagli ebrei, può essere accettata in pieno. Abbiamo visto, ai nostri giorni, i 
vantaggi dell’intolleranza nella propaganda. I cristiani, per lo più, credevano che essi 
soli sarebbero andati in paradiso e che le più terribili punizioni sarebbero scese, 
nell’altro mondo, sui pagani. Le altre religioni che si contendevano il campo durante il 
terzo secolo non avevano questo carattere terrificante. Gli adoratori della Gran Madre, 
per esempio, pur avendo una cerimonia (il taurobolio) analoga al battesimo, non 
affermavano che chi non vi si sottoponeva andasse all’inferno.  Va notato, 
incidentalmente, che il taurobolio era costoso: bisognava uccidere un toro, e il suo 
sangue doveva zampillare sul convertito.  Un rito di questo genere è aristocratico, e 
non può stare alla base d’una religione destinata ad abbracciare la grande massa della 
popolazione, ricchi e poveri, liberi e schiavi. Sotto questi aspetti, il Cristianesimo era 
in vantaggio su tutti i rivali.  Quanto alla dottrina sulla vita futura, nell’Occidente era 



stata insegnata prima dagli orfici, e poi adottata dai filosofi greci. I profeti ebrei, o 
almeno alcuni di essi, insegnavano la risurrezione della carne, ma sembra che gli 
ebrei abbiano imparato dai Greci a credere nella risurrezione dello spirito. (Vedi 
Oesterley e Robinson, Hebrew Religion) La dottrina dell’immortalità, in Grecia, aveva 
una sua forma popolare, quella orfica, e una sua forma colta, quella platonica. 
Quest’ultima, basata su argomenti difficili, non poteva diventare largamente popolare; 
la forma orfica, però, ebbe probabilmente una grande influenza sulle opinioni generali 
dell’antichità meno remota, non solo tra i pagani, ma anche tra gli ebrei e i cristiani. 
Elementi, sia orfici sia asiatici, delle religioni misteriche entrarono largamente nella 
teologia cristiana; il mito centrale è sempre quello del dio morto che risorge. (Vedi 
Angus, The Mistery Religions and Christianity) Credo quindi che la dottrina 
dell’immortalità abbia avuto, nella diffusione del Cristianesimo, una parte alquanto 
minore di quel che Gibbon non pensi. 

I miracoli, invece, ebbero certamente un ruolo importante nella propaganda cristiana. 
Ma i miracoli, negli ultimi secoli dell’Evo antico, erano comunissimi e non costituivano 
la prerogativa d’una religione.  Non è affatto facile capire perché, nella competizione, i 
miracoli cristiani finissero con l’acquistarsi un credito più diffuso di quelli delle altre 
sètte. Credo che Gibbon ometta un punto molto importante, e cioè il possesso d’un 
Libro Sacro. I miracoli cui i cristiani facevano appello erano cominciati nella più 
remota antichità, presso una nazione che gli antichi consideravano misteriosa; c’era 
una narrazione coerente, che partiva fin dalla Creazione, e secondo la quale la 
Provvidenza aveva sempre compiuto dei prodigi, prima per gli ebrei, poi per i cristiani. 
Per un moderno studioso di storia è evidente che gli antichi racconti degli Israeliti 
sono per lo più leggendari, ma non era così per gli uomini di quei tempi. Essi 
credevano nel racconto omerico dell’assedio di Troia, in Romolo e Remo, e così via; 
perché, chiede Origene, dovreste accettare queste tradizioni e respingere quelle degli 
ebrei? A questa domanda non si poteva dare alcuna risposta logica.  Era naturale, 
quindi, accettare i miracoli del Vecchio Testamento; e, una volta ammessi questi, 
anche quelli di data più recente diventavano credibili, specialmente tenendo conto 
dell’interpretazione cristiana delle profezie. 

La morale dei cristiani, prima di Costantino, era senza dubbio assai superiore a quella 
della media dei pagani. I cristiani venivano a volte perseguitati, ed erano quasi 
sempre in svantaggio nella lotta con i pagani.  Credevano fermamente che la virtù 
sarebbe stata compensata in cielo e il peccato punito nell’inferno. La loro etica 
sessuale era d’una severità assai rara nei tempi antichi. Plinio, il cui compito ufficiale 
era di perseguitarli, testimonia, del loro nobile carattere morale. Dopo la conversione 
di Costantino ci furono, naturalmente, degli opportunisti tra i cristiani; ma gli 
ecclesiastici di posizione elevata continuarono, con qualche eccezione, ad essere 
persone di inflessibili princìpi.  Credo che Gibbon abbia ragione ad attribuire tanta 
importanza a questo livello morale tra le cause della diffusione del Cristianesimo.  
Gibbon pone per ultime « l’unione e la disciplina della repubblica cristiana ». Credo 
che, da un punto di vista politico, questa sia la più importante delle cinque cause da 
lui elencate. Nel mondo moderno siamo abituati all’organizzazione politica; ogni uomo 
politico ha da tener conto dei voti dei cattolici, ma questi sono bilanciati dai voti degli 
altri gruppi organizzati. Un cattolico, candidato alla presidenza degli USA, si 
troverebbe in svantaggio, a causa della pregiudiziale protestante. Ma se non ci fosse 
una pregiudiziale protestante, un candidato cattolico avrebbe migliori probabilità di 
qualunque altro. Sembra che questo sia stato il calcolo di Costantino. L’appoggio dei 
cristiani, come unico blocco organizzato, si poteva ottenere solo favorendoli.  Tutte le 
correnti che si opponevano ai cristiani erano disorganizzate e politicamente inefficaci. 
Probabilmente Rostovtseff ha ragione nel sostenere che una gran parte dell’esercito 
era cristiano, e che fu questo fatto a influire maggiormente su Costantino. Comunque 



sia, i cristiani, quando erano ancora in minoranza, aveva un tipo d’organizzazione che 
allora era nuovo, benché ora sia comune, e che dette loro tutta la forza politica d’un 
gruppo di pressione senza contendenti. Questa era la naturale conseguenza del loro 
virtuale monopolio dello zelo, zelo ereditato dagli ebrei.  Sfortunatamente, quando i 
cristiani conquistarono il potere politico, usarono il loro zelo per volgersi gli uni contro 
gli altri. C’erano state non poche eresie prima di Costantino, ma gli ortodossi non 
avevano i mezzi per punirle. Quando lo Stato divenne cristiano, si aprirono agli 
ecclesiastici grandi possibilità nella suddivisione della potenza e della ricchezza; 
avvennero combattute elezioni, e le dispute teologiche furono al tempo stesso dispute 
per i vantaggi mondani, Costantino conservò una certa neutralità nei litigi dei teologi, 
ma dopo la sua morte (337) i suoi successori (eccettuato Giuliano l’Apostata) furono, 
in grado maggiore o minore, favorevoli agli ariani, fino a che salì al trono Teodosio nel 
379. 

L’eroe di questo periodo fu Atanasio (295-373 circa), per tutta la sua lunga vita il più 
intrepido campione dell’ortodossia nicena.  Il periodo che va da Costantino al Concilio 
di Calcedonia (451) è caratteristico per l’importanza politica acquistata dalla teologia. 
Una dopo l’altra, due questioni agitarono il mondo cristiano: prima la natura della 
Trinità, poi la dottrina dell’Incarnazione. Solo la prima si pose al tempo di Atanasio. 
Ario, un colto sacerdote alessandrino, sosteneva che il Figlio non è uguale al Padre, 
ma è creato da Lui. In un periodo precedente, questo punto di vista non avrebbe fatto 
sorgere un grande antagonismo, ma nel quarto secolo la maggior parte dei teologi lo 
respinse.  L’opinione che infine prevalse fu che il Padre e il Figlio fossero eguali e della 
stessa sostanza; erano, però, Persone distinte. L’opinione che non fossero distinte, 
ma solo aspetti diversi d’un solo Essere, era l’eresia sabelliana, così chiamata dal suo 
fondatore Sabellio. L’ortodossia era dunque uno stretto sentiero: coloro che 
sottolineavano eccessivamente la distinzione tra Padre e Figlio correvano il rischio di 
cadere nell’arianesimo e coloro che sottolineavano eccessivamente la loro unicità 
correvano il rischio di cadere nel sabellianismo.  Le dottrine di Ario furono condannate 
dal Concilio di Nicea (325) a schiacciante maggioranza. Ma varie modificazioni furono 
suggerite da numerosi teologi e favorite dagli imperatori. Atanasio, vescovo di 
Alessandria dal 328 alla sua morte, fu costantemente tenuto in esilio a causa dello 
zelo con il quale difese l’ortodossia nicena. Godeva d’una immensa popolarità in Egitto 
che, in tutta la controversia, lo seguì senza ondeggiamenti. è strano come, nel corso 
della controversia teologica, rinascessero i sentimenti nazionali che sembravano sopiti 
fin dalla conquista romana. Costantinopoli e l’Asia inclinavano per l’arianesimo; 
l’Egitto era fanaticamente atanasiano; l’Occidente aderì rapidamente ai decreti del 
Concilio di Nicea. Dopo la fine della controversia ariana, sorsero nuove controversie, 
di tipo più o meno simile; l’Egitto divenne eretico in un senso e la Siria in un altro. 
Queste eresie, perseguitate dagli ortodossi, dissestarono l’unità dell’Impero d’oriente, 
e facilitarono la conquista maomettana. I movimenti separatisti, in se stessi, non 
sorprendono, ma è curioso come essi siano stati legati a sottili e astruse questioni 
teologiche. 

Gli imperatori, dal 335 al 378, favorirono più o meno le teorie ariane, almeno fin dove 
osavano farlo, eccettuato Giuliano l’Apostata (361-363), il quale, come pagano, era 
neutrale nei confronti delle dispute intestine dei cristiani. Infine, nel 379, l’imperatore 
Teodosio dette il suo appoggio ai cattolici, e la loro vittoria fu completa in tutto 
l’Impero.  Sant’Ambrogio, San Gerolamo e Sant’Agostino, che esamineremo nel 
prossimo capitolo, trascorsero gran parte della loro esistenza in questo periodo di 
trionfo cattolico. Seguì però, nell’Occidente, un’altra dominazione ariana, quella dei 
Goti e dei Vandali, che, complessivamente, conquistarono la maggior parte 
dell’Impero d’Occidente. Il loro potere durò per circa un secolo, dopo di che fu 
abbattuto da Giustiniano, dai Longobardi e dai Franchi; Giustiniano e i Franchi, e più 



tardi anche i Longobardi, erano ortodossi. Così infine la fede cattolica conquistò la 
vittoria definitiva. 



CAPITOLO 3: TRE DOTTORI DELLA CHIESA 

I dottori della Chiesa occidentale sono quattro: Sant’Ambrogio, San Gerolamo, 
Sant’Agostino e il papa Gregorio Magno. Di questi, i primi tre furono contemporanei, 
mentre il quarto appartiene ad un’età successiva. In questo capitolo darò qualche 
notizia sulla vita e sui temi dei primi tre, riservando un ulteriore capitolo alle dottrine 
di Sant’Agostino che, secondo noi, è il più importante. 

Sia Ambrogio sia Gerolamo sia ancora Agostino vissero nel breve periodo che va dalla 
vittoria della Chiesa cattolica nell’Impero romano alle invasioni barbariche. Erano 
giovani tutti e tre durante il regno di Giuliano l’Apostata; Gerolamo viveva ancora 
dieci anni dopo il sacco di Roma da parte dei Goti di Alarico; Agostino visse fino 
all’irruzione dei Vandali in Africa, e morì mentre questi stavano assediando Ippona, di 
cui era vescovo. Nell’epoca immediatamente successiva, i padroni dell’Italia, della 
Spagna e dell’Africa non erano soltanto barbari, ma eretici ariani. La civiltà declinò per 
secoli, e soltanto un migliaio di anni dopo la Cristianità produsse ancora uomini uguali 
a costoro per scienza e cultura. Durante i secoli bui ed il periodo medioevale, la loro 
autorità fu rispettata; essi, più di chiunque altro, costituirono lo stampo su cui si 
configurò la Chiesa. Generalmente parlando, Sant’Ambrogio precisò la concezione 
ecclesiastica delle relazioni tra Chiesa e Stato; San Gerolamo dette alla Chiesa 
occidentale la sua Bibbia latina e gran parte dello slancio verso il monachismo; 
Sant’Agostino definì la teologia della Chiesa fino alla Riforma, nonché gran parte delle 
dottrine di Lutero e Calvino. Pochi uomini, nei corso della storia, hanno avuto maggior 
influenza di queste tre figure.  L’indipendenza della Chiesa di fronte allo Stato 
secolare, sostenuta vittoriosamente da Sant’Ambrogio, era una dottrina nuova e 
rivoluzionaria, che prevalse fino alla Riforma; quando Hobbes la combatté nel 
17esimo secolo, fu principalmente contro Sant’Ambrogio che egli svolse le sue 
argomentazioni.  Sant’Agostino fu il fulcro delle controversie teologiche nel corso del 
16esimo e 17esimo secolo: protestanti e giansenisti erano per lui ed i cattolici contro 
di lui. 

La capitale dell’Impero d’Occidente alla fine del quarto secolo era Milano, di cui 
Ambrogio era vescovo. La sua carica lo metteva continuamente in relazione con gli 
imperatori, ai quali parlava abitualmente da uguale, a volte da superiore. I suoi 
rapporti con la corte imperiale mostrano un profondo contrasto, caratteristico dei 
tempi: mentre lo Stato era debole, incompetente, governato da arrivisti senza 
princìpi, e completamente privo di una politica che andasse oltre gli espedienti 
momentanei, la Chiesa era vigorosa, abile, guidata da uomini pronti a sacrificare nel 
suo interesse tutti gli interessi personali, e con una politica così lungimirante da 
condurla alla vittoria per i successivi mille anni. è vero che tali meriti erano oscurati 
dal fanatismo e dalla superstizione, ma senza di questi nessun movimento di riforma 
poteva in quel tempo aver successo.  Sant’Ambrogio aveva avuto tutte le opportunità 
di cercare il successo mettendosi al servizio dello Stato. Suo padre, che si chiamava 
anch’egli Ambrogio, era un alto funzionario, prefetto dei Galli. Il santo nacque 
probabilmente a Treviri, una città di frontiera munita di guarnigione, dove le legioni 
romane stazionavano per tenere a bada i Germani. All’età di tredici anni fu condotto a 
Roma, dove ricevette una buona educazione e una profonda cultura greca. Giunto 
all’età adulta, si dedicò alla legge, in cui ebbe molto successo; e all’età di trent’anni fu 
fatto governatore della Liguria e dell’Emilia. Nondimeno, quattro anni dopo, volse le 
spalle al governo secolare, e per acclamazione popolare divenne vescovo di Milano, 
sconfiggendo un candidato ariano. 

Dette tutti i suoi beni ai poveri e dedicò tutto il resto della sua vita al servizio della 
Chiesa, a volte con grave rischio personale. Questa scelta non fu certo dettata da 
motivi mondani: se lo fosse stata, però, avrebbe tratto origine da una profonda 



saggezza. Nello Stato, anche se fosse divenuto imperatore, non avrebbe trovato in 
quel tempo per le sue attività amministrative soddisfazioni pari a quelle che trovò nel 
disbrigo dei suoi doveri episcopali. 

Durante i primi nove anni dell’episcopato di Ambrogio, l’imperatore di Occidente era 
Graziano, cattolico, virtuoso e negligente. Era talmente dedito alla caccia da 
trascurare il governo e alla fine fu assassinato.  La maggior parte dell’impero di 
Occidente cadde allora sotto il potere di un usurpatore di nome Massimo, benché in 
Italia la successione passasse al fratello minore di Graziano, Valentiniano secondo, 
ancora un ragazzo. Al principio il potere imperiale fu esercitato da sua madre 
Giustina, vedova dell’imperatore Valentiniano primo; ma essendo ella ariana, erano 
inevitabili dei conflitti tra lei e Sant’Ambrogio.  I tre santi di cui ci occupiamo in questo 
capitolo scrissero innumerevoli lettere, molte delle quali ci sono state conservate; ne 
consegue che noi sappiamo di loro più che di tutti i filosofi pagani, e più che di quasi 
tutti gli ecclesiastici del Medioevo. Sant’Agostino scrisse lettere a tutti, principalmente 
sulla dottrina o sulla disciplina della Chiesa; le lettere di San Gerolamo sono 
indirizzate per lo più a delle donne, con alcuni consigli su come conservare la 
verginità; ma le più importanti ed interessanti lettere di Sant’Ambrogio sono rivolte 
agli imperatori e dicono loro in qual modo essi hanno mancato al loro dovere o, in 
certe occasioni, si congratulano con loro per averlo osservato.  La prima questione 
pubblica di cui Ambrogio ebbe ad occuparsi fu quella dell’altare e della statua della 
Vittoria a Roma. Il paganesimo sopravvisse più a lungo che altrove tra le famiglie 
senatorie della capitale; la religione ufficiale era nelle mani di una classe sacerdotale 
aristocratica, ed era legata all’orgoglio imperiale dei conquistatori del mondo. La 
statua della Vittoria in Senato era stata rimossa da Costanzo, figlio di Costantino, e 
rimessa dov’era da Giuliano l’Apostata. L’imperatore Graziano tolse di nuovo la 
statua, per cui una deputazione del Senato guidata da Simmaco, prefetto della città, 
richiese che la statua fosse rimessa al suo posto. 

Simmaco, che influenzò pure la vita di Agostino, era un membro influente di una 
distinta famiglia, ricco, aristocratico, colto e pagano. Fu bandito da Roma da Graziano 
nel 382 per le sue proteste contro la rimozione della statua della Vittoria, ma non per 
lungo tempo, dato che nel 384 era prefetto della città. Era nonno di quel Simmaco 
che fu suocero di Boezio, e che godette d’una certa notorietà durante il regno di 
Teodorico. 

I senatori cristiani si opposero e, con l’aiuto di Ambrogio e del papa (Damaso), il loro 
punto di vista finì con il prevalere presso l’imperatore.  Dopo la morte di Graziano, 
Simmaco e i senatori pagani presentarono una petizione al nuovo imperatore 
Valentiniano secondo, nel 384 d.C.  Contro questo nuovo tentativo Ambrogio scrisse 
all’imperatore sostenendo la tesi che, come tutti i romani dovevano prestare il servizio 
militare al loro sovrano, così egli (l’imperatore) doveva offrire i suoi servizi a Dio 
onnipotente. (Questa tesi sembra anticipare i princìpi del feudalesimo.) « Non 
permettere a nessuno », dice Ambrogio, « di trar vantaggio dalla tua giovinezza; se 
c’è un pagano che ti chiede questo, non è giusto che leghi la tua mente con le catene 
della sua superstizione; anzi, il suo zelo dovrebbe essere di sprone a insegnarti con 
quanto ardore si debba parteggiare per la vera fede, dato che egli difende cose vane 
con tutta la passione della verità ». Esser costretto a giurare dinanzi all’altare di un 
idolo, dice ancora Ambrogio, è, per un cristiano, una persecuzione.  « Se si trattasse 
d’una disputa civile, il partito opposto potrebbe aver diritto di replica; ma la disputa è 
religiosa ed io, il vescovo, faccio valere i miei diritti... Certamente, se si decidesse 
qualcosa di diverso, noi vescovi non potremmo sopportarlo e non tenerne conto; tu 
invero potresti venire alla Chiesa, ma o non ci troveresti nessun sacerdote, o quello 
che ci troveresti si opporrebbe. » (Epistola 17) 



La successiva Epistola afferma che i beni della Chiesa servono per scopi che non sono 
quelli perseguiti dalle ricchezze dei templi pagani.  « I possedimenti della Chiesa 
servono al mantenimento dei poveri. Fate elencare loro quanti prigionieri i templi 
hanno riscattato, quanto cibo hanno distribuito ai poveri, a quanti esuli hanno fornito i 
mezzi per vivere.» Ecco un ragionamento persuasivo, giustificato dalla pratica 
cristiana. 

Sant’Ambrogio vinse la sua battaglia, ma Eugenio, che usurpò a sua volta il titolo 
imperiale ed era favorevole ai pagani, rimise a posto l’altare e la statua. Fu solo dopo 
la sconfitta di Eugenio da parte di Teodosio, nel 394, che la questione fu finalmente 
risolta a vantaggio dei cristiani. 

Al principio il vescovo era in rapporti molto amichevoli con la corte imperiale, e gli fu 
affidata una missione diplomatica presso l’usurpatore Massimo, che si temeva potesse 
invadere l’Italia. Ma presto sorse un grave motivo di controversia. L’imperatrice 
Giustina, come ariana, reclamò che una chiesa di Milano fosse ceduta agli ariani, ma 
Ambrogio rifiutò.  Il popolo si schierò dalla sua parte e si affollò nella basilica.  Soldati 
goti (che erano ariani) furono mandati a prenderne possesso, ma fraternizzarono con 
il popolo. « I conti ed i tribuni », dice Ambrogio in una ardente lettera scritta a sua 
sorella, (epistola 20) « vennero a sollecitarmi per far sì che la basilica si arrendesse al 
più presto, dicendo che l’imperatore non faceva che esercitare i suoi diritti, dato che 
tutto era sotto il suo potere. Risposi che se mi avesse chiesto ciò che era mio, cioè la 
mia terra, i miei soldi o qualunque altra cosa che mi appartenesse, non l’avrei 
rifiutata, benché tutto ciò che ho appartenga ai poveri, ma che le cose che sono di Dio 
non sono soggette al potere imperiale. “Se si richiede il mio patrimonio 
impossessatevene; se il mio corpo, andrò subito.  Desiderate mettermi in catene o 
darmi la morte? Sarà un piacere per me. Non mi farò difendere da moltitudini di 
popolo, né mi aggrapperò agli altari per proteggere la mia vita, ma con maggior gioia 
mi farò ammazzare per gli altri”. Fui veramente atterrito quando appresi che degli 
armati erano stati mandati a prender possesso della basilica, mentre il popolo voleva 
difenderla, dato che potevano nascerne dei massacri che avrebbero potuto giungere 
fino al saccheggio dell’intera città.  Pregai Dio di non dover sopravvivere alla 
distruzione di una così grande città o, forse, di tutta l’Italia. » Questi timori non erano 
esagerati, perché la soldataglia gota era capace di abbandonarsi ad atti selvaggi, 
come fece venticinque anni dopo nel sacco di Roma. 

La forza di Ambrogio è basata sull’appoggio del popolo. Veniva anzi accusato di 
incitarlo, ma replicava « non era in mio potere di eccitarli, bensì nelle mani di Dio di 
calmarli ». Nessuno degli ariani, a quanto dice Ambrogio, osava farsi avanti, come se 
non ci fosse neppure un ariano fra i cittadini. Gli fu formalmente ordinato di fare 
arrendere la basilica, ed ai soldati fu comandato di usar la violenza se fosse stato 
necessario. Ma infine essi rifiutarono di impiegare la forza, e l’imperatore fu costretto 
a rinunciare. Una grande battaglia era stata vinta per l’indipendenza ecclesiastica; 
Ambrogio aveva dimostrato che ci sono delle questioni in cui lo Stato deve 
sottomettersi alla Chiesa e aveva così stabilito un nuovo principio che conserva 
ancora ai nostri giorni la sua importanza. 

Il suo successivo conflitto si verificò con l’imperatore Teodosio. Era stata bruciata una 
sinagoga, e il conte dell’Oriente riferì che questo era stato fatto dietro istigazione del 
vescovo locale. L’imperatore ordinò che fosse punito chi materialmente aveva 
appiccato il fuoco e che il vescovo colpevole ricostruisse la sinagoga. Sant’Ambrogio 
non ammette né nega la complicità, ma è indignato che l’imperatore possa 
parteggiare per gli ebrei contro i cristiani. Supponete che il vescovo rifiuti di obbedire? 
Diventerà un martire se persiste o un apostata se cede. Supponete che il conte decida 
di ricostruire egli stesso la sinagoga a spese dei cristiani. In tal caso l’imperatore 



avrebbe un conte apostata ed il denaro cristiano sarebbe stato speso per appoggiare i 
miscredenti. « Dev’esser dunque fatto largo agli ebrei con le spoglie della Chiesa, e il 
patrimonio guadagnato dai cristiani con il favore di Cristo dev’esser trasferito nei 
tesori dei miscredenti? » E continua: «Ma forse ti muove il desiderio di conservare la 
disciplina, o imperatore. Che cosa ha dunque maggiore importanza, la dimostrazione 
della disciplina o la causa della religione?  è necessario che la risposta sia a favore 
della religione. Non hai udito, o imperatore, come, quando Giuliano ordinò che fosse 
ricostruito il Tempio di Gerusalemme, coloro i quali stavano rimuovendo le macerie 
furono consumati dal fuoco? » è chiaro che, secondo l’opinione di Ambrogio, la 
distruzione delle sinagoghe non dovesse esser punita in alcun modo. Questo è un 
esempio del modo in cui la Chiesa, non appena conquistato il potere, cominciò a 
stimolare l’antisemitismo. 

Il successivo conflitto tra l’imperatore e il santo fu più onorevole per quest’ultimo. Nel 
390 d.C., mentre Teodosio era a Milano, una sommossa a Tessalonica provocò la 
morte del comandante la guarnigione.  Teodosio, ricevendo la notizia, fu preso da una 
furia incontenibile, e ordinò un’abominevole vendetta. Mentre il popolo era riunito nel 
circo, i soldati piombarono sui cittadini e ne massacrarono almeno settemila, in una 
strage indiscriminata. Allora Ambrogio, che aveva tentato prima, ma invano, di 
trattenere l’imperatore, gli scrisse una lettera piena di splendido coraggio, su un piano 
puramente morale, che non implicava, una volta tanto, nessuna questione di teologia 
o di supremazia della Chiesa: 

«Non mi è stato possibile impedire che accadesse ciò che è stato fatto nella città dei 
Tessalonicesi, che è cosa di cui nulla di simile si può ricordare; invero avevo già detto 
che sarebbe stato in sommo grado atroce, quando così spesso implorai contro 
quest’atto ».  Davide peccò ripetutàmente, e confessò il suo peccato facendo 
penitenza.  (Questa allusione ai Libri di Samuete inizia una serie di argomenti biblici 
contro i re, che si prolungò poi per tutto il Medioevo ed anche nel conflitto dei Puritani 
con gli Stuart. Appare per esempio in Milton.) Avrebbe fatto altrettanto Teodosio? 
Ambrogio decide: «Non oserò offrire il sacrificio se intendi assistervi. Ciò che non è 
permesso dopo lo spargimento del sangue di un solo innocente, può esser permesso 
dopo lo spargimento del sangue di molti? Io non lo credo ». 

L’imperatore si pentì e, dimessa la porpora, fece pubblica penitenza nella cattedrale di 
Milano. Da allora fino alla sua morte, nel 395, non ebbe altri attriti con Ambrogio. 

Ambrogio, pur essendo eminente come uomo di Stato, fu sotto altri aspetti del tutto 
tipico della sua epoca. Scrisse, come gli altri autori ecclesiastici, un trattato in lode 
della verginità e un altro in cui si deprecavano le seconde nozze delle vedove. Quando 
ebbe deciso l’ubicazione della sua nuova cattedrale, sul posto furono opportunamente 
scoperti due scheletri (rivelati da una visione, si disse); si trovò che facevano 
miracoli, ed il vescovo dichiarò che erano quelli di due martiri. Altri miracoli sono 
narrati nelle sue lettere con tutta la credulità caratteristica del tempo. Era inferiore a 
Gerolamo come erudito e ad Agostino come filosofo; ma come uomo di Stato, che con 
astuzia e coraggio consolida il potere della Chiesa, si distingue quale personaggio di 
primo piano.  Gerolamo è degno di nota principalmente per essere il traduttore cui si 
deve la Vulgata, che rimane fino ad oggi la versione cattolica della Bibbia. Fino ai suoi 
tempi la Chiesa occidentale, per quel che riguarda il Vecchio Testamento, si basava 
principalmente sulle traduzioni del testo dei Settanta, che differiva per molti versi 
dall’originale ebraico.  I cristiani, come abbiamo visto, erano indotti a sostenere che 
gli ebrei fin dall’origine del Cristianesimo avessero falsificato il testo ebraico, là dove 
sembrava che esso preannunziasse il Messia. Questa è una opinione che una critica 
approfondita dimostrò insostenibile e che Gerolamo respinse nettamente. Accettò 
l’aiuto di alcuni rabbini, aiuto prestato segretamente per timore degli ebrei. 



Difendendo se stesso contro la critica dei cristiani, disse: «Chi volesse mettere in 
discussione qualcosa in questa traduzione, interpelli gli ebrei ». A causa della sua 
accettazione del testo ebraico, nella forma che gli ebrei consideravano corretta, la sua 
versione ebbe, al principio, una accoglienza largamente ostile; ma finì con l’imporsi, in 
parte perché Agostino la appoggiò senza riserve. Fu una grande conquista, che 
presupponeva un considerevole studio critico sui testi.  Gerolamo nacque nel 345 
(cinque anni dopo Ambrogio) non lontano da Aquileia, in un villaggio chiamato 
Stridone, che fu distrutto dai Goti nel 377. Era di famiglia benestante, ma non ricca. 
Nel 363 si recò a Roma, dove studiò la retorica e condusse una vita peccaminosa. 
Dopo aver viaggiato nella Gallia, si stabilì ad Aquileia e divenne un asceta.  Trascorse 
i cinque anni successivi nel deserto siriaco, come un eremita.  «La sua vita nel 
deserto fu di rigorosa penitenza, di lagrime e di gemiti alternati con estasi spirituali, e 
con le tentazioni dei frequenti ricordi della vita romana; viveva in una cella o in una 
caverna; si guadagnava il pane quotidiano ed era vestito d’un sacco. » (Antologia dei 
Padri niceni e post-niceni, volume 6, pagina 17, edizione inglese).  Dopo questo 
periodo si recò a Costantinopoli e visse a Roma tre anni, dove divenne amico e 
consigliere del papa Damaso, col cui incoraggiamento intraprese la sua traduzione 
della Bibbia. 

San Gerolamo sostenne molte dispute. Discusse con Sant’Agostino sul 
comportamento alquanto discutibile di San Pietro, così com’è narrato da San Paolo 
nella seconda lettera ai Galati; ruppe i rapporti col suo amico Rufino a causa di 
Origene; e fu così violento contro Pelagio, che il suo monastero venne attaccato da 
una folla di pelagiani. Dopo la morte di Damaso, sembra che abbia disputato col 
nuovo papa; a Roma, conobbe varie signore aristocratiche e pie, alcune delle quali 
egli persuase a dedicarsi alla vita ascetica. Il nuovo papa, come molti altri a Roma, gli 
era ostile. Anche per questa ragione Gerolamo lasciò Roma per Betlemme, dove 
rimase dal 386 fino alla morte (420).  Tra le famose matrone da lui convertite, due 
sono particolarmente degne di menzione: la vedova Paola e sua figlia Eustochio. 
Entrambe queste dame lo accompagnarono nel lungo viaggio fino a Betlemme.  
Appartenevano alla più alta nobiltà e si potrebbe anche sentire un certo odor di 
snobismo nell’atteggiamento del santo verso di loro. Quando Paola morì e fu sepolta a 
Betlemme, Gerolamo compose un epitaffio per la sua tomba: 

In questa tomba giace una discendente di Scipione, 
Una figlia della famosa casa Paolina, 
Un germoglio dei Gracchi, dell’illustre 
ceppo dello stesso Agamennone: 

Qui giace Paola, amatissima 
Da entrambi i genitori, e da Eustochio 

Sua figlia; ella, la prima delle dame romane 
Che per Cristo scelse le privazioni e Betlemme. 

 
(Antologia dei Padri niceni e post-niceni, volume 6, pagina 212, ed. inglese) Curiose 
alcune delle lettere di Gerolamo ad Eustochio. Le dà dei consigli molto dettagliati e 
franchi sul modo di conservare la verginità; spiega l’esatto significato anatomico di 
certi eufemismi del Vecchio Testamento; e, con una sorta di misticismo erotico, esalta 
le gioie della vita conventuale. La monaca è Sposa di Cristo; questo matrimonio è 
celebrato nella Canzone di Salomone. In una lunga lettera scritta al tempo in cui ella 
prese i voti, Gerolamo invia un notevole messaggio alla madre: «Siete adirata con lei 
perché ha scelto d’essere moglie di un re (Cristo) e non di un soldato? Ella vi ha 
conferito un alto privi-legio; ora siete la suocera di Dio ». (Opera citata pagina 30) 

Ad Eustochio, nella stessa lettera (22), dice: 



« Fa’ che sempre l’intimità della tua stanza ti difenda; e fa’ che lo Sposo vi passi 
sempre il tempo con te. Preghi? Parli allo Sposo. Leggi?  è Lui che ti parla. Quando il 
sonno ti afferra, Egli tornerà indietro e introdurrà la sua mano attraverso la soglia, e il 
tuo cuore si muoverà per Lui; e ti sveglierai e ti alzerai dicendo: “Sono malata 
d’amore”.  Allora Egli risponderà: “Un giardino chiuso è la mia sorella, la mia sposa; 
una chiusa primavera, una fontana suggellata” ».  Nella stessa lettera racconta come, 
dopo essersi separato dai parenti e dagli amici, «e, ancor più difficile, dal cibo delicato 
cui ero abituato», non riusciva ancora a sopportare l’idea di separarsi dalla sua 
biblioteca, per cui la portò con sé nel deserto. « E così, miserabile che ero, mi 
preoccupavo soltanto di poter leggere ancora Cicerone,». Dopo giorni e notti di 
rimorsi, sarebbe caduto di nuovo e avrebbe letto Plauto.  Dopo simili indulgenze, lo 
stile dei profeti gli sembrava « rozzo e repulsivo ». Infine, in un giorno di febbre, 
sognò che al Giudizio finale Cristo gli chiedeva chi egli fosse ed egli rispondeva che 
era un cristiano.  La risposta fu: «Tu menti, sei un seguace di Cicerone e non di Cristo 
». E poi venne l’ordine di flagellarlo. Finalmente Gerolamo gridò nel sogno: « Signore, 
se mai più possederò libri mondani, o se mai più li leggerò, ti avrò negato ». Questo, 
egli aggiunge, «non era sonno o sogno ozioso ». 

(Questa ostilità verso la letteratura pagana permane nella Chiesa fino all’11esimo 
secolo, fuorché in Irlanda, dove gli dèi olimpici non erano mai stati adorati, e non 
erano, quindi, temuti dalla Chiesa.) Dopo di che, per alcuni anni, le sue lettere 
contengono poche citazioni classiche. Ma, dopo un certo tempo, si rivolge di nuovo ai 
versi di Virgilio, di Orazio, e perfino di Ovidio. Sembra però che egli li sapesse a 
memoria: infatti alcuni di essi vengono ripetuti varie volte.  Le lettere di Gerolamo 
esprimono i sentimenti indotti dalla caduta dell’Impero romano con maggior vivacità 
di qualunque altro documento a me noto. Nel 396 scrive (Lettera 60): 

«Tremo, quando penso alle catastrofi del nostro tempo. Per vent’anni e più il sangue 
dei Romani è stato sparso quotidianamente tra Costantinopoli e le Alpi Giulie. La 
Scizia, la Tracia, la Macedonia, la Dacia, la Tessaglia, l’Acaia, la Dalmazia, l’Epiro, la 
Pannonia: ciascuna di queste regioni è stata saccheggiata e depredata e devastata dai 
Goti e dai Sarmati, dai Quadi e dagli Alani, dagli Unni, dai Vandali e dai Marcomanni... 
Il mondo romano sta crollando: tuttavia teniamo alto il capo anziché abbassarlo. 
Quale animo, pensate, hanno ora i Corinzi o gli Ateniesi o i Lacedemoni o gli Arcadi o 
chiunque dei Greci sui quali i barbari fanno pesare il loro dominio? Ho ricordato solo 
poche città, ma queste una volta erano Stati importanti ».  Prosegue narrando le 
violenze degli Unni nell’Est e termina con la riflessione: « Per trattare questi temi 
come meriterebbero, Tucidide e Sallustio non varrebbero più di due muti ». 

Diciassette anni più tardi, tre anni dopo il sacco di Roma, egli scrive (lettera 128): 

« Il mondo precipita nella rovina. Sì! Ma, vergogna a dirsi, i nostri peccati continuano 
e si diffondono sempre più. La famose città, capitale dell’Impero romano, è ravvolta 
da un tremendo incendio; e non c’è parte della terra dove i Romani non siano in 
esilio. Le Chiese, una volta ritenute sacre, ora non sono altro che mucchi di polvere e 
di cenere; e tuttavia le nostre menti son ancora occupate dal desiderio di guadagno.  
Viviamo, ma può accaderci di morire domani; tuttavia costruiamo come se dovessimo 
vivere sempre in questo mondo. Le nostre pareti risplendono d’oro, lo stesso i nostri 
soffitti e i capitelli dei nostri pilastri; tuttavia Cristo muore davanti alle nostre porte 
nudo ed affamato, nella persona dei Suoi poveri ». 

Questo brano compare incidentalmente in una lettera inviata ad un amico che ha 
deciso di votare sua figlia a perpetua verginità; e la maggior parte della lettera 
riguarda le regole da osservare nell’educazione delle ragazze a ciò destinate. è strano 
come, con tutta la sua profonda emozione per la caduta del mondo antico, Gerolamo 
stimi la conservazione della verginità più importante della vittoria sugli Unni, sui 



Vandali e sui Goti. Neppure una volta rivolge i suoi pensieri a qualche possibile misura 
pratica di governo; neppure una volta mette in luce i guai del sistema fiscale di allora, 
o quelli di un esercito composto di barbari.  La stessa cosa vale per Ambrogio e per 
Agostino; Ambrogio, è vero, era un politico, ma solo al servizio della Chiesa. Non 
stupisce che l’Impero cadesse in rovina dal momento che tutte le migliori e più 
vigorose menti dell’epoca erano così totalmente lontane dagli interessi secolari.  
D’altro canto, se la rovina era inevitabile, la concezione cristiana era mirabilmente 
adatta a dare agli uomini la forza, e a permetter loro di conservare le speranze 
religiose mentre le speranze terrene sembravano vane. L’aver espresso questo 
concetto nella Città di Dio fu il massimo merito di Sant’Agostino. 

Di Sant’Agostino parlerò in questo capitolo solo come uomo; come teologo e come 
filosofo lo esaminerò nel capitolo successivo.  Vide la luce nel 354, nove anni dopo 
Gerolamo, e quattordici dopo Ambrogio; nacque in Africa, dove passò gran parte della 
sua vita.  La madre era cristiana, ma suo padre no. Dopo un periodo di manicheismo, 
divenne cattolico e fu battezzato da Ambrogio a Milano. Diventò poi vescovo di Ippona 
(non lungi da Cartagine) intorno al 396.  Ivi rimase fino alla sua morte (430). 

Della sua vita giovanile sappiamo molto più di quel che non sappiamo intorno a quella 
della maggior parte degli ecclesiastici, perché egli stesso ne ha parlato nelle sue 
Confessioni. Questo libro ha avuto famosi imitatori, in particolare Rousseau e Tolstoj, 
ma non credo abbia avuto dei predecessori che siano ad esso paragonabili. 
Sant’Agostino è, in un certo senso, simile a Tolstoj, cui però è superiore per 
intelligenza.  Era un uomo appassionato, assai lontano in gioventù da un modello di 
perfezione, ma guidato da un intimo impulso a ricercare la verità e la giustizia. Come 
Tolstoj, fu ossessionato negli ultimi anni dal sentimento del peccato che rese la sua 
vita austera e la sua filosofia inumana.  Combatté vigorosamente le eresie, ma alcune 
delle sue teorie, quando furono riprese da Giansenio nel 17esimo secolo, furono 
dichiarate eretiche.  Finché i protestanti non fecero proprie le sue teorie, però, la 
Chiesa cattolica non contestò mai la loro ortodossia. 

Uno dei primi episodi della sua vita, narrati nelle Confessioni, accadde nella sua 
infanzia e in sé non lo distingue decisamente dagli altri fanciulli. Con alcuni compagni 
della sua stessa età, rubò le pere dall’albero d’un vicino, pur non avendo fame, e 
benché i suoi genitori avessero a casa pere migliori. Per tutta la vita continuò a 
considerare quest’atto come una cattiveria inammissibile. Non sarebbe stato così 
cattivo se avesse avuto fame o se non avesse avuto altri mezzi per procurarsi delle 
pere; ma, così com’era, l’atto costituiva una cattiveria pura, ispirato dall’amore per la 
malvagità in se stessa. è questo che rende l’atto così indicibilmente brutto. Egli 
implora Dio di perdonarlo: 

« Vedi. Signore, vedi che cuore era questo che Tu hai cavato per misericordia dal 
fondo dell’abisso? Ora ti confessa che non volle se non essere cattivo gratuitamente e 
fare il male per il male. Era una cosa cattiva e mi piacque; amai rovinarmi, amai il 
peccato mio; non l’oggetto del peccare, bensì il mio peccato amai. Anima lorda, che 
traboccasti nel precipizio appetendo non alcunché disonestamente, ma proprio la 
disonestà stessa! » (Confessioni, libro 2, Capitolo 4). Va avanti così per sette capitoli, 
sempre intorno a qualche pera staccata da un albero in una scorribanda giovanile. Ad 
un cervello moderno ciò sembra addirittura malsano; (Devo eccettuare il mahatma 
Gandhi, la cui autobiografia contiene brani strettamente simili a quello qui esposto.), 
ma ai suoi tempi sembrava giusto ed era anzi un segno di santità. Il senso del 
peccato, che era molto forte ai suoi giorni, fu per gli ebrei un modo di conciliare 
l’importanza attribuita a se stessi con la propria sconfitta esteriore. Jahveh era 
onnipotente, e Jahveh era particolarmente interessato agli ebrei; perché allora non 
prosperavano?  Perché erano cattivi: erano idolatri, sposavano i gentili, mancavano di 



osservare la Legge. I propositi di Dio erano sempre diretti in favore degli ebrei, ma, 
dato che la rettitudine è il più grande dei beni e si raggiunge attraverso la 
tribolazione, essi dovevano essere prima castigati e dovevano riconoscere che il loro 
castigo era un segno dell’amore paterno di Dio.  I cristiani misero la Chiesa al posto 
del popolo eletto, ma, eccettuato un solo aspetto della questione, ciò faceva poca 
differenza per quel che riguarda la psicologia del peccato. La Chiesa, come gli ebrei, 
sopportava delle tribolazioni; la Chiesa era turbata da eresie; i singoli cristiani, sotto 
l’incalzare della persecuzione, cadevano nell’apostasia. C’era però un’importante 
evoluzione, già compiuta in gran parte dagli ebrei stessi, e cioè la sostituzione del 
peccato individuale al peccato collettivo.  Originariamente era la nazione ebraica che 
peccava e che veniva collettivamente punita; ma poi il peccato divenne più personale, 
perdendo così il suo carattere politico. Quando alla nazione ebraica fu sostituita la 
Chiesa, il cambiamento divenne essenziale, dato che la Chiesa, come entità spirituale, 
non poteva peccare, bensì era il singolo peccatore che poteva cessare d’essere in 
comunione con la Chiesa. Il peccato, come dicevamo or ora, è connesso con 
l’importanza che si dà a se stessi.  Originariamente era importante la nazione ebraica, 
ma più tardi fu l’individuo ad acquistare importanza, e non la Chiesa, perché la Chiesa 
non peccava mai. Accadde così che la teologia cristiana fosse costituita di due parti, 
una riguardante la Chiesa e una l’anima individuale. In tempi più recenti, alla prima di 
queste parti dettero il massimo rilievo i cattolici e alla seconda i protestanti; ma in 
Sant’Agostino entrambe sono sulla stessa linea, senza che questo provochi 
impressione alcuna di disarmonia. I salvati sono coloro che Dio ha predestinato alla 
salvezza; questo è un rapporto diretto dell’anima con Dio. Ma nessuno si salverà che 
non sia stato battezzato, divenendo così membro della Chiesa; ciò rende la Chiesa 
intermediaria tra l’anima e Dio.  Il peccato ha una parte essenziale nel rapporto 
diretto che si diceva or ora, dato che spiega come un Dio misericordioso possa 
procurare agli uomini delle sofferenze e come, malgrado questo, le singole anime 
siano ciò che di più importante esiste nel creato. Non è quindi strano che la teologia 
su cui posa la Riforma sia dovuta ad un uomo il cui senso del peccato era anormale. 

Questo per le pere. Vediamo ora cosa hanno da dirci le Confessioni su qualche altro 
soggetto. 

Agostino racconta come imparò il latino senza fatica sulle ginocchia di sua madre, e 
come odiò il greco che tentarono di insegnargli a scuola, perché là veniva 
«tormentato insistentemente con punizioni e crudeli minacce». Al termine della vita, 
la sua conoscenza del greco rimaneva ancora vaga. Si potrebbe supporre che da un 
tale contrasto egli avrebbe tratto una morale in favore di metodi di educazione 
permissivi. 

Invece ecco cosa dice: 

« è del tutto chiaro, allora, che una libera curiosità ha maggior potere di farci 
imparare queste cose che non un terribile obbligo. Quest’obbligo però non fa che 
limitare i tentennamenti propri della libertà per mezzo delle tue Leggi, o mio Dio, le 
tue Leggi, dalla verga del maestro alle prove dei martiri: perché le tue Leggi hanno 
l’effetto di farci presenti certe salutari amarezze, che ci richiamano a Te, 
allontanandoci da quella perniciosa spensieratezza attraverso la quale ci stacchiamo 
da Te».  I colpi del maestro, pur non riuscendo a fargli imparare il greco, gli 
impedirono dunque di essere perniciosamente spensierato ed ebbero da questo punto 
di vista una parte apprezzabile nella sua educazione. Per coloro che fanno del peccato 
il più importante di tutti gli interessi umani, questa conclusione è logica. Agostino 
precisa poi di aver peccato non solo da scolaro, quando diceva bugie e rubava del 
cibo, ma anche prima; infatti dedica un intero capitolo (Libro 1, capitolo 7) a 



dimostrare che anche i bambini lattanti sono pieni di peccati: ghiottoneria, gelosia e 
altri orribili vizi. 

Quando raggiunse l’adolescenza, le tentazioni della carne lo perseguitarono.  « Dove 
ero, e quanto lontano ero esiliato dalle delizie della Tua casa, in quel sedicesimo anno 
d’età della mia carne, quando la pazzia del desiderio che si sfrena attraverso la 
viziosità dell’uomo, benché proibita dalle tue Leggi, prese a governarmi ed io mi 
affidai completamente a lei?» (Confessioni, libro 2, capitolo 2) 

Suo padre non si preoccupò di impedire questo male, limitandosi ad aiutare Agostino 
negli studi. Sua madre, Santa Monica, al contrario, lo esortava alla castità, ma 
invano. Ma neanch’ella, in quel tempo, suggerì il matrimonio, « perché i miei progetti 
non venissero ostacolati dal peso di una moglie ». 

A sedici anni andò a Cartagine, « dove si agitava tutto attorno a me una miriade di 
amori senza legge. Non amavo ancora, tuttavia amavo di amare, e, privo di una 
volontà radicata, mi odiavo perché non volevo.  Cercavo ciò che potevo amare, 
innamorato di amare, e odiavo la sicurezza... Allora era dolce per me amare ed essere 
amato; ma più ancora quando ottenevo di godere la persona che amavo. Insozzai così 
la primavera dell’amicizia con l’immondizia della concupiscenza, e oscurai la sua 
lucentezza con l’inferno del desiderio ». (Opera citata, libro 3, capitolo 1). Queste 
parole descrivono i suoi rapporti con una donna che amò fedelmente per molti 
anni,(Ibidem, libro 4, capitolo 2) da cui ebbe un figlio che amò molto e al quale, dopo 
la conversione, dedicò molte cure al fine di educarlo religiosamente. 

Venne il tempo in cui Agostino e sua madre stimarono che si dovesse cominciare a 
pensare al matrimonio. Agostino si fidanzò con una fanciulla, che la madre approvò; 
era necessario che rompesse con l’amante. «Quando », egli dice, «si venne a 
strapparmi la mia amante, perché costituiva un inciampo alle nozze, il mio cuore, 
ov’era abbarbicata, ne restò lacerato e fece sangue. Ella se ne tornò in Africa (in 
questo periodo Agostino stava a Milano), facendo voto a Te che mai non sarebbe 
stata di altri, e lasciandomi il figliolo del nostro amore.(Ibidem, libro 6, capitolo 15). 
Però, dato che il matrimonio non poté aver luogo per due anni, a causa della 
giovinezza della fanciulla, egli prese intanto un’altra amante, senza, tuttavia, rendere 
eccessivamente pubblica questa sua scelta. La sua coscienza lo turbava sempre più, 
ed egli usava pregare: Dammi castità e continenza, ma non subito ». (Ibidem, libro 7, 
capitolo 7). Infine, prima che giungesse il tempo del matrimonio, la religione ottenne 
completa vittoria, ed egli dedicò il resto della sua vita al celibato.  Per tornare a 
un’epoca precedente: a diciannove anni, compiuti notevoli progressi nella retorica, fu 
richiamato alla filosofia da Cicerone.  Provò a leggere la Bibbia, ma la trovò priva della 
dignità ciceroniana. 

Fu in questo periodo che divenne manicheo, il che addolorò sua madre.  Di 
professione, insegnava retorica. Era incline all’astrologia, da cui più tardi si allontanò 
perché essa insegna che «la causa inevitabile del tuo peccato è in cielo ».(Ibidem, 
libro 4, capitolo 3) Leggeva la filosofia, per quel tanto che se ne poteva leggere in 
latino; cita particolarmente le Dieci Categorie di Aristotele, che dice d’aver compreso 
senza l’aiuto d’un maestro. «Che pro per me, pessimo schiavo, allora, d’ogni bieca 
passione, l’aver letti e intesi da solo tutti i libri che mi capitarono delle discipline che 
chiamano liberali?... Perché io m’ero posto con le spalle al lume, e con la faccia agli 
oggetti illuminati; onde anche la mia faccia... era nell’ombra. » (Ibidem, libro 4, 
capitolo 16).  Credeva, in questo periodo, che Dio fosse un corpo immenso e 
luminoso, e lui stesso una parte di quel corpo. Ci sarebbe da dolersi che non abbia 
esposto in dettaglio le teorie dei manichei, anziché limitarsi a dire che erano erronee. 



Interessante il fatto che le prime ragioni addotte da Sant’Agostino per respingere le 
dottrine dei Manichei erano ragioni scientifiche.  Ricordava, così ci racconta, (Ibidim, 
libro 5, capitolo 3) quel che aveva imparato di astronomia nelle opere dei migliori 
astronomi, « e le confrontavo con le storielle di Mani, che nella sua folle demenza ha 
scritto molto abbondantemente intorno a questi soggetti; ma non mi soddisfaceva 
nessuno dei suoi ragionamenti sui solstizi, sugli equinozi, sulle eclissi o su qualsiasi 
altra cosa del genere che avessi precedentemente appreso nei libri di filosofia 
secolare. Ma mi veniva ingiunto di credere; e tuttavia ciò non corrispondeva ai 
risultati ottenuti mediante i calcoli, o alle mie stesse osservazioni, ma era anzi 
esattamente l’opposto». Agostino tiene a precisare che gli errori scientifici non sono in 
se stessi segni di errori nel campo della fede, ma lo divengono solo quando vengono 
affermati con un tono d’autorità, quasi fossero noti per ispirazione divina. C’è da 
chiedersi che cosa avrebbe pensato se fosse vissuto al tempo di Galileo.  Nella 
speranza di risolvere i suoi dubbi, un vescovo manicheo di nome Fausto, reputato il 
membro più colto della setta, venne a trovarlo e a ragionare con lui. Ma « in primo 
luogo lo trovai completamente ignorante nelle scienze liberali, fuorché nella 
grammatica, e anche di questa non ne sapeva più dell’ordinario. Ma poiché aveva 
letto alcune Orazioni di Cicerone, pochissimi libri di Seneca, qualcosa dei poeti, e un 
po’ di volumi della sua stessa setta, dato che erano scritti in latino e in forma logica, 
ed era quotidianamente allenato a parlare, egli aveva acquistato una certa eloquenza, 
che si palesava in modo ancor più piacevole e seducente perché sottoposta al 
controllo del suo buonsenso e accoppiata ad una certa grazia naturale » (Ibidem, libro 
5, capitolo 6). 

Trovò Fausto del tutto incapace a risolvere le sue difficoltà astronomiche.  I libri dei 
manichei, ci dice Agostino. « sono pieni di favole vane sul cielo, sulle stelle, sul sole e 
sulla luna », che non concordano con ciò che è stato scoperto dagli astronomi; ma 
quando interrogò Fausto su tali questioni, Fausto confessò francamente la sua 
ignoranza.  «Mi piacque di più, per questo: la modestia di una mente candida è anche 
più attraente della conoscenza di ciò che desideravo; e tale lo trovai, in tutte le 
questioni più difficili e sottili » (Ibidem, libro 2, capitolo 7). 

Questo sentimento è sorprendentemente liberale; è quasi inaspettato in quell’epoca, e 
non è neppure del tutto in armonia con il successivo atteggiamento di Sant’Agostino 
verso gli eretici.  In questo periodo decise di andare a Roma, non perché a Roma i 
guadagni di un maestro fossero più alti che a Cartagine, ma perché aveva udito che le 
scuole erano più ordinate. A Cartagine il disordine degli studenti era tale che 
l’insegnamento risultava quasi impossibile; ma a Roma, pur essendo invero minore la 
confusione, gli studenti fraudolentemente evitavano di pagare. A Roma si legò ancora 
ai manichei, ma era già meno convinto delle loro ragioni. Cominciò a pensare che gli 
accademici avessero ragione quando sostenevano che gli uomini dovrebbero dubitare 
di tutto. (Ibidem, libro 5, capitolo 10). Concordava però ancora con i manichei nel 
pensare « che non siamo noi a peccare, ma qualche altra natura (quale, io non so), 
che pecca in noi », e credeva che il Male fosse una specie di sostanza.  Questo 
dimostra chiaramente che, sia prima sia dopo la sua conversione, il problema del 
peccato lo preoccupava. 

Dopo circa un anno passato a Roma fu mandato a Milano dal prefetto Simmaco, in 
seguito ad una richiesta di quella città, dove occorreva un maestro di retorica. A 
Milano conobbe Ambrogio, «noto in tutto il mondo come uno dei migliori tra gli uomini 
». Finì con l’amare Ambrogio per la sua gentilezza e con il preferire la dottrina dei 
cattolici a quella dei manichei; ma per un certo tempo fu trattenuto dallo scetticismo 
che gli derivava dagli accademici, « ai quali filosofi, però, rifiutai totalmente di affidare 
la cura della mia anima malata, perché erano privi del nome salvatore del Cristo» 
(Ibidem, libro 5, capitolo 14). 



Fu raggiunto a Milano da sua madre, la quale esercitò un potente influsso 
nell’affrettare i suoi ultimi passi verso la conversione. Era una cattolica molto 
rigorosa. ed egli scrive sempre di lei in tono di profondo rispetto. Fu per lui in questo 
periodo la persona più importante, perché Ambrogio era troppo occupato per 
conversare con lui privatamente.  C’è un capitolo assai interessante (Ibidem, libro 7, 
capitolo 9) in cui egli paragona la filosofia platonica con le dottrine cristiane. Il 
Signore, egli dice, lo fornì in questo periodo di « certi libri dei platonici, tradotti dal 
greco in latino, E ci lessi, non già con queste espresse parole, ma nello stesso senso, 
convalidato da molte e diverse ragioni, che “nel principio era il Verbo; e il Verbo era 
presso Dio, e il Verbo era Dio: esso era al principio in Dio; perché tutto fu fatto da Lui 
e nulla senza di Lui; e ciò che è stato fatto ha vita in Lui; e la vita è la luce degli 
uomini, luce che splende nelle tenebre e che le tenebre non hanno compreso”. E che 
l’anima dell’uomo, “sebbene renda testimonianza della luce, non è però la luce stessa; 
ma il Verbo di Dio, Dio egli medesimo, è la luce vera che rischiara chiunque viene in 
questo mondo”; e che “Esso era nel mondo, e il mondo è stato fatto da Lui, e il 
mondo non l’ha conosciuto”. Ma che “Egli venne nella sua propria casa e i suoi non lo 
ricevettero: che a quanti lo hanno ricevuto e credono nel suo nome, ha dato potestà 
di esser fatti figliuoli di Dio”: questo non lo lessi». Non lesse neppure che « il Verbo si 
era fatto carne, e dimorò tra noi »; nè che « umiliò se stes-so, e si fece obbediente 
fino alla morte, e perfino alla morte in croce »; né che « al nome di Gesù ogni 
ginocchio deve piegarsi ».  Genericamente parlando, trovò nei platonici la dottrina 
metafisica del Logos, ma non la dottrina dell’incarnazione e quella conseguente della 
salvazione umana. Qualcosa di simile a queste dottrine esisteva già nell’orfismo e 
nelle altre religioni misteriche; ma, a quanto pare, Sant’Agostino lo ignorava. In ogni 
caso, nessuna di queste era connessa con un evento storico relativamente recente, 
come accadeva per il Cristianesimo.  In contrasto con i manichei, che erano dualisti, 
Agostino fu portato a credere che il male non venga originato da qualche particolare 
sostanza, ma da una perversione della volontà. 

Trovò speciale conforto negli scritti di San Paolo. (Ibidem, libro 7, capitolo 21). Infine, 
dopo appassionati contrasti interiori, si convertì (386); lasciò l’insegnamento, 
l’amante e la futura moglie e, dopo un breve periodo di meditazione in un ritiro, fu 
battezzato da Sant’Ambrogio.  Sua madre gioì, ma morì non molto dopo. Nel 388 
Agostino tornò in Africa, dove rimase per il resto della sua vita, completamente dedito 
ai suoi doveri episcopali e agli scritti polemici contro le varie eresie, donatista, 
manichea e pelagiana. 



CAPITOLO 4: FILOSOFIA E TEOLOGIA DI SANT’AGOSTINO 

Sant’Agostino fu scrittore molto fecondo, specialmente nei soggetti teologici. Alcuni 
dei suoi scritti polemici sono soltanto contingenti e perdettero interesse dopo i suoi 
più veri successi; ma alcuni di essi, specialmente quelli concernenti i pelagiani, 
conservano la loro importanza anche nei tempi più recenti. Non mi propongo di 
trattare esaurientemente le sue opere, ma soltanto di discutere ciò che mi sembra 
importante o intrinsecamente o storicamente. Considererò: primo: la sua filosofia 
pura, e in particolare la sua teoria del tempo; secondo: la sua filosofia della storia, 
svolta nella Città di Dio; terzo: la sua teoria della salvazione, propugnata contro i 
pelagiani. 

1. Filosofia pura 
Sant’Agostino non si occupa, per lo più, di filosofia pura, ma quando lo fa dimostra 
un’abilità somma.  è il primo d’una lunga serie di pensatori, sulle cui tcorie 
puramente speculative pesa la necessità di acordarsi con la Scrittura. Ciò non può 
esser detto dei primi filosofì cristiani, per esempio di Origene; in Origene il 
Cristianesimo e il platonismo sono a fianco senza compenetrarsi. In Sant’Agostino, 
invece, l’originalità del pensiero filosofico puro è stimolata dal fatto che il 
platonismo, sotto certi aspetti, non va d’accordo con la Genesi. 

La miglior opera puramente filosofica, tra gli scritti di Sant’Agostino, è l’11esimo 
Libro delle Confessioni. Le edizioni popolari delle Confessioni terminano con il 
decimo Libro, con la motivazione che ciò che segue è privo di interesse: è privo di 
interesse perché è buona filosofia, e non autobiografia. L’11esimo Libro si occupa di 
questo problema: se la creazione è avvenuta davvero come asserisce il primo 
capitolo della Genesi, e come Agostino sostiene contro i manichei, essa dovrebbe 
essere accaduta dal nulla. Così Agostino immagina che ragioni un oppositore. 

Il primo punto da definire, se si vuol capire la sua risposta, è che la creazione dal 
nulla, insegnata nel Vecchio Testamento, era un’idea del tutto estranea alla filosofia 
greca. Quando Platone parla di creazione, immagina una materia primitiva a cui Dio 
dà forma; e lo stesso si può dire per Aristotele. Il loro Dio è un artefice o un 
architetto, piuttosto che un creatore.  La sostanza è immaginata eterna e increata, 
soltanto la forma è dovuta alia volontà di Dio. Contro questo punto di vista, 
Sant’Agostino sostiene, come deve fare ogni cristiano ortodosso, che il mondo non 
fu creato da una materia qualsiasi, ma dal nulla. Dio creò la sostanza, non soltanto 
l’ordine e la disposizione delle cose.  L’opinione greca che la creazione dal nulla sia 
impossibile, è riapparsa ad intervalli anche durante i tempi cristiani, ed ha portato 
al panteismo. Il panteismo sostiene che Dio e il mondo non sono distinti, e che 
tutto nel mondo è parte di Dio.  Questo punto di vista fu sviluppato più 
compiutamente da Spinoza, ma quasi tutti i mistici ne sono attratti. è accaduto 
così, nel corso dei secoli cristiani, che i mistici hanno incontrato delle difficoltà nel 
rimanere ortodossi, dato che essi trovano arduo credere che il mondo sia al di fuori 
di Dio. Agostino, però, non incontra difficoltà alcuna su questo punto: la Genesi è 
esplicita, e questo è abbastanza per lui. La sua opinione in materia è essenziale se 
vogliamo comprendere anche la sua teoria del tempo.  Perché il mondo non fu 
creato prima? Perché non c’era alcun «prima». Il tempo fu creato quando il mondo 
fu creato. Dio è eterno, nel senso che è senza tempo; in Dio non c’è né prima né 
dopo, ma solo un eterno presente. L’eternità di Dio è libera da ogni rapporto con il 
tempo. Tutto il tempo è presente a Lui contemporaneamente. Egli non precedette 
la sua creazione del tempo, perché ciò implicherebbe che Egli stesse nel tempo, 
mentre Egli sta eternamente al di fuori della corrente del tempo, ciò conduce 
Sant’Agostino ad una veramente ammirevole teoria relativistica del tempo.  « Che 
cosa è allora il tempo?» chiede. «Se nessuno me lo chiede, lo so; se cerco di 



spiegarlo a chi me lo chiede, non lo so. » Varie difficoltà lo rendono perplesso. Né il 
passato né il futuro, ma soltanto il presente realmente è; il presente è solo un 
momento, e il tempo può essere misurato soltanto mentre passa.  Nondimeno, 
esistono realmente il tempo passato e il tempo futuro. Sembra d’esser caduti in 
contraddizione.  La sola via che Agostino può trovare per evitare queste 
contraddizioni è quella di dire che il passato ed il futuro possono essere pensati solo 
come presente: « il passato » deve essere identificato con la memoria, e « il futuro 
» con l’attesa, e la memoria e l’attesa sono entrambe fatti presenti. Ci sono, egli 
dice, tre tempi: «un presente di cose passate, un presente di cose presenti ed un 
presente di cose future». « Il presente delle cose passate è la memoria; il presente 
delle cose presenti è la vista; e il presente delle cose future è l’attesa.»(Libro 
11esimo, capitolo 20) Dire che esistono tre tempi, passato, presente e futuro, è un 
modo di esprimersi impreciso. 

Sa bene di non avere risolto tutte le difficoltà, con questa teoria. «La mia anima 
aspira a conoscere questo enigma terribilmente imbrogliato », egli dice, e prega 
Dio di illuminarlo, assicurandolo che il suo interesse per il problema non proviene 
da vana curiosita.  « Io ti confesso, o Signore, di ignorare ancora che cosa sia il 
tempo. » Ma il punto essenziale della soluzione che poi suggerisce è che il tempo 
sia soggettivo: il tempo risiede nella mente urnana che attende, considera e 
ricorda.(Capitolo 30) Ne consegue che non ci può essere tempo senza un essere 
creato,(capitolo 30) e che parlare del tempo prima della creazione è insensato.  
Personalmente non concordo con questa teoria, in quanto fa del tempo qualcosa di 
intellettuale. Ma è evidentemente una teoria molto abile, che merita di esser 
seriamente considerata. Direi di più: è un grande progresso su tutto ciò che si può 
trovare nella filosofia greca su questo argomento. L’esposizione della teoria 
soggettiva del ternpo è migliore e più chiara che non quella di Kant, ed è una teoria 
che, da Kant in poi, e stata ampiamente accettata dai filosofi. 

La teoria che il tempo sia soltanto un aspetto dei nostri pensieri è una delle forme 
piu estreme di quel soggettivismo che, come abbiamo visto, andò, gradualmente 
crescendo nell’antichità, dal tempo di Protagora e Socrate in poi.  Il suo aspetto 
emotivo, che venne dopo i suoi aspetti intellettuali, è l’ossessione del peccato. In 
Sant’Agostino sono presenti entrambi i tipi di soggettivismo. Il soggettivismo lo 
portò non solo ad anticipare la teoria kantiana del tempo, ma anche il cogito di 
Cartesio. Nei suoi Soliloqui, dice: «Tu, che vuoi sapere, sai se tu sei? Io lo so. 
Donde vieni?  Io non so. Ti senti singolo o multiplo? Io non so. Senti di venir 
mosso? 

Io non so. Sai di pensare? Io lo so.» 

Qui non c’è solo il cogito di Cartesio, ma anche la sua risposta all’ambulo ergo sum 
di Gassendi. Come filosofo, quindi, Agostino merita di occupare un posto di primo 
piano. 

2. La Città di Dio 
Quando, nel 410, Roma fu saccheggiata dai Goti, i pagani, com’era naturale, 
attribuirono il disastro all’abbandono degli antichi dèi. Finché Juppiter veniva 
adorato, essi dicevano, Roma rimase potente; ora che gli imperatori si sono 
allontanati da lui, egli non protegge più i suoi Romani. Questo ragionamento dei 
pagani imponeva una risposta.  La Città di Dio, scritta tra il 412 e il 427, doveva 
essere la risposta di Sant’Agostino; ma prese, via via che il lavoro procedeva, un 
respiro molto più ampio e sviluppò una completa concezione cristiana della storia 
passata, presente e futura. Fu un libro che ebbe un’immensa influenza in tutto il 
Medioevo, specialmente nelle lotte della Chiesa con i prìncipi secolari. 



Come alcuni altri grandissimi libri, La Città di Dio rimane impressa nella memoria 
come un’opera più notevole di quel che appaia alla rilettura.  Molto di ciò che vi è 
detto può essere difficilmente accettato al giorno d’oggi, e la sua tesi centrale è 
alquanto adombrata dalle sovrastrutture proprie della sua epoca. Ma la vasta 
concezione di un contrasto tra la Città di questo mondo e la Città di Dio ha 
costituito motivo di ispirazione per molti, ed anche ora può essere esposta in 
termini non teologici. 

Esporre il libro omettendone i dettagli e limitandosi all’idea centrale, vorrebbe dire 
darne un concetto eccessivamente favorevole; d’altra parte, concentrarsi sui 
dettagli vorrebbe dire omettere ciò che c’è di meglio e di più importante. Mi 
sforzerò di evitare entrambi gli errori, dando prima qualche particolare e passando 
poi all’idea generale così come si manifestò nel corso del suo sviluppo storico. 

Il libro comincia con alcune considerazioni nascenti dal Sacco di Roma, e destinate 
a mostrare che cose anche peggiori avvennero nei tempi precristiani. Tra i pagani 
che attribuiscono il disastro al Cristianesimo ce ne sono molti, dice il Santo, che 
durante il Sacco cercarono rifugio nelle chiese, che i Goti, essendo cristiani, 
rispettarono. Nel Sacco di Troia, al contrario il tempio di Giunone non offrì 
protezione alcuna, né gli dèi preservarono la città dalla distruzione. I Romani non 
risparmiarono mai i templi delle città conquistate; sotto questo aspetto, il Sacco di 
Roma fu meno feroce della maggior parte degli altri saccheggi, e tale mitigazione 
altro non era che un risultato del Cristianesimo.  I cristiani che hanno avuto a 
soffrire dal sacco non hanno diritto ad esser compianti, per varie ragioni. 

Alcuni malvagi Goti possono essersi arricchiti a loro spese, ma essi soffriranno più 
tardi: se tutti i peccati fossero puniti sulla terra, non ci sarebbe bisogno del Giudizio 
finale, ciò che i cristiani soffrivano, se essi fossero stati virtuosi, si sarebbe volto a 
loro edificazione, perché i santi, perdendo le cose temporali, non perdono nulla che 
abbia qualche valore. Non ha importanza se i loro corpi giacciono insepolti, peché le 
bestie voraci non possono impedire la resurrezione della carne.  Viene poi la 
questione delle pie vergini violentate durante il Sacco.  A quanto pare, c’era 
qualcuno che sosteneva che queste donne, senza loro colpa, avessero perduto la 
corona della verginità. Il santo rifiuta nettamente questo punto di vista. « Via, la 
concupiscenza di un altro non può contaminarti.» La castità è una virtù della 
mente, e non si perde per violenza, bensì per l’intenzione di peccare, anche se 
questa intenzione non viene mandata ad attuazione. Si suggerisce che Dio avrebbe 
permesso tali violenze perché le vittime erano state troppo orgogliose della loro 
continenza. è peccato uccidersi per evitare d’essere violentate; ciò dà luogo ad una 
lunga discussione intorno a Lucrezia, che non avrebbe dovuto uccidersi, perché il 
suicidio è sempre un peccato. 

C’è una condizione per la discolpa delle virtuose donne violentate: esse non devono 
averne goduto. Se lo hanno fatto, sono peccatrici. 

Passa poi a trattare della malvagità degli dèi pagani. Per esempio: 

« Le vostre rappresentazioni, quegli spettacoli di disonestà, quelle vanità licenziose, 
non furono in principio portate a Roma dalla corruzione degli uomini, ma dal diretto 
comando dei vostri dèi». (La Città di Dio, 1,31) Sarebbe meglio adorare un uomo 
virtuoso, come Scipione, che non questi dèi immorali. Quanto al Sacco di Roma, 
esso non doveva turbare i cristiani, i quali hanno un rifugio nella « pellegrina città 
di Dio».  In questo mondo le due città, la terrena e la celeste, sono commiste; ma, 
poi, i predestinati ed i reprobi saranno separati. In questa vita non possiamo 
sapere chi, anche tra i nostri apparenti nemici, si troverà infine tra gli eletti. 



La parte più difficile dell’opera, a quanto ci viene avvertito, consisterà nella 
confutazione di quei filosofi con cui, su alcuni punti fondamentali, i cristiani sono 
d’accordo, per esempio sull’immortalità e sulla creazione del mondo da parte di 
Dio. (la città di Dio, 1,35) I filosofi non si erano scagliati contro l’adorazione degli 
dèi pagani, e i loro precetti morali risultavano deboli, perché gli dèi erano cattivi. 
Non si sostiene che gli dèi fossero pure favole; Sant’Agostino sostiene invece che 
essi esistono, ma sono dei diavoli. Amavano che si raccontassero su di loro storie 
oscene, perché volevano far del male agli uomini. Gli atti di Juppiter contavano di 
più, per molti pagani, che non le dottrine di Platone o i pareri di Catone. « Platone, 
che non avrebbe permesso ai poeti di dimorare in una città ben governata, 
dimostrò di valere da solo più di quegli dèi che volevano essere onorati con simili 
spettacoli. » (La Citta di Dio, 2,14) Roma fu sempre cattiva, dal ratto delle Sabine 
in poi. Molti capitoli sono dedicati alle colpe dell’imperialismo romano. E non è vero 
che Roma non abbia sofferto prima che lo Stato divenisse cristiano, dai Galli e dalle 
guerre civili ebbe a soffrire non meno che dai Goti e forse anche di più.  L’astrologia 
non è cattiva, ma falsa; questo può esser dimostrato dalle diverse fortune dei 
gemelli, che pure hanno lo stesso oroscopo. (Questo argomento non è originale: è 
tratto dall’accademico scettico Carneade.  Cfr. Cumoni, Oriental Religion in Roman 
Paganism, pagina 166) La concezione stoica del Fato (connessa all’astrologia) è 
errata, dato che gli angeli e gli uomini posseggono il libero arbitrio. è vero che Dio 
ha la prescienza dei nostri peccati, ma noi non pecchiamo a causa della sua 
prescienza. è un errore supporre che la virtù porti con sé l’infelicità in questo 
mondo: gli imperatori cristiani, se virtuosi, sono stati felici anche se non fortunati, 
e Costantino e Teodosio furono anche fortunati. Ancora, il regno ebraico durtò 
fintantoché gli ebrei si mantennero fedeli alla vera religione. 

Molto affettuoso il discorso su Platone, che Agostino pone al disopra di tutti gli altri 
filosofi. Tutti gli altri devono lasciargli il posto: 

« Se ne vada Talete con la sua acqua, Anassimene con la sua aria, gli Stoici con il 
loro fuoco, Epicuro con i suoi atomi». (La Città di Dio, 8,5) Tutti questi sono 
materialisti; Platone non lo era. Platone vedeva che Dio non è cosa corporea, ma 
che tutte le cose traggono il loro essere da Dio e da alcunché di immutabile. Aveva 
anche ragione nel dire che la percezione non è fonte di verità. I platonici sono 
ottimi nella logica e nell’etica, e sono i più vicini al Cristianesimo. « Si dice che 
Plotino, che pure visse assai più tardi, abbia capito Platone meglio di tutti».  
Quanto ad Aristotele, egli fu inferiore a Platone, ma assai superiore agli altri. 
Entrambi dicevano però che tutti gli dèi sono buoni e da adorare.  Contro gli stoici, 
che condannavano tutte le passioni Sant’Agostino sostiene che le passioni dei 
cristiani possono essere occasioni di virtù; l’ira, o la pietà, non vanno condannate 
per sé, ma dobbiamo ricercarne la causa.  I platonici hanno ragione per quel che 
riguarda Dio, torto per quel che riguarda gli dèi. Hanno anche il torto di non 
riconoscere l’Incarnazione.  C’è un lungo discorso sugli angeli e i dèmoni, legato 
alle teorie neoplatoniche. Gli angeli possono essere buoni o cattivi, ma i dèmoni 
sono sempre cattivi. 

Per gli angeli la conoscenza delle cose temporali (per quel che ne possono avere) è 
cosa senza valore. Sant’Agotino sostiene, non diversamente di Platone, che il 
mondo sensibile è inferiore a quello eterno.  Nell’11esimo Libro comincia 
l’esposizione intorno alla natura della città di Dio. La città di Dio è la società degli 
eletti. La conoscenza di Dio si ottiene solo attraverso il Cristo. Ci sono cose che 
possono venir scoperte per mezzo della ragione (come accade ai filosofi), ma per 
tutta l’ulteriore conoscenza religiosa dobbiamo affidarci alle Scritture.  Non 
dovremmo cercar di capire il tempo e lo spazio prima che il mondo fosse fatto: il 
tempo non c’era prima della creazione, e non c’è luogo ove l’universo non sia. 



Tutto ciò che è benedetto è eterno, ma non tutto ciò che è eterno è benedetto: per 
esempio, l’inferno e Satana. Dio conosceva in anticipo i peccati dei dèmoni, ma 
conosceva anche il loro impiego di tentatori dell’intero universo, il che è analogo 
all’antitesi in retorica.  Origene erra quando pensa che le anime furono date ai corpi 
per punizione.  Se fosse così, le anime cattive avrebbero corpi cattivi; ma i diavoli, 
anche i peggiori di essi, hanno corpi eterei, che sono migliori dei nostri.  La ragione 
per cui il mondo fu creato in sei giorni è che sei è un numero perfetto. 

Ci sono angeli buoni e cattivi, ma anche gli angeli cattivi non hanno un’essenza 
contraria a Dio. I nemici di Dio non sono tali per natura, ma per volontà. La volontà 
viziosa non ha una causa efficiente, ma solo una causa deficiente; non è un effetto, 
ma un difetto.  Il mondo ha meno di seimila anni. La storia non è ciclica, come 
alcuni filosofi suppongono: « Cristo morì una sola volta per i nostri peccati».  (San 
Paolo ai Romani, 6; ai Tessalonici, 4) 

Se i nostri progenitori non avessero peccato non sarebbero morti, ma poiché hanno 
peccato, tutta la loro posterità muore. L’aver mangiato la mela non portò solo alla 
morte naturale, ma alla morte eterna, cioè alla dannazione. 

Porfirio ha torto nel rifiutare i corpi ai santi del paradiso. Essi avranno corpi più belli 
di quello di Adamo prima della caduta; i loro corpi saranno spirituali (non spiriti) e 
non avranno peso. Gli uomini avranno corpi maschili, le donne corpi femminili, e 
coloro che sono morti nell’infanzia risorgeranno con corpi da adulti.  Il peccato di 
Adamo avrebbe condannato tutta la umanità ad una morte eterna (cioè alla 
dannazione), ma la grazia di Dio ha liberato molti uomini.  I1 peccato venne 
dall’anima, non dalla carne. Platonici e manichei errano entrambi nell’ascrivere il 
peccato alla natura stessa della carne, benché i platonici non siano così fuori strada 
come i manichei. La punizione di tutta l’umanità per il peccato di Adamo fu giusta; 
e come risultato di questo peccato, l’uomo, che avrebbe potuto avere un corpo 
spirituale, ebbe invece una mente carnale. (La Città di Dio, 14,15) Questo dà luogo 
ad una lunga e dettagliata discussione intorno al desiderio sessuale, cui siamo 
soggetti, e che costituisce una parte della nostra punizione per il peccato di Adamo. 
Questa discussione è molto importante in quanto rivela la psicologia dell’ascetismo. 
Dobbiamo quindi affrontarla, benché il Santo confessi che il tema è immodesto. La 
teoria proposta è la seguente. 

Si deve ammettere che il rapporto sessuale nel matrimonio non sia peccaminoso, 
purché l’intenzione sia quella di generare la discendenza.  Tuttavia, anche nel 
matrimonio, un uomo virtuoso desidererà di comportarsi senza concupiscenza. 
Anche nel matrimonio, come dimostra il desiderio d’intimità, la gente si vergogna 
del rapporto sessuale, perché « questo legittimo atto di natura è (fin dai nostri 
progenitori) accompagnato dalla vergogna». I cinici pensavano che non si dovesse 
provar vergogna, e Diogene non doveva averne, dal momento che desiderava 
essere in tutto come un cane; tuttavia anch’egli, dopo un tentativo abbandonò in 
pratica questo eccesso d’immodestia. Ciò che è vergognoso nel desiderio è la sua 
indipendenza dalla volontà. Adamo ed Eva, prima della Caduta, avrebbero potuto 
avere rapporti sessuali senza desiderio, anche se in realtà non li ebbero. Gli 
artigiani, nell’eseguire le loro opere, muovono le mani senza desiderio; 
analogamente Adamo, solo che si fosse tenuto lontano dall’albero, avrebbe potuto 
sbrigare la faccenda del sesso senza i turbamenti che ora porta con sé. Gli organi 
sessuali, come il resto del corpo avrebbero obbedito alla volontà. Il fatto che nei 
rapporti sessuali sia necessario il desiderio è una punizione per il peccato di Adamo, 
senza il quale il sesso avrebbe potuto restar disgiunto dal piacere. Con l’esclusione 
di alcuni dettagli fisiologici, che qualche traduttore ha molto opportunamente 
lasciato nella decente oscurità del latino originale, questa è la teoria di 



Sant’Agostino per quel che riguarda il sesso.  è evidente, da quanto precede, che è 
la sua indipendenza dalla volontà a rendere il sesso odioso all’asceta. Si sostiene 
che la virtù richiede un completo controllo della volontà sul corpo, ma tale controllo 
non è sufficiente a render possibile l’atto sessuale. L’atto sessuale appare quindi del 
tutto incoerente con una vita perfettamente virtuosa.  Dalla Caduta in poi, il mondo 
è stato diviso in due città, una delle quali regnerà eternamente con Dio, l’altra 
finirà negli eterni tormenti con Satana. Caino appartiene alla città del demonio, 
Abele alla città di Dio.  Abele, per opera della grazia e in virtù della 
predestinazione, era un pellegrino sulla terra e un cittadino del cielo. La discussione 
intorno alla morte di Matusalemme porta Sant’Agostino alla dibattuta questione del 
paragone tra la Bibbia dei Settanta e la Vulgata. La data riportata dalla prima porta 
alla conclusione che Matusalemme sarebbe sopravvissuto di quattordici anni al 
diluvio, il che è impossibile dato che non si trovava sull’Arca. La Vulgata, secondo i 
manoscritti ebraici, riporta una data da cui si deduce che Matusalemme morì 
nell’anno del diluvio. Su questa base, Sant’Agostino sostiene che San Gerolamo e i 
manoscritti ebraici debbano aver ragione. Qualcuno sosteneva che gli ebrei 
avessero deliberatamente falsificato il manoscritto ebraico, per malizia contro i 
cristiani; questa ipotesi viene respinta. D’altra parte, la Bibbia dei Settanta 
dev’essere stata divinarnente ispirata. La sola conclusione possibile è che i copisti 
di Tolomeo abbiano commesso degli errori nel trascriverla. Parlando delle 
traduzioni del Vecchio Testamento, Agostino dice: «La Chiesa ha ricevuto quella dei 
Settanta, come se non ce ne fossero altre, così come molti dei cristiani greci, che 
usano esclusivamente questa, non sanno se ce ne siano altre o no. Anche la nostra 
traduzione latina è tratta da questa. Però un certo Gerolamo, colto sacerdote e 
gran linguista, ha tradotto le stesse Scritture dall’ebraico in latino. Ma, benché gli 
ebrei affermino che questo dotto lavoro corrisponda interamente a verità, e 
sostengano che quella dei Settanta sia spesso errata, tuttavia le Chiese di Cristo 
ribadiscono che nessun uomo può esser preferito a tanti, in specie quando questi 
son stati scelti scelti dal gran sacerdote, in un lavoro come questo».  Agostino 
accetta la storia del miracoloso accordo tra settanta traduzioni indipendenti e la 
considera una prova del fatto che il testo dei Settanta fosse divinamente ispirato. 
Anche il testo ebraico, però, è ugualmente ispirato. Questa conclusione lascia in 
sospeso la questione riguardante l’autorità della traduzione di Gerolamo. Forse 
Agostino sarebbe stato più decisamente dalla parte di Gerolamo, se i due Santi non 
avessero avuto una disputa sulle tendenze opportunistiche di San Pietro. (Galati 2, 
11-14) L’autore mette cronologicamente in relazione la storia sacra e quella 
profana. Apprendiamo che Enea venne in Italia mentre Abdon (di Abdon sappiamo 
solo che ebbe 40 figli e trenta nipoti, e che tutti e 70 andavano a dorso d’asino 
(Giudici 12,14) era giudice in Israele e che l’ultima persecuzione accadrà sotto 
l’Anticristo ma la data è del tutto ignota.  Dopo un capitolo ammirevole sulle torture 
giudiziarie, Sant’Agostino passa a combattere i neoaccademici, che sostengono 
doversi dubitare di tutto.  « La Chiesa di Cristo detesta questi dubbi come pazzie 
perché ha la più piena conoscenza delle cose che insegna.» Dovremmo credere alla 
verità delle Scritture. Spiega poi che non c’è vera virtù al di fuori della vera 
religione. La virtù pagana è « prostituita per l’influsso di dèmoni osceni e corrotti». 
Quelle che sarebbero virtù in un cristiano, sono vizi in un pagano. «Quelle cose che 
essa (l’anima) sembra tenere in conto di virtù, e verso le quali rivolge quindi i suoi 
affetti, se non sono tutte riferite a Dio, sono veramente vizi piuttosto che virtù.»  
«Coloro che non fan parte di questa società (la Chiesa) soffriranno dell’eterna 
miseria. » « Negli interni conflitti che abbiamo qui sulla terra, o il dolore è 
vittorioso, e allora la morte elimina la sensazione che ne abbiamo, o la natura 
trionfa, ed elimina il dolore. Ma là, il dolore affliggerà eternamente, e la natura 
soffrirà eternamente, sottostando entrambi all’infinita durata della punizione.» Ci 



sono due resurrezioni, quella dell’anima alla morte e quella del corpo al Giudizio 
finale. Dopo una dissertazione sulle varie difficoltà concernenti il millennio e i 
susseguenti fatti di Gog e Magog, Agostino passa ad un brano di San Paolo della 
seconda epistola ai Tessalonicesi (2, 11-12): 

«Dio manderà loro forza di inganni, perché essi credano alla menzogna, onde siano 
condannati quelli che non hanno creduto alla verità, e si sono invece compiaciuti 
dell’ingiustizia ». Qualcuno potrebbe trovare ingiusto che l’Onnipotente prima li 
inganni e poi li punisca per esser stati ingannati; ma a Sant’Agostino ciò sembra 
regolare. « Essendo condannati vengono sedotti, ed essendo sedotti, condannati. 
Ma la loro seduzione è, per segreto giudizio di Dio, giustamente segreta e 
segretamente giusta. » Sant’Agostino sostiene che Dio abbia diviso l’umanità in 
eletti e reprobi, non per i loro meriti o demeriti, ma arbitrariamente. Tutto merita la 
dannazione, e quindi i reprobi non hanno alcun motivo di lamentarsi. Dal 
surriportato brano di San Paolo appare che essi sono cattivi perché reprobi, non 
reprobi perché cattivi.  Dopo la resurrezione del corpo, i corpi dei dannati 
bruceranno eternamente senza consumarsi. In questo non c’è nulla di strano: 
accade anche alla salamandra, e al monte Etna. I diavoli, benché incorporei, 
possono esser bruciati dal fuoco materiale. I tormenti dell’inferno non sono 
purificatori, e non possono essere attenuati dall’intercessione dei santi. Origene 
sbagliava quando pensava che l’inferno non fosse eterno. Gli eretici e i cattolici 
peccatori saranno dannati. 

Il libro termina con una descrizione della visione che di Dio hanno i santi in cielo, e 
dell’eterna felicità della Città di Dio.  Da un riassunto non può risultar chiara 
l’importanza dell’opera. Notevole infiusso ebbero le parti riguardanti la separazione 
tra Chiesa e Stato, con l’evidente sottinteso che lo Stato dovesse far parte soltanto 
della Città di Dio, sottomettendosi alla Chiesa in tutte le materie religiose.  Questa 
è stata la dottrina della Chiesa da allora in poi. Nel corso del Medioevo, durante il 
graduale affermarsi della potenza papale e durante tutto il conflitto tra papa e 
imperatore, Sant’Agostino servì d’appoggio alla Chiesa occidentale, portando una 
giustificazione teorica alla politica condotta dalla Chiesa stessa. Lo Stato ebraico, 
nei tempi leggendari dei Giudici, e nel periodo storico successivo al ritorno dalla 
cattività babilonese, era stato una teocrazia; lo Stato cristiano dovrebbe imitarlo 
sotto questo aspetto. La debolezza degli imperatori e della maggior parte delle 
monarchie medioevali d’Occidente, dette la possibilità alla Chiesa di realizzare in 
gran parte l’ideale della città di Dio. In Oriente, dove l’imperatore era forte, questo 
processo non ebbe mai luogo, e la Chiesa rimase molto più soggetta allo Stato di 
quanto non avvenne in Occidente.  La Riforma, che fece rivivere la dottrina 
agostiniana della salvazione, respinse il suo insegnamento teocratico e divenne 
erastiana (l’erastianismo è la dottrina per cui la Chiesa dovrebbe essere soggetta 
allo Stato.), in gran parte per le pratiche esigenze della lotta contro il 
Cattolicesimo.  Ma l’erastianismo protestante era tale solo per metà, e i più religiosi 
tra i protestanti erano ancora influenzati da Sant’Agostino. Gli anabattisti gli Uomini 
della Quinta Monarchia e i quaccheri ripresero una parte della sua dottrina, ma 
posero in misura assai minore l’accento sulla Chiesa.  Agostino sosteneva la 
predestinazione ed anche la necessità del battesimo per salvarsi; queste due 
dottrine non vanno d’accordo, e i protestanti più estremi rifiutarono la seconda. Ma 
la loro escatologia rimase agostiniana. 

Nella città di Dio non c’è gran che di assolutamente originale. L’escatologia è 
d’origine ebraica, ed era stata introdotta nel Cristianesimo soprattutto attraverso il 
Libro della Rivelazione, La dottrina della predestinazione e della elezione è paolina, 
benché Agostino le abbia dato uno sviluppo più pieno e logico di quel che non si 
trovi nelle Epistole. La distinzione tra storia sacra e profana è esposta già in 



maniera del tutto chiara nel Vecchio Testamento. Ciò che fece Sant’Agostino fu di 
riunire questi elementi, e di riferirli alla storia del suo tempo, in modo che la caduta 
dell’Impero d’Occidente e il successivo periodo di confusione potessero essere 
vissuti dai cristiani senza costringerli a un processo, severo quanto inopportuno, 
alla loro fede. 

Lo schema ebraico della storia passata e futura è tale da costituire un potente 
appello agli oppressi e agli infelici di ogni tempo. Sant’Agostino adattò questo 
modello al Cristianesimo, Marx al socialismo.  Per capire Marx dal punto di vista 
psicologico si può usare il seguente dizionario: 

Jahveh = Il materialismo dialettico. 
Il Messia = Marx. 
Gli Eletti = Il proletariato. 
La Chiesa = Il Partito Comunista. 
La Seconda Venuta = La Rivoluzione. 
L’Inferno = La punizione dei capitalisti. 
Il Millennio = La Società comunista. 
I termini a sinistra del segno d’uguaglianza danno il contenuto emotivo dei termini a 
destra: ed è questo contenuto emotivo, familiare a coloro che hanno avuto 
un’educazione cristiana o ebraica, che rende credibile la escatologia di Marx.  Un 
dizionario analogo poteva esser fatto per i nazisti, ma le loro concezioni sono più 
schiettamente da Vecchio Testamento e meno cristiane di quelle di Marx, ed il loro 
Messia somiglia più ai Maccabei che a Cristo. 
 
3. La controversia pelagiana 
Alla lotta contro l’eresia pelagiana possono riferirsi molte delle parti più importanti 
nella teologia di Sant’Agostino. Pelagio era un gallese, il cui vero nome era Morgan 
(che significa « uomo del mare », come « Pelagio» in greco). Era un ecclesiastico 
colto e piacevole, meno fanatico di molti tra i suoi contemporanei. Credeva nel 
libero arbitrio, discuteva la teoria del peccato originale, e pensava che quando gli 
uomini agiscono virtuosamente ciò accada per un loro sforzo morale. Se agiscono 
rettamente, e sono ortodossi, vanno in cielo come ricompensa delle loro virtù.  
Queste teorie, benché possano sembrare ora dei luoghi comuni, provocarono allora 
grande emozione e, soprattutto per gli sforzi di Sant’Agostino, furono dichiarate 
eretiche. Ebbero però un considerevole, per quanto momentaneo, successo. 
Agostino dovette scrivere al patriarca di Gerusalemme per metterlo in guardia 
contro l’astuto eresiarca, che aveva persuaso molti teologi orientali ad accettare le 
sue teorie. Anche dopo la sua condanna, molti, chiamati semipelagiani, difesero, 
sia pure in forme attenuate, le sue dottrine. Occorse un lungo tempo prima che il 
genuino insegnamento del Santo riuscisse completamente vittorioso, specialmente 
in Francia, dove la condanna finale dell’eresia semipelagiana ebbe luogo nel 
Concilio di Orange (529).  Sant’Agostino insegnava che Adamo, prima della Caduta, 
aveva posseduto il libero arbitrio ed avrebbe potuto quindi astenersi dal peccato. 
Ma allorché egli ed Eva mangiarono la mela, la corruzione entrò in loro e si 
trasmise a tutti i loro posteri, nessuno dei quali può, con il loro proprio volere, 
astenersi dal peccato. Soltanto la grazia di Dio mette l’uomo in grado d’esser 
virtuoso. Dato che tutti ereditiamo il peccato di Adamo, meritiamo tutti la 
dannazione eterna. Tutti coloro che muoiono non battezzati, anche i fanciulli, 
andranno all’inferno e soffriranno tormenti senza fine. Non abbiamo alcuna ragione 
di lamentarci di questo, dato che tutti siamo cattivi. (Nelle Confessioni il Santo 
enumera le colpe di cui si rese responsabile nella culla.) Ma, per spontanea grazia 
di Dio, alcuni tra coloro che sono stati battezzati, vengono scelti perché vadano in 
paradiso; questi sono gli eletti. Essi non vanno in cielo perché sono buoni; siamo 



tutti totalmente malvagi, fuorché quando la grazia di Dio, che è conferita solo agli 
eletti, ci mette in grado d’esser diversi. Non si può dare alcuna ragione del fatto 
che alcuni siano salvati e altri dannati; ciò è dovuto alla scelta immotivata di Dio. 
La dannazione dimostra la giustizia di Dio; la salvazione la sua misericordia. 
Entrambe egualmente dimostrano la sua bontà.  Gli argomenti in favore di questa 
feroce dottrina che fu ripresa da Calvino e da allora non è stata più fatta propria 
dalla Chiesa cattolica, si possono trovare negli scritti di San Paolo, particolarmente 
nella Epistola ai Romani. 

Tali argomenti sono trattati da Agostino come un avvocato tratta la legge: 

un’abile interpretazione, in modo che dai testi si tragga il più possibile il significato 
voluto. Ci si persuade alla fine, non che San Paolo credesse ciò che Agostino 
deduce, ma che prendendo certi testi isolatamente, essi implicano proprio ciò che 
egli dice. Può sembrar strano che la dannazione dei fanciulli non battezzati non sia 
stata trovata spaventevole e possa anzi esser stata attribuita ad un Dio buono. Il 
sentimento del peccato lo dominava in modo tale, che Agostino era realmente 
convinto che i bambini appena nati fossero membra di Satana. Gran parte di ciò 
che c’è di più spietato nella Chiesa medioevale si può rintracciare in questo triste 
sentimento della colpa universale. 

C’è una sola difficoltà che disturba veramente Sant’Agostino dal punto di vista 
intellettuale. Questa non consiste nel fatto che può sembrare una cosa disgraziata 
l’aver creato l’Uomo, quando l’immensa maggioranza della razza umana è 
predestinata ad eterni tormenti. Ciò che lo disturba è che, se il peccato originale è 
ereditato da Adamo, come insegna San Paolo, l’anima, come il corpo, deve 
provenire dai genitori, perché il peccato è dell’anima e non del corpo. Agostino 
incontra delle difficoltà nella trattazione di questo problema, ma dice che, dal 
momento che la Scrittura tace in proposito, non è evidentemente necessario alla 
salvezza arrivare ad una esatta teoria in materia. Quindi lascia la questione 
indecisa.  è strano che gli ultimi uomini di notevole levatura intellettuale prima 
degli evi bui si siano preoccupati non di salvare la civiltà o di espellere i barbari o di 
riformare gli abusi dell’amministrazione, ma di predicare i meriti della verginità e la 
dannazione dei fanciulli non battezzati. Dato che queste erano le preoccupazioni 
che la Chiesa trasmise ai barbari convertiti, non fa meraviglia che l’epoca 
successiva abbia sorpassato quasi tutti gli altri periodi storici per crudeltà e 
superstizione. 



CAPITOLO 5: QUINTO E SESTO SECOLO 

Il quinto secolo fu il secolo delle invasioni barbariche e della caduta dell’Impero 
d’Occidente. Dopo la morte di Agostino nel 430, si ebbe scarsa attività filosofica: ci 
fu un secolo di distruzioni, che servì però ampiamente a definire le linee secondo le 
quali l’Europa era destinata a svilupparsi. Fu in questo secolo che gli Inglesi 
invasero la Britannia, facendola divenire Inghilterra; fu anche in questo secolo che 
l’invasione dei Franchi trasformò la Gallia in Francia e che i Vandali invasero la 
Spagna dando il loro nome all’Andalusia. San Patrizio, alla metà del secolo, convertì 
gli Irlandesi al Cristianesimo. In tutto il mondo occidentale, rozzi regni germanici 
successero alla burocrazia centralizzata dell’Impero. Il governo imperiale venne a 
cessare, le grandi strade caddero in disuso, la guerra pose termine al commercio su 
larga scala, si tornò a vivere in un ambito strettamente locale dal punto di vista sia 
politico sia economico. Un’autorità centrale rimase soltanto nella Chiesa, ed anche 
qui con grandi diflicoltà. 

Delle tribù germaniche che invasero l’impero nel quinto secolo, la più importante 
era quella dei Goti. Essi vennero spinti verso Occidente dagli Unni che li 
attaccavano da Est. Al principio tentarono di conquistare l’Impero d’Oriente, ma 
furono sconfitti; allora si volsero verso l’Italia.  Da Diocleziano in poi erano stati 
impiegati come mercenari romani; così avevano imparato l’arte della guerra più di 
quel che i barbari avrebbero potuto apprendere altrimenti. Alarico, re dei Goti, 
saccheggiò Roma nel 410, ma morì nello stesso anno. Odoacre, re degli Ostrogoti, 
pose fine all’Impero d’Occidente nel 476, e regnò fino al 493, allorché fu ucciso a 
tradimento da un altro ostrogoto, Teodorico, che fu re d’Italia fino al 326. Di lui 
avrò presto qualcos’altro da dire. 

Teodorico fu importante tanto nella storia quanto nella leggenda: 

nel Niebelungenlied compare come « Dietrich von Bern » («Bern » è Verona).  
Intanto i Vandali si stabilirono in Africa, i Visigoti nella Francia del sud e i Franchi in 
quella del nord. 

In piena invasione germanica avvennero le irruzioni degli Unni, guidati da Attila. Gli 
Unni erano di razza mongolica, e tuttavia furono spesso alleati dei Goti. Al 
momento cruciale, però, quando invasero la Gallia nel 451, erano in conflitto con i 
Goti; i Goti ed i Romani, uniti, li sconfissero quell’anno a Châlons. Attila allora si 
volse contro l’Italia, con l’intenzione di marciare su Roma, ma il papa Leone lo 
dissuase, facendogli notare che Alarico era morto dopo aver saccheggiato Roma.  
L’essersi astenuto dall’impresa, tuttavia, non gli servì a nulla, perché morì l’anno 
successivo. Subito dopo, la potenza degli Unni crollò.  Durante questo periodo di 
confusione, la Chiesa fu turbata da una complessa controversia intorno 
all’Incarnazione. I protagonisti del dibattito furono due ecclesiastici, Cirillo e 
Nestorio, dei quali, più o meno per caso, il primo fu proclamato santo ed il secondo 
eretico. San Cirillo fu patriarca di Alessandria dal 412 circa fino alla sua morte nel 
444: Nestorio era patriarca di Costantinopoli. La questione dibattuta era il rapporto 
tra la divinità di Cristo e la sua umanità. C’erano due Persone, una umana e una 
divina? Questa era la opinione sostenuta da Nestorio. Altrimenti, c’era una sola 
natura o ce n’erano due in una persona, una natura umana ed una natura divina? 
La controversia dette origine, nel quinto secolo, a passioni ed ire in misura quasi 
incredibile.  Una segreta ed incurabile discordia era venuta a crearsi tra coloro che 
più temevano che si confondessero la divinità e l’umanità del Cristo e coloro che più 
si preoccupavano che si separassero. (Gibbon, opera citata, capitolo 47). 

San Cirillo, il difensore dell’unità, era un uomo dallo zelo fanatico.  Approfittò della 
sua posizione di patriarca per incitare ai pogrom contro la vastissima colonia 



ebraica di Alessandria. Il suo principale titolo di notorietà è il linciaggio di Ipazia, 
una donna di gran riguardo che, in un’epoca bigotta, aderiva alla filosofia 
neoplatonica e dedicava le sue facoltà intellettuali alla matematica. Ella venne « 
tratta giù dalla sua carrozza, denudata, trascinata fino alla Chiesa e inumanamente 
macellata per mano di Pietro il Lettore e di una folla di fanatici selvaggi e spietati: 
la sua carne fu strappata dalle ossa con taglienti conchiglie d’ostrica, e le sue 
membra, che ancora si agitavano, furono gettate nelle fiamme. Il dovuto corso 
dell’inchiesta e della punizione fu arrestato mediante doni tempestivi». (Gibbon, 
opera citata, capitolo 47) Dopo di che, Alessandria non fu più turbata dai filosofi.  
San Cirillo fu addolorato di apprendere che Costantinopoli veniva portata fuori 
strada dagli insegnamenti del patriarca Nestorio, il quale sosteneva che ci fossero 
due persone in Cristo, una umana ed una divina.  Su questa base, Nestorio si 
opponeva al nuovo uso di chiamare la Vergine, « Madre di Dio »; secondo Nestorio, 
ella era soltanto la madre di una persona umana, mentre la persona divina, che era 
Dio, non aveva madre. Su questo problema la Chiesa era divisa: grosso modo, i 
vescovi ad est di Suez appoggiavano Nestorio, mentre quelli ad ovest di Suez erano 
favorevoli a San Cirillo. Si stabilì di convocare un Concilio ad Efeso nel 431, per 
definire la questione. I vescovi occidentali arrivarono per primi, e procedettero a 
chiudere le porte in faccia ai ritardatari, decidendo in gran fretta per San Cirillo, che 
presiedeva.  «Questa baraonda episcopale, alla distanza di tredici secoli, assume il 
venerabile appellativo di Terzo Concilio Ecumenico. » (Gibbon, opera citata) Come 
risultato di questo Concilio, Nestorio fu condannato come eretico.  Non ritrattò, ma 
divenne il fondatore della setta nestoriana, che ebbe largo seguito in Siria ed in 
tutto l’Oriente. Alcuni secoli più tardi il nestorianismo era così forte in Cina che 
sembrò destinato a divenire la religione definitiva del paese. Dei nestoriani furono 
trovati in India dai missionari spagnoli e portoghesi nel 16esimo secolo. La 
persecuzione contro i nestoriani da parte del governo cattolico di Costantinopoli 
ebbe il risultato di provocare un malcontento che favorì i maomettani nella loro 
conquista della Siria. 

La lingua di Nestorio, che con la sua eloquenza aveva sedotto tanti uomini, fu 
mangiata dai vermi: almeno così ci assicurano.  Efeso aveva imparato a sostituire 
Artemide con la Vergine, ma aveva ancora lo stesso zelo intemperante per la sua 
dea, come al tempo di San Paolo. Si diceva che la Vergine fosse seppellita appunto 
ad Efeso.  Nel 449, dopo la morte di San Cirillo, un sinodo ad Efeso tentò di 
spingere oltre il trionfo e cadde, quindi nell’eresia opposta a quella di Nestorio; si 
tratta dell’eresia monofisita, la quale sostiene che Cristo abbia soltanto una natura. 
Se San Cirillo fosse stato ancora vivo, avrebbe certamente sostenuto questa 
opinione e sarebbe divenuto eretico.  L’imperatore appoggiò il sinodo, ma il Papa lo 
sconfessò. Infine papa Leone, lo stesso papa che distolse Attila dall’attaccare 
Roma, nell’anno della battaglia di Châlons, promosse la convocazione di un Concilio 
ecumenico a Calcedonia nel 451, che condannò i monofisiti e stabilì finalmente la 
dottrina ortodossa dell’Incarnazione. Il Concilio di Efeso aveva stabilito che c’è una 
sola Persona in Cristo, ma il Concilio di Calcedonia stabilì che due sono le sue 
nature, una umana e una divina. L’influenza del Papa fu decisiva nell’assicurare 
questa decisione. 

I monofisiti, come i nestoriani, rifiutarono di sottomettersi. L’Egitto, quasi come un 
sol uomo, adottò l’eresia monofisita, che si sparse lungo il Nilo e fino alla Abissinia. 
L’eresia degli Abissini fu addotta da Mussolini come uno dei motivi per conquistarli. 
L’eresia dell’Egitto, come l’opposta eresia della Siria, facilitò la conquista araba.  
Durante il sesto secolo vissero quattro uomini di grande importanza nella storia 
della cultura: Boezio, Giustiniano, Benedetto e Gregorio Magno. Essi saranno il mio 
principale oggetto di trattazione nel resto di questo capitolo e nel successivo. 



La conquista gotica dell’Italia non pose fine alla civiltà romana. Sotto Teodorico, re 
d’Italia e dei Goti, l’amministrazione civile dell’Italia era interamente romana; 
l’Italia godette pace e tolleranza religiosa (fin quasi alla morte del re); Teodorico 
era saggio ed energico. Nominò i consoli, conservò la legge romana e mantenne il 
Senato: quando andava a Roma, la sua prima visita era sempre riservata al 
Senato.  Per quanto ariano, Teodorico fu in buoni rapporti con la Chiesa fino ai suoi 
ultimi anni. Nel 523 l’imperatore Giustino proscrisse l’arianesimo, e questo infastidì 
Teodorico. Egli aveva ragione di temere, dato che l’Italia era cattolica ed era 
portata per comunanza di posizioni teologiche a parteggiare per l’imperatore. 
Teodorico credeva, a torto o a ragione, che esistesse un complotto implicante 
uomini del suo stesso governo. Questo lo portò ad imprigionare e giustiziare il suo 
ministro, il senatore Boezio, la cui opera De consolatione philosophiae fu scritta in 
prigione. 

Boezio è una figura singolare. In tutto il Medioevo fu letto ed ammirato, 
considerato sempre come un devoto cristiano, e trattato quasi come se fosse stato 
uno dei Padri. Tuttavia il suo De consolatione philosophiae, scritto nel 524 mentre 
aspettava l’esecuzione capitale, è puramente platonico; non dimostra ch’egli non 
fosse un cristiano, ma dimostra che la filosofia pagana aveva su di lui una presa 
molto più forte che non la teologia cristiana. Alcune opere teologiche, in particolare 
una sulla Trinità, attribuite a lui, sono da molti autorevoli critici considerate spurie; 
ma probabilmente si deve a queste se il Medioevo poté considerarlo un ortodosso e 
accettare da lui quel platonismo, che, altrimenti, sarebbe stato guardato con 
sospetto.  Nell’opera si alternano versi e prosa: Boezio parla in prosa in prima 
persona, mentre la Filosofia risponde in versi. Si può riscontrare una certa 
somiglianza con Dante, che fu senza dubbio influenzato da lui nella Vita Nova. 

Il De consolatione, che Gibbon giustamente chiama «un libro d’oro», comincia con 
l’affermazione che Socrate, Platone ed Aristotele sono i veri filosofi; gli stoici, gli 
epicurei ed il resto sono usurpatori, che la moltitudine profana scambia per amici 
della filosofia. Boezio dice di obbedire al comandamento pitagorico di « seguire Dio 
» (non al comandamento cristiano). La felicità, che è la stessa cosa della 
beatitudine, è il bene, non il piacere; l’amicizia è « una cosa sacra in massimo 
grado ». Molte delle idee morali concordano strettamente con la dottrina stoica e 
sono in realtà tratte ampiamente da Seneca. Si dà un riassunto in versi dell’inizio 
del Timeo. Questo è seguito da molti concetti metafisici puramente platonici. 
L’imperfezione è una lacuna, e implica quindi l’esistenza di un modello perfetto. 
Boezio adottava la teoria del male come privazione del bene. Passa poi ad un 
panteismo che avrebbe dovuto scandalizzare i cristiani, ma per qualche ragione 
questo non accadde. La beatitudine e Dio, egli dice, sono i due beni fondamentali, e 
quindi sono identici.  «Gli uomini sono felici quando ottengono la divinità. » «Coloro 
che ottengono la divinità divengono dèi. Quindi chiunque è felice è uno dio, ma per 
natura c’è un solo Dio, e ce ne possono esser molti soltanto per partecipazione. » 
«La somma, l’origine e la causa di tutto ciò che vien cercato si pensa, giustamente, 
che sia la bontà. » « La sostanza di Dio non consiste in nient’altro che nella bontà. 
» Può Dio fare il male? No. Quindi il male è il nulla, dato che Dio può far tutto. Gli 
uomini virtuosi sono sempre forti, e i cattivi sempre deboli, perché entrambi 
desiderano il bene, ma soltanto i virtuosi lo raggiungono. I cattivi sono più 
sfortunati se sfuggono alla punizione che se la subiscono. «Negli uomini saggi non 
si trova l’odio. » Il tono del libro è più simile a quello di Platone che a quello di 
Plotino.  Non c’è traccia della superstizione né della morbosità dell’epoca, nessuna 
ossessione per il peccato, nessuna eccessiva aspirazione all’irraggiungibile. C’è una 
perfetta quiete filosofica, tanto che, se il libro fosse stato scritto in una condizione 
di benessere, si potrebbe quasi chiamare affettato. Scritto come fu scritto, in 



prigione e sotto una sentenza di morte, è ammirevole come gli ultimi momenti di 
Socrate.  Una simile concezione non la si trova più fin dopo Newton. Citerò in 
extenso una poesia del libro (traduzione di T. Venuti-Dominicis) che, nel suo 
contenuto filosofico, è simile al Saggio sull’uomo di Pope. 

Se scorger vuoi con pura mente 
del nostro eccelso Giove l’impero 
guarda le altezze del sommo cielo. 

Lassù le stelle, nell’armonia 
dei patti, serban la pace antica. 
Non l’ammantato sole di fiamme 
di Febea l’asse gelido intralcia. 

L’Orsa che volge dintorno al Polo, 
cima del mondo, rapide spire, 
ognora intatta dal mare occiduo 
dove gli altri astri vede tuffarsi, 

toccar non brama coi raggi le acque. 
Ad ore istesse, Espero sempre 
diffonde l’ombre crepuscolari, 
e l’almo giorno nunzia Lucifero. 
Così l’alterno amor gli eterni 
viaggi guida, e ognor bandisce 

discordia e guerra fuor da quei lidi. 
Tale armonia con giuste norme 
tempra le cose e fa che l’umide 
talora all’aride con util gara 

cedano e mescansi calde con fredde, 
giaccian sul peso le terre gravi, 
e in alto voli l’aerea fiamma. 
Per tai cagioni all’april tiepido 
l’anno fiorente manda profumi, 
l’estate fervida cuoce le messi, 
l’autunno fertile torna coi frutti 
e fertil pioggia versa l’inverno. 

Questa temperie produce e svolge 
tutte le vite dell’universo; 

dessa le crea, dessa le mena, 
e al giorno loro immerge in morte. 
Sublime intanto il Fattor siede, 
volge le redini, le cose regola, 
ei re, signore, fonte ed origine, 
legge, sapiente arbitro e giusto. 

Ei spinge i tardi degli enti al moto; 
arresta i rapidi, frena i vaganti; 

s’ei non chiamasseli nella via retta 
non costringesseli nelle curve orbite, 
quei che ora stabile ordin governa, 
dal perno usciti, disfatti andrieno. 
Desso è il comune amor che tutti 
gli esseri bramano, è desso il bene: 
senza lui esistere lor non fia dato: 
vivon soltanto volti all’amore, 
alla cagione che lor diè vita. 



Boezio fu fino alla fine amico di Teodorico. Suo padre era console, egli stesso era 
console, e tali erano i suoi due figli. Suo suocero Simmaco (probabilmente nipote di 
quello che ebbe una controversia con Ambrogio a causa della statua della Vittoria) era 
una persona influente alla corte del re goto. Teodorico incaricò Boezio di riformare il 
sistema monetario, e di destare lo stupore dei re barbari meno progrediti con 
invenzioni quali le meridiane e gli orologi ad acqua. Può essere che la sua 
indipendenza dalla superstizione non fosse tanto eccezionale, tra le famiglie 
aristocratiche romane; ma accoppiare all’alta cultura lo zelo per il bene pubblico fu 
cosa unica in quell’epoca. Durante i due secoli precedenti e i dieci secoli successivi, 
non si riesce a trovare alcun europeo colto così libero dalla superstizione e dal 
fanatismo. Né i suoi meriti sono unicamente negativi; il suo atteggiamento è nobile, 
disinteressato e fiero. Sarebbe stato una figura notevole in qualsiasi epoca: in quella 
in cui visse è del tutto sorprendente.  La considerazione in cui fu tenuto Boezio nel 
Medioevo fu in parte dovuta al fatto che lo si riteneva un martire della persecuzione 
ariana, opinione che ebbe origine due o trecento anni dopo la sua morte.  A Pavia era 
considerato un santo, ma in effetti non fu canonizzato.  Due anni dopo l’esecuzione di 
Boezio, Teodorico morì. L’anno dopo Giustiniano divenne imperatore. Regnò fino al 
565, e in questo lungo periodo riuscì a fare molto male ed un po’ di bene. 
Naturalmente è famoso soprattutto per il suo Digesto, ma non mi soffermerò su 
questo argomento, che riguarda i giuristi. Era un uomo molto devoto e lo dimostrò 
due anni dopo la sua ascesa al trono, chiudendo le scuole di filosofia ad Atene dove 
regnava ancora il paganesimo. I filosofi scacciati si trasferirono in Persia, dove il re li 
ricevette gentilmente. Ma qui si scandalizzarono, più di quanto, dice Gibbon, non si 
addica a dei filosofi, per le pratiche persiane della poligamia e dell’incesto, così 
tornarono a casa e finirono nell’oscurità. Tre anni dopo questo provvedimento (532).  
Giustiniano si decise a prenderne un altro, più degno di lode la costruzione della 
basilica di Santa Sofia. Non ho mai visto Santa Sofia, ma ho visto i bei mosaici, ad 
essa contemporanei, di Ravenna, comprendenti tra l’altro ritratti di Giustiniano e 
dell’imperatrice Teodora.  Entrambi erano pii, per quanto Teodora fosse stata una 
donna di facili costumi, che l’imperatore aveva pescato in un circo. Peggio ancora era 
incline ai monofisiti. 

Ma basta con i pettegolezzi. L’imperatore stesso, sono felice di dirlo, fu di ortodossia 
impeccabile, fuorché nella questione dei «Tre Capitoli ».  Questa era una questione 
molto dibattuta. Il Concilio di Calcedonia aveva dichiarato ortodossi tre Padri sospetti 
di nestorianismo: 

Teodora, insieme a molti altri, accettò tutti i decreti del Concilio, eccetto questo. La 
Chiesa occidentale approvava tutto ciò che era stato deciso al Concilio, e così 
l’imperatrice fu portata a combattere il papa.  Giustiniano la adorava, e dopo la morte 
di lei, nel 548, ella divenne ciò che il Principe Consorte fu, dopo morto, per la regina 
Vittoria.  Così Giustiniano finì con lo scivolare nell’eresia. Uno storico a lui 
contemporaneo, Evagrio, scrive: « Avendo, prima del termine della sua vita, ricevuto 
la ricompensa per i suoi misfatti, è andato a cercare la giustizia che gli è dovuta 
dinanzi al tribunale dell’inferno ».  Giustiniano aspirava a riconquistare il più possibile 
dell’Impero d’Occidente. Nel 535 invase l’Italia, e al principio ottenne rapidi successi 
sui Goti. Il popolo cattolico lo accolse con gioia, ed egli venne come rappresentante di 
Roma contro i barbari. Ma i Goti si ripresero, e la guerra durò diciotto anni, durante i 
quali Roma, e l’Italia in genere, soffrirono molto di più che durante l’invasione 
barbarica.  Roma fu presa cinque volte, tre dai Bizantini, due dai Goti, e precipitò al 
rango d’un piccolo villaggio. Qualcosa del genere accadde in Africa, che Giustiniano 
riuscì più o meno a riconquistare. Al principio i suoi eserciti furono ben accolti: ma poi 
si scoprì che la amministrazione bizantina era corrotta e che ie tasse bizantine erano 
rovinose.  Alla fine erano in molti a desiderare il ritorno dei Goti e dei Vandali. La 



Chiesa però, fino agli ultimi anni di Giustiniano, fiancheggiò decisamente l’imperatore, 
a causa della sua ortodossia. Egli non tentò la riconquista della Gallia, un po’ per la 
distanza, ma un po’ anche perché i Franchi erano ortodossi. 

Nel 568, tre anni dopo la morte di Giustiniano, l’Italia fu invasa da una nuova e 
ferocissima tribù germanica, i Longobardi. Le guerre tra loro e i Bizantini 
continuarono, con varie interruzioni, per duecento anni, quasi fino al tempo di Carlo 
Magno. Ai Bizantini rimasero via via territori sempre minori in Italia; nel Sud, 
dovettero fronteggiare anche i Saraceni. Roma rimase nominalmente soggetta a loro, 
e i papi trattavano con deferenza gli imperatori d’Oriente. Ma nella maggior parte 
d’Italia, dopo la calata dei Longobardi, gli imperatori ebbero pochissima, o nessuna, 
autorità. Fu questo periodo che distrusse la civiltà italiana. I profughi che fondarono 
Venezia sfuggivano i Longobardi, e non Attila come vuole la tradizione. 



CAPITOLO 6: SAN BENEDETTO E GREGORIO MAGNO 

Nella generale decadenza della civiltà, che si verificò durante le incessanti guerre del 
sesto secolo e deí secoli successivi, fu soprattutto la Chiesa a conservare quanto 
rimaneva della cultura di Roma antica. La Chiesa adempì assai imperfettamente a 
questo compito, perché il fanatismo e la superstizione prevalevano allora anche tra gli 
ecclesiastici di primo piano, e si pensava che la cultura secolare fosse malvagia. 
Nondimeno, le istituzioni ecclesiastiche crearono una solida ossatura che, in epoche 
più recenti, rese possibile un risveglio della cultura e delle arti.  Nel periodo di cui ci 
occupiamo, tre fra le attività della Chiesa richiedono particolare attenzione: primo, il 
movimento monastico; secondo, l’influenza del papato, specie sotto Gregorio Magno; 
terzo, la conversione dei barbari pagani per mezzo delle missíoni. 

Dirò qualcosa intorno a questi tre punti. 

Il movimento monastico ebbe inizio simultaneamente in Egitto e in Siria intorno al 
principio del quarto secolo. Prese due forme, quella degli eremiti e quella dei 
monasteri. Sant’Antonio, primo degli eremiti, nacque in Egitto intorno al 250, e si 
ritirò dal mondo intorno al 270. Per quindici anni visse solo, in una baracca vicino a 
casa sua; poi, per vent’anni, in totale solitudine nel deserto. Ma la sua fama si diffuse, 
e intere moltitudini desideravano udirlo predicare. Di conseguenza, intorno al 305, 
egli si dedicò ad insegnare e ad incoraggiare alla vita solitaria. Praticava un’austerità 
estrema, riducendo il cibo, le bevande e il sonno al minimo indispensabile per 
mantenersi in vita. Il diavolo lo assaliva continuamente con visioni lubriche, ma egli 
resistette coraggiosamente alla maligna tenacia di Satana.  Al termine della sua vita, 
la Tebaide (Il deserto prossimo a Tebe d’Egitto) era piena di eremiti, ispirati dal suo 
esempio e dai suoi insegnamenti.  Pochi anni dopo, intorno al 315 o al 320, un altro 
egiziano, Pacomio, fondò il primo monastero. Qui i monaci facevano vita in comune, 
senza proprietà privata, con pasti comuni e doveri religiosi comuni.  Fu in questa 
forma, piuttosto che in quella di Sant’Antonio, che il monachismo conquistò il mondo 
cristiano. Nei monasteri che tennero dietro all’iniziativa di Pacomio, i monaci si 
sobbarcavano a un duro lavoro, principalmente agricolo, anziché dedicare tutto il loro 
tempo a resistere alle tentazioni della carne. 

Circa nello stesso periodo, il monachismo si estese in siria ed in Mesopotamia. Qui 
l’ascetismo fu portato ad un livello ancora più estremo che in Egitto. San Simone 
stilita ed altri eremiti, che vivevano sulle colonne, erano siriaci. Fu dall’Oriente che il 
monachismo giunse alle regioni di lingua greca, principalmente per opera di San 
Basilio (360 circa).  I suoi monasteri erano meno ascetici; contenevano anche 
orfanotrofi e scuole per bambini (destinate non solo a coloro che intendevano divenire 
monaci).  Al principio, il monachismo fu un movimento spontaneo, del tutto al di fuori 
dell’organizzazione della Chiesa. Fu Sant’Atanasio che riconciliò gli ecclesiastici col 
monachismo. Fu in parte in seguito al suo intervento che sorse la regola che i monaci 
dovessero essere preti. Fu sempre lui, mentre era a Roma nel 339, a introdurre il 
movimento in Occidente.  San Gerolamo fece molto per promuoverlo, e Sant’Agostino 
lo diffuse in Africa. San Martino di Tours inaugurò dei monasteri in Gallia, San Patrizio 
in Irlanda. Il monastero di Iona fu fondato da San Colombano nel 566. Nei primi 
tempi prima che i monaci fossero inseriti nell’organizzazione ecclesiastica, essi erano 
stati fonte di disordine. Per cominciare, non c’era modo di distinguere tra gli autentici 
asceti e gli uomini che, trovandosi nell’indigenza, fondavano degli istituti monastici 
relativamente lussuosi. Altra difficoltà derivava dal fatto che i monaci davano un 
appoggio piuttosto turbolento al loro vescovo favorito, facendo sì che i sinodi, e quasi 
quasi anche i Concili, cadessero in eresia.  Il sinodo (non il Concilio) di Efeso, che 
decise a favore dei monofisiti, si svolse sotto il segno del terrore monastico. Se non 
fosse stato per la resistenza del papa, la vittoria dei monofisiti avrebbe potuto 



divenire permanente. Nei periodi successivi, tali disordini non si verificarono più.  
Sembra che ci siano state monache prima ancora che ci fossero monaci, addirittura 
fin dalla metà del terzo secolo. 

Alla pulizia si guardava con orrore. I pidocchi venivano chiamati « perle di Dio», ed 
erano un segno di santità. I santi, uomini e donne, si vantavano che l’acqua non 
avesse mai toccato i loro piedi, fuorché quando avevano traversato dei fiumi. Nei 
secoli successivi i monaci si dedicarono a molte utili attività: erano abili agricoltori, ed 
alcuni di essi tennero in vita o fecero rinascere la cultura. Ma al principio, specie nel 
settore degli eremiti, nulla di tutto questo. 

La maggior parte dei monaci non lavorava, non leggeva mai nulla fuorché ciò che la 
religione prescriveva, e concepiva la virtù in maniera del tutto negativa, come 
un’astensione dal peccato, specie dai peccati della carne.  San Gerolamo, è vero, 
portò con sé nel deserto la sua biblioteca, ma finì col pensare che anche questo fosse 
peccato. 

Nel monachismo occidentale, il nome più importante è quello di San Benedetto, 
fondatore dell’ordine benedettino. Nacque intorno al 480 presso Spoleto, da nobile 
famiglia umbra; a vent’anni fuggì dal lusso e dai piaceri di Roma alla solitudine di una 
caverna, dove visse per tre anni. Dopo questo periodo la sua vita fu meno solitaria, 
ed intorno al 520 fondò il famoso monastero di Montecassino, per il quale scrisse la « 
Regola benedettina». Questa era adatta ai climi occidentali e richiedeva minore 
austerità di quella comune tra i monaci egiziani e siriaci. C’era stata una poco 
edificante gara di stravaganze ascetiche, essendo considerato più santo chi compiva 
le pratiche più eccessive. A ciò San Benedetto pose fine, decretando che le austerità 
che andassero oltre la Regola potessero essere praticate solo col permesso dell’Abate. 
All’abate era conferito un grande potere; era eletto a vita, e aveva (tra la Regola e i 
limiti dell’ortodossia) un controllo quasi dispotico sui suoi monaci, cui non era più 
permesso, come prima, di asciare il loro monastero per un altro, quando lo volessero. 
Più tardi i benedettini sono stati notevoli per la loro cultura ma al principio tutte le 
loro letture erano unicamente di devozione. 

Le organizzazioni hanno una loro propria vita, indipendente dalle intenzioni dei loro 
fondatori, l’esempio più lampante di questo fatto è la Chiesa cattolica che stupirebbe 
Gesù e perfino Paolo. L’ordine benedettino ne è un esempio minore. I monaci fanno 
voto di povertà, obbedienza e castità.  Quanto a questo Gibbon nota: « Ho udito, o 
letto da qualche parte la sincera confessione di un abate benedettino: “Il mio voto di 
povertà mi ha portato centomila corone all’anno; il mio voto di obbedienza mi ha 
elevato al rango di un principe sovrano”. Ho dimenticato le conseguenze del suo voto 
di castità. (The Decline and fall of Roman Empire, capitolo 37, nota 57). L’allontanarsi 
dell’ordine dalle intenzioni del suo fondatore non era però un fatto increscioso. Questo 
è vero in particolare dal punto di vista della cultura. La biblioteca di Montecassino era 
famosa, e il mondo ha grossi debiti verso i gusti eruditi dei successivi benedettini.  
San Benedetto visse a Montecassino dalla fondazione del monastero fino alla sua 
morte, nel 543. Il monastero fu saccheggiato dai Longobardi poco prima che Gregorio 
Magno, benedettino anche lui, divenisse papa. I monaci fuggirono a Roma; ma 
quando la potenza dei Longobardi fu abbattuta, essi tornarono a Montecassino. 

Dai dialoghi di papa Gregorio Magno, scritti nel 593, apprendiamo molte cose intorno 
a San Benedetto. «La sua educazione a Roma fu dedicata allo studio dell’umanità. Ma 
quando vide molti cadere in una vita dissoluta e libertina a causa di un tale 
apprendimento, trasse indietro il piede che aveva, per così dire, appena introdotto nel 
mondo, per timore che, acquistando troppa conoscenza di esso, non dovesse anch’egli 
cadere in quel mare pericoloso e senza Dio: quindi, interrompendo il suo libro ed 
abbandonando la casa e la ricchezza di suo padre, con la mente risoluta solo a servire 



Dio, cercò un luogo dove potesse soddisfare il suo santo proposito: e in questo modo 
partì, istruito di una dotta ignoranza, e fornito di una ignorante saggezza».  Acquistò 
immediatamente la facoltà di operar miracoli. Il primo di questi fu la riparazione per 
mezzo della preghiera, di un setaccio rotto.  I cittadini appesero lo staccio alla porta 
della chiesa, e « rimase lì per molti anni, anche in mezzo alle violenze dei 
Longobardi».  Abbandonando lo staccio, si recò alla sua caverna, sconosciuta a tutti 
fuorché ad un amico che in segreto lo forniva di cibo, calandolo con una corda cui era 
legata una campanella per far sapere al Santo quando il suo pranzo arrivava. Ma 
Satana lanciò un sasso contro la corda, rompendo sia questa che la campanella. 
Nondimeno il nemico dell’umanità vide frustrata la sua speranza di interrompere i 
rifornimenti del Santo.  Quando Benedetto ebbe passato nella caverna il tempo che i 
propositi di Dio richiedevano, nostro Signore apparve nella domenica di Pasqua ad un 
certo sacerdote, gli rivelò il rifugio dell’eremita, e gli ordinò di passare la giornata 
pasquale con il Santo. 

Quasi contemporaneamente alcuni pastori lo scoprirono. « Al principio, mentre lo 
spiavano attraverso i cespugli, e vedendo il suo abbigliamento fatto di pelli pensarono 
in verità che si trattasse di una bestia: ma dopo che ebbero conosciuto il servo di Dio, 
molti di loro furono convertiti, per suo mezzo, dalla loro vita bestiale alla grazia, alla 
pietà ed alla devozione». 

Come gli altri eremiti, anche Benedetto soffrì delle tentazioni della carne.  « C’era una 
certa donna che un tempo egli aveva visto, la cui memoria lo spirito maligno gli 
poneva nella mente, e col ricordo di lei infiammava potentemente di concupiscenza 
l’anima del servo di Dio; e ciò arrivava a un punto tale che egli, quasi sopraffatto dal 
piacere, aveva l’impressione d’aver abbandonato la sua vita selvaggia. Ma 
improvvisamente, assistito dalla grazia di Dio, tornava in sé; e vedendo molti fitti rovi 
e cespugli d’ortica cresciuti là vicino, si toglieva le vesti, si getta là in mezzo, e vi si 
rigirava tanto che, quando si rialzava, tutto il suo corpo era pietosamente lacerato; e 
così con le ferite del corpo curava le ferite dell’anima». 

Essendosi diffusa ovunque la sua fama, i monaci di un monastero, il cui abate era 
morto di recente, lo pregarono di accettarne la successione. Egli accettò, ma insistette 
tanto sull’osservanza d’una rigorosa virtù, che i monaci, adirati, decisero di ucciderlo 
con un bicchiere di vino avvelenato.  Egli, però, fece il segno della croce sul bicchiere, 
il quale andò in pezzi. 

Poi ritornò alla vita selvaggia. 

Il miracolo dello staccio non fu il solo miracolo pratico e utile compiuto da San 
Benedetto. Un giorno, un virtuoso Goto stava tagliando dei rovi con una roncola, 
quando la lama dell’arnese si staccò dal manico e cadde nell’acqua profonda. Il Santo, 
che ne fu informato, mise il manico nell’acqua, e la lama di ferro tornò su, 
ricongiungendosi al manico.  Un prete dei dintorni, invidioso della reputazione del 
sant’uomo, gli mandò una pagnotta avvelenata. Ma Benedetto si accorse 
miracolosamente che era avvelenata. Aveva l’abitudine di dare del pane a un corvo, e 
quando il corvo venne nel giorno in questione, il Santo gli disse: «Nel nome di Gesù 
Cristo nostro Signore, prendi quella pagnotta e lasciala in un posto dove nessuno 
possa trovarla». Il corvo obbedì, e al suo ritorno gli fu dato il consueto pasto. Il 
malvagio prete, vedendo che non poteva uccidere il corpo di Benedetto, decise 
d’ucciderne l’anima, e mandò al monastero sette giovani nude. Il Santo temette che 
qualcuno dei monaci più giovani potesse esser mosso al peccato, e allora s’allontanò, 
in modo che il prete non avesse più motivo per simili azioni. 

Ma il prete rimase ucciso dal crollo del soffitto della sua stanza. Un monaco raggiunse 
Benedetto con la notizia, rallegrandosene, e invocando il suo ritorno. Benedetto si 



rattristò per la morte del peccatore, e impose una penitenza al monaco per essersene 
rallegrato. Gregorio non riferisce solo miracoli, ma si degna, qua e là, di raccontare 
fatti della vita di San Benedetto. Dopo aver fondato dodici monasteri, giunse infine a 
Montecassino, dove esisteva una « cappella» dedicata ad Apollo, usata ancora dagli 
abitanti della zona per riti pagani. « Perfino in quel tempo, la pazza moltitudine degli 
infedeli offriva moltissimi malvagi sacrifici.» Benedetto distrusse l’altare, lo sostituì 
con una chiesa, e convertì i pagani dei dintorni. Ma Satana se ne adontò: 

« Il vecchio nemico dell’umanità, non prendendo la cosa in buona parte, si presentò 
agli occhi di quel santo padre, non in segreto o in sogno, ma questa volta 
apertamente, e con grandi grida si lamentò che gli si fosse fatta violenza. I monaci 
udivano il chiasso che faceva, sebbene non potessero vederlo; ma, come il venerabile 
padre narrò loro, il diavolo gli si mostrò terribilmente feroce e crudele, e come se, con 
la sua orrida bocca e gli occhi fiammeggianti, avesse voluto farlo a pezzi: ciò che il 
diavolo gli diceva, tutti i monaci lo udirono; per prima cosa lo avrebbe chiamato per 
nome, e poiché l’uomo di Dio non gli concedeva risposta alcuna, gli avrebbe scagliato 
contro ingiurie e invettive: infatti, dopo aver gridato: “Beato Benedetto”, e aver 
constatato che questi non gli rispondeva, immediatamente avrebbe cambiato tono, 
dicendo: “Dannato Benedetto, e non beato: che cosa hai a che fare con me?  E perché 
mi perseguiti così?”» Qui termina la storia; si racconta che Satana se ne sia andato 
disperato. 

Ho citato abbastanza estesamente da questi dialoghi perché essi hanno una triplice 
importanza. Primo, sono la fonte principale delle nostre nozioni intorno alla vita di San 
Benedetto, la cui regola divenne il modello per tutti i monasteri occidentali, eccettuati 
quelli irlandesi o fondati da Irlandesi. Secondo, danno un vivido quadro dell’ambiente 
intellettuale esistente tra i popoli più civili alla fine del sesto secolo. Terzo, sono scritti 
dal papa Gregorio Magno, quarto ed ultimo dei dottori della Chiesa Chiesa 
occidentale, e politicamente uno tra i papi più significativi.  A lui dobbiamo volgere ora 
la nostra attenzione.  Il venerabile W. Hutton, arcidiacono di 
Northampton,(Cambridge Medieval History, libro 2, Capitolo 7) sostiene che Gregorio 
fu il più grand’uomo del sesto secolo; i soli che potrebbero stargli a pari sono 
Giustiniano e San Benedetto. Tutti e tre ebbero certamente un peso decisivo sulle 
epoche posteriori: Giustiniano con le sue leggi (non con le sue conquiste, che furono 
effimere); Benedetto con il suo ordine monastico; e Grcgorio con l’aumento della 
potenza papale da lui realizzato. Nei dialoghi che ho citato egli appare infantile e 
credulo, ma come uomo politi è astuto, autorevole e assai ben conscio di ciò che era 
possibile ottenere nel complesso e mutevole mondo in cui si trovava ad agire. Il 
contrasto è sorprendente; ma i più efficienti uomini d’azione sono spesso di 
second’ordine dal punto di vista intellettuale. 

Gregorio Magno, il primo papa di questo nome, nacque a Roma intorno al 540 da ricca 
e nobile famiglia. Sembra che suo nonno sia stato papa, dopo esser divenuto vedovo. 
Da giovane, Gregorio possedeva un palazzo e un’immensa ricchezza. Aveva quella 
che allora era considerata una buona educazione, benché non conoscesse il greco, 
che egli non imparò mai, pur avendo vissuto sei anni a Costantinopoli. Nel 573 fu 
prefetto della città di Roma. Ma la religione lo attraeva: rassegnò le sue dimissioni, 
dette le sue ricchezze per la fondazione di monasteri e per opere di carità, trasformò il 
suo palazo in una casa per monaci, facendosi benedettino. Si dedicò alla meditazione 
e a severe discipline, che minarono per sempre la sua salute. Il papa Pelagio secondo, 
venuto a conoscenza della sua abilità politica, lo mandò come suo inviato a 
Costantinopoli, cui, sin dal tempo di Giustiniano Roma era nominalmente soggetta.  
Gregorio visse a Costantinopoli dal 579 al 585, rappresentando gli interessi papali 
presso la corte imperiale e la teologia papale nelle discussioni con gli ecclesiastici 
orientali sempre più inclini all’eresia che non quelli occidentali. Il patriarca di 



Costantinopoli sosteneva in questo periodo l’erronea teoria che, dopo la resurrezione i 
nostri corpi saranno impalpabili, ma Gregorio salvò l’imperatore dal deviare dalla vera 
fede.  Non riuscì però a persuadere l’imperatore ad intraprendere una campagna 
contro i Longobardi, il che costituiva l’oggetto principale della sua missione. 

I cinque anni tra il 585 e il 590, Gregorio li passò a capo del suo monastero. Poi il 
papa morì e Gregorio gli successe. I tempi erano difficili, ma era proprio la confusione 
ad offrire grandi opportunità ad un abile uomo politico. I Longobardi stavano 
martoriando l’Italia; la Spagna e l’Africa attraversavano un periodo d’anarchia dovuto 
alla debolezza dei Bizantini, alla decadenza dei Visigoti, ed alle spoliazioni dei Mori.  In 
Francia, c’era ia guerra tra il Nord e il Sud. La Britannia, ch’era stata cristiana sotto i 
Romani, era tornata al paganesimo sin dal tempo dell’invasione sassone. C’erano 
ancora residui di arianesimo e l’eresia dei Tre Capitoli non era affatto scomparsa. I 
tempi turbolenti facevano andar fuori strada perfino i vescovi, molti dei quali erano 
assai lontani dal condurre una vita esemplare. La simonia imperversava, e rimase una 
piaga terribile fino alla seconda metà dell’11esimo secolo. Gregorio combatté con 
energia e sagacia tutte queste fonti di turbamento.  Prima del suo pontificato, al 
vescovo di Roma considerato pur sempre la persona più elevata della gerarchia, non 
era riconosciuta alcuna giurisdizione fuori della sua diocesi. Sant’Ambrogio, per 
esempio, che era in ottimi rapporti con il papa di allora, non si considerò mai soggetto 
in qualche modo alla sua autorità. Gregorio, in parte per le sue qualità personali ed in 
parte per la straripante anarchia, fu in grado di stabilire con successo un’autorità che 
venne riconosciuta dagli ecclesiastici di tutto l’Occidente ed in grado minore da quelli 
dell’Oriente. Esercitava questa autorità soprattutto per mezzo di lettere ai vescovi ed 
ai sovrani secolari in tutte le parti del mondo romano, ma anche in altre maniere.  Il 
suo Libro sulla Regola Pastorale, contenente consigli ai vescovi, ebbe grande influenza 
nel corso del primo Medioevo. Fu considerato come una guida ai doveri del vescovo, 
ed accettato come tale. Lo scrisse in principio per il vescovo di Ravenna, e lo mandò 
anche al vescovo di Siviglia. Sotto Carlo Magno il libro veniva consegnato ai vescovi 
all’atto della consacrazione.  Alfredo il Grande lo tradusse in anglosassone. In Oriente 
fu diffuso in lingua greca. Dà profondi, anche se non originalissimi, consigli ai vescovi, 
come quello di non trascurare gli affari. Dice loro, tra l’altro, che i governanti non 
dovrebbero essere criticati, ma dovrebbe esser tenuto desto in loro il timore del fuoco 
dell’inferno, quando mancassero di seguire la parola della Chiesa. 

Le lettere di Gregorio sono straordinariamente interessanti, non solo perché mostrano 
il suo carattere, ma perché danno un quadro del suo tempo. Il suo tono, fuorché 
quando si tratta dell’imperatore e delle signore della corte bizantina, è quello di un 
capo: a volte loda, spesso rimprovera, e non mostra mai la minima esitazione quanto 
al suo diritto di dare ordini.  Prendiamo come esempio le lettere scritte durante l’anno 
599.  La prima è indirizzata al vescovo di Cagliari, il quale, benché vecchio, era 
cattivo. Dice tra l’altro: «Mi è stato detto che nel giorno del Signore, prima di 
celebrare la solennità della messa, tu andasti ad arare nel campo del portatore di 
questi doni... E anche che, dopo la solennità della messa, non ti peritasti di toglier via 
i segni divisori di quel possedimento... Dato che voglio ancora risparmiare i tuoi 
capelli grigi, pensaci bene, vecchio, e trattieniti da simili leggerezze di comportamento 
e da azioni così perverse ». 

Scrive contemporaneamente alle autorità secolari della Sardegna sullo stesso 
argomento. Il vescovo in questione viene rimproverato una seconda volta per aver 
fissato una tariffa sui funerali; e un’altra volta ncora perché, con la sua approvazione, 
un ebreo convertito pose la Croce e un’immagine della Vergine in una sinagoga. Per di 
più, s’era saputo che costui, come altri vescovi sardi, viaggiava senza il permesso del 
metropolita; questo doveva cessare. Segue una severissima lettera al proconsole 
della Dalmazia, che dice tra l’altro: «Non vediamo a chi voi diate soddisfazione: a Dio 



o agli uomini»; e ancora: « Riguardo al vostro desiderio d’essere in buoni rapporti con 
noi e, opportuno che voi, con tutto il cuore e con tutta l’anima, nonché con le lagrime, 
come vi si addice diate soddisfazione al vostro Redentore per tutte queste cose». 
Ignoro che cosa avesse fatto il disgraziato. 

Viene poi una lettera a Callinico, esarca d’Italia, in cui ci si congratula con lui per la 
vittoria sugli Slavi, e gli si dice come agire contro gli eretici dell’Istria che erravano 
sulla questione dei Tre Capitoli. Sullo stesso soggetto scrive anche al vescovo di 
Ravenna. Una volta, eccezionalmente, troviamo una lettera (al vescovo di Siracusa) in 
cui Gregorio si difende, anziché trovare errori negli altri. La questione dibattuta ha un 
certo peso: se «Alleluia» si debba dire o no ad un certo punto della messa. La regola 
adottata da Gregorio, egli dice, non proviene da una supina accettazione dell’uso dei 
Bizantini, come insinua il vescovo di Siracusa, ma è derivata da San Giacomo, 
attraverso il beato Gerolamo. Coloro i quali pensavano che egli fosse eccessivamente 
ossequiente all’uso greco erano quindi in errore. (Una questione simile fu una delle 
cause dello scisma dei Vecchi Credenti in Russia.) Un certo numero di lettere è 
indirizzato a sovrani barbari, uomini e donne.  Brunichilde, regina dei Franchi, voleva 
il pallio conferito ad un certo vescovo franco, e Gregorio aveva l’intenzione di 
soddisfare la richiesta, ma disgraziatamente l’emissario che ella mandò era uno 
scismatico.  Ad Agilulfo, re dei Longobardi, scrive congratulandosi per aver fatto la 
pace.  «Perché se sfortunatamente la pace non fosse stata fatta, che cos’altro ne 
sarebbe potuto seguire, se non lo spargimento del sangue, con peccato e pericolo da 
entrambe le parti, dei miseri cittadini del cui lavoro entrambi approfittate?» Nello 
stesso tempo scrive alla moglie di Agilulfo, la regina Teodolinda, invitandola ad 
esercitare la sua influenza sul marito perché questi persista sulla buona strada. Scrive 
ancora a Brunichilde indicando due cose sbagliate nel suo regno: il fatto che i laici 
sono promossi subito vescovi senza un periodo preparatorio di sacerdozio ordinario, 
ed il fatto che agli ebrei sia permesso di tenere schiavi cristiani. A Teodorico e 
Teodoberto, re dei Franchi, scrive dicendo che, data l’esemplare pietà di quel popolo, 
gli piacerebbe esprimere solo cose piacevoli, ma non può trattenersi dal segnalare la 
diffusione della simonia nel loro regno. Scrive anche al vescovo di Torino, intorno ad 
un suo atto sbagliato. Una sola lettera a un sovrano barbaro è esclusivamente 
complimentosa: è indirizzata a Riccardo re dei Visigoti, ariano convertito al 
cattolicesimo nel 587. Il papa lo ricompensa mandandogli «un piccolo oggetto preso 
dal corpo sacratissimo del beato apostolo Pietro per trasmettergli la sua benedizione, 
e cioè del ferro delle catene di lui, in modo che ciò che aveva legato il santo collo nel 
martirio, possa sciogliere il vostro da tutti i peccati».  Spero che sua Maestà abbia 
gradito il dono. 

Il vescovo di Antiochia viene istruito intorno al sinodo eretico di Efeso, ed informato 
che « è giunto alle nostre orecchie che nelle chiese orientali nessuno ottiene un sacro 
ordine se non offrendo danaro», cosa che il vescovo doveva rettificare, se poteva. Il 
vescovo di Marsiglia viene rimproverato per aver rotto certe immagini che erano 
oggetto di adorazione: è vero che l’adorazione delle immagini è cosa errata, 
nondimeno le immagini sono utili e vanno trattate con rispetto. Due vescovi della 
Gallia vengono a loro volta rimproverati perché una donna che si era fatta suora fu 
poi costretta a maritarsi. «Se è così... avrete la nomea di mercenari, e non il merito di 
pastori ». 

Quelle surriportate non sono che poche tra le lettere d’un solo anno.  Non stupisce 
che non trovasse tempo per la contemplazione, come lamenta in una delle lettere del 
medesimo anno (121). 

Gregorio non era favorevole alla cultura secolare. Scrive a Desiderio, vescovo di 
Vienne in Francia: 



« è giunto alle nostre orecchie, il che non possiamo riferire senza vergogna, che la tua 
Confraternita ha l’abitudine di insegnar la grammatica. Abbiamo preso la cosa in tanto 
cattiva parte e l’abbiamo disapprovata così fOrtemente, da cambiare ciò che si diceva 
prima in lamento e tristezza, dato che le lodi di Cristo non possono trovar luogo in 
una stessa bocca con le lodi di Juppiter... Quanto più è esecrabile che una simile cosa 
sia narrata intorno ad un sacerdote tanto più occorre accertare con prove rigorose e 
veritiere se sia autentica o no ».  Questa ostilità verso la cultura pagana sopravvisse 
nella Chiesa per almeno quattro secoli, fino al tempo di Gerberto (Silvestro secondo).  
Fu soltanto dall’1esimo secolo in poi che la Chiesa divenne favorevole alla cultura. 

L’atteggiamento di Gregorio verso l’imperatore è molto più deferente del suo 
atteggiamento verso i re barbari. Scrivendo ad un suo corrispondente di 
Costantinopoli, egli dice: « ciò che piace al piissimo imperatore, qualunque cosa egli 
comandi di fare, è in suo potere. Come egli decide, così egli faccia. Soltanto, che non 
abbia modo d’immischiarsi nella deposizione (di un vescovo ortodosso). Ciò che egli 
fa, se è canonico, noi lo seguiremo.  Ma se non è canonico, lo sopporteremo 
fintantoché lo potremo fare senza commettere noi stessi peccato ». Quando 
l’imperatore Maurizio fu detronizzato da una rivolta, il cui capo era un oscuro 
centurione di nome Foca, questo parvenu conquistò il trono, massacrò i cinque figli di 
Maurizio in presenza del padre, dopo di che mise a morte lo stesso vecchio 
imperatore. Naturalmente Foca fu incoronato dal patriarca di Costantinopoli, che non 
aveva altra alternativa se non la morte. Ciò che più sorprende è che Gregorio, pur 
dalla distanza relativamente rassicurante di Roma, scrisse lettere di servile adulazione 
all’usurpatore e a sua moglie. « C’è questa differenza», scrive, «tra i re delle nazioni e 
gli imperatori della repubblica, che i re delle nazioni sono signori di schiavi, ma gli 
imperatori della repubblica sono signori di uomini liberi... Possa Dio Onnipotente 
tenere il cuore della Pietà vostra, in ogni pensiero ed azionee, nelle mani della Sua 
grazia; e possa Lo Spirito Santo, che dimora nel vostro petto dirigere tutto ciò che 
può esser fatto con giustizia e con clemenza».  E alla moglie di Foca, l’imperatrice 
Leonzia, scrive: « Qual lingua potrebbe bastare a dire, qual mente a pensare, quanto 
grandi ringraziamenti dobbiamo a Dio Onnipotente per la serenità del vostro regno, in 
cui pesanti fardelli, tanto a lungo durati sono stati allontanati dalle nostre spalle, ed è 
ritornato il dolce giogo della supremazia imperiale», si potrebbe supporre che Maurizio 
fosse stato un mostro; in realtà era un buon vecchio. Gli apologeti scusano Gregorio, 
col pretesto ch’egli non sapesse quali atrocità erano state commesse da Foca; ma egli 
conosceva certamente il comportamento degli usurpatori bizantini, e non attese di 
accertare se Foca costituisse un’eccezione. 

La conversione dei pagani costituì un lato importante della crescente influenza della 
Chiesa. I Goti erano stati convertiti prima della fine del quarto secolo da Ulfila, 
convertiti però, disgraziatamente, all’arianesimo, che era anche il credo dei Vandali. 
Dopo la morte di Teodorico però, i Goti via via divennero cattolici: il re dei visigoti, 
come abbiamo visto, adottò la fede ortodossa al tempo di Gregorio. I Franchi erano 
cattolici sin dal tempo di Clodoveo. Gli Irlandesi erano stati convertiti prima della 
caduta dell’Impero d’Occidente da San Patrizio, un gentiluomo di campagna del 
Somersetshire, (Così almeno dice Bury, nella sua vita del Santo) che visse tra loro dal 
432 fino alla sua morte (461).  A loro volta gli Irlandesi fecero molto per 
evangelizzare la Scozia e l’Inghilterra settentrionale. In quest’opera si distinse San 
Colombano, che scrisse lunghe lettere a Gregorio circa la data della Pasqua e altre 
importanti questioni. La conversione dell’Inghilterra, eccettuata la Northumbria, fu 
cura particolare di Gregorio. Ciascuno sa come, prima di divenir papa, egli vide due 
ragazzi biondi e dagli occhi azzurri nel mercato degli schiavi a Roma ed essendogli 
stato detto che essi erano Angli rispose: « No, angeli». Quando divenne papa, mandò 
Sant’Agostino nel Kent per convertire gli Angli. Ci sono molte lettere nella sua 



corrispondenza indirizzate a Sant’Agostino, a Edelberto re degli Angli, e ad altri, 
intorno alla missione. Gregorio decreta che i templi pagani in Inghilterra non debbano 
esser distrutti: van distrutti bensì gli idoli, ed i templi van consacrati poi come chiese. 
Sant’Agostino pone un certo numero di domande al papa: se i cugini possono 
sposarsi, se gli sposi che hanno avuti rapporti intimi nella notte precedente possono 
andare in chiesa (sì, se si sono lavati, dice Gregorio), e così via. La missione, come 
sappiamo, prosperò e questa è la ragione per cui oggi noi Inglesi siamo tutti cristiani. 

Il periodo che abbiamo considerato è peculiare per il fatto che, pur essendo i suoi 
grandi uomini inferiori a quelli di molte altre epoche, maggiore è stata la loro 
influenza sulle età future. La legge romana, il monachismo ed il papato devono la loro 
lunga e profonda influenza in gran parte a Giustiniano, Benedetto e Gregorio. Gli 
uomini del sesto secolo, per quanto meno civili dei loro predecessori, furono molto più 
civili degli uomini dei quattro secoli successivi, e riuscirono a creare istituzioni che 
finirono con il domare i barbari.  è degno di nota che, fra i tre uomini summenzionati, 
due erano aristocratici oriundi di Roma, ed il terzo era un imperatore romano. 
Gregorio è in senso assoluto l’ultimo dei Romani. Il suo tono di comando, pur 
giustificato dalla sua carica, ha una base istintiva nell’orgoglio aristocratico romano. 
Dopo di lui, per lungo periodo, la città di Roma cessò di produrre grandi uomini. Ma 
nella sua caduta, riuscì ad incatenare le anime dei suoi conquistatori: il rispetto che 
essi provarono per il Seggio di Pietro fu una conseguenza del timore che avevano 
provato per il trono di Cesare. In oriente, il corso della storia fu diverso.  Maometto 
nacque quando Gregorio aveva circa trent’anni. 



PARTE SECONDA: LA FILOSOFIA CATTOLICA: GLI SCOLASTICI 



CAPITOLO 7: IL PAPATO NEI SECOLI OSCURI 

Durante i quattro secoli che vanno da Gregorio Magno a Silvestro secondo, il papato 
attraversò sorprendenti vicissitudini. Fu soggetto, a volta a volta, all’imperatore 
greco, all’imperatore d’Occidente o all’aristocrazia romana; nondimeno, nell’ottavo e 
nono secolo, papi energici, cogliendo i momenti propizi, edificarono la tradizione della 
potenza papale. Il periodo che va dal 600 al 1000 d.C. è di vitale importanza per la 
comprensione della Chiesa medioevale e dei suoi rapporti con lo Stato.  I papi si 
resero indipendenti dall’imperatore greco non tanto attraverso i loro sforzi, quanto per 
mezzo delle armi longobarde. Per i Longobardi però, essi non sentirono gratitudine 
alcuna. La Chiesa greca rimase sempre in larga misura sottoposta all’imperatore, il 
quale si considerava competente a decidere in materia di fede, nonché a nominare e a 
deporre i vescovi e perfino i patriarchi. I monaci lottavano per rendersi indipendenti 
dall’imperatore e per questa ragione parteggiarono a volte per il papa. I patriarchi di 
Costantinopoli, invece, pur accettando di sottomettersi all’imperatore, rifiutarono di 
considerarsi in alcun modo soggetti all’autorità papale. A volte, allorché l’imperatore 
aveva bisogno dell’aiuto del papa contro i barbari in Italia, si comportò più 
amichevolmente verso il papa di quel che non facesse il patriarca di Costantinopoli. La 
causa principale della definitiva separazione tra le Chiese orientale ed occidentale fu il 
rifiuto di quella orientale di sottomettersi alla giurisdizione papale. 

Dopo la sconfitta dei Bizantini da parte dei Longobardi, i papi ebbero ragione di 
temere che anch’essi sarebbero stati battuti da questi vigorosi barbari. Si salvarono 
per mezzo d’un’alleanza con i Franchi i quali, sotto Carlo Magno, conquistarono l’Italia 
e la Germania. Questa alleanza dette origine al Sacro Romano Impero, la cui 
costituzione prevede l’accordo tra papa ed imperatore. La potenza della dinastia 
carolingia decadde però rapidamente. Al principio il papa si avvantaggiò di questa 
decadenza, e, nella seconda metà del nono secolo, Niccolò primo portò la potenza 
papale a vertici fino allora sconosciuti. La generale anarchia, però, finì col rendere 
praticamente indipendente l’aristocrazia romana, la quale, nel decimo secolo, 
controllava completamente il papato, con risultati disastrosi. La maniera in cui, per 
mezzo di un gran movimento di riforme, il papato e la Chiesa in genere si sottrassero 
alla subordinazione all’aristocrazia feudale, sarà argomento di un successivo capitolo. 

Nel settimo secolo Roma era ancora soggetta al potere militare degli imperatori, ed i 
papi dovevano obbedire o sopportarne le conseguenze.  Qualcuno, come Onorio, 
obbedì fino al punto di cadere nell’eresia.  Altri, come Martino primo, resistettero e 
finirono imprigionati dall’imperatore. Dal 685 al 752 la maggior parte dei papi furono 
siriaci o greci. Però, via via che i Longobardi conquistavano nuove zone dell’Italia, il 
potere bizantino declinò. L’imperatore Leone l’Isaurico, nel 726, emanò il decreto 
sull’iconoclastia, che fu considerato eretico non solo in tutto l’Occidente, ma in gran 
parte dell’Oriente. I papi resistettero vigorosamente e con successo; infine, nel 787, 
sotto l’imperatrice Irene (che in principio era stata reggente) l’Oriente abbandonò 
l’eresia iconoclasta. Intanto però, in Occidente, era stato posto fine per sempre al 
controllo di Bisanzio sul papato. 

Nell’anno 751 circa, i Longobardi occuparono Ravenna, capitale dell’Italia bizantina. 
Questo avvenimento, mentre esponeva i papi a gravi minacce da parte dei 
Longobardi, li liberò da ogni dipendenza dagli imperatori greci. I papi avevano 
preferito i Greci ai Longobardi per varie ragioni. Primo, l’autorità degli imperatori era 
legittima, mentre i re barbari, a meno che non fossero riconosciuti dall’imperatore, 
venivano considerati usurpatori. Secondo, i Greci erano più civili. Terzo, i Longobardi 
erano nazionalisti, mentre la Chiesa conservava l’internazionalismo romano. Quarto, i 
Longobardi erano stati ariani, e si provava ancora una certa avversione per il loro 
nome, pur dopo la conversione. 



I Longobardi, sotto il re Liutprando, tentarono di conquistare Roma nel 739 e 
incontrarono l’energica opposizione del papa Gregorio terzo, che si rivolse per aiuto ai 
Franchi. I re merovingi, discendenti di Clodoveo, avevano perso ogni reale potere nel 
regno franco, che era governato dai «Maestri di Palazzo ». In questo periodo il 
Maestro di Palazzo era un uomo eccezionalmente abile ed energico, Carlo Martello, 
bastardo come Guglielmo il Conquistatore. Nel 732 aveva vinto la decisiva battaglia di 
Tours contro i Mori, conservando così la Francia al Cristianesimo. Questo avrebbe 
dovuto acquistargli la gratitudine della Chiesa, ma le necessità finanziarie lo portarono 
a confiscare alcune terre ecclesiastiche, il che diminuì parecchio l’apprezzamento della 
Chiesa per i suoi meriti. Però egli e Gregorio terzo morirono entrambi nel 741, e il suo 
successore Pipino dette piena soddisfazione alla Chiesa.  Il papa Stefano terzo, nel 
754, per sfuggire ai Longobardi, attraversò le Alpi e visitò Pipino: fu concluso un 
accordo che si dimostrò altamente vantaggioso per entrambe le parti. Il papa aveva 
bisogno di protezione militare, ma Pipino aveva bisogno di qual cosa che solo il papa 
poteva accordargli: la legittimazione ad avere il titolo reale al posto dell’ultimo 
esponente della dinastia dei Merovingi. In cambio, Pipino accordava al papa Ravenna 
e tutto il territorio dell’ex-esarcato in Italia. Dato che non ci si poteva attendere che 
Costantinopoli riconoscesse un simile regalo, ciò portava una scissione politica 
dall’Impero d’Oriente. 

Se i papi fossero rimasti soggetti agli imperatori greci, l’evoluzione della Chiesa 
cattolica sarebbe stata assai differente. Nella Chiesa orientale, il patriarca di 
Costantinopoli non acquistò mai né quell’indipendenza dall’autorità secolare, né quella 
supremazia sugli altri ecclesiastici che fu raggiunta dal papa. Originariamente, tutti i 
vescovi erano considerati di pari grado, e questo modo di vedere esisteva ancora, in 
genere, in Oriente. E non basta: c’erano vari patriarchi orientali ad Alessandria, 
Antiochia e Gerusalemme, mentre il papa era l’unico patriarca dell’Occidente. (Questo 
fatto, però, perdette la sua importanza dopo la conquista maomettana.) In Occidente, 
ma non in Oriente, per molti secoli i laici furono in gran parte degli analfabeti, e 
questo diede alla Chiesa dell’Ovest un vantaggio che non ebbe nell’Est.  Il prestigio di 
Roma superava quello di qualunque città orientale, perché univa la tradizione 
imperiale con le leggende del martirio di Pietro e Paolo, e di Pietro primo papa. Il 
prestigio dell’imperatore poteva esser sufficiente per competere con quello del papa, 
ma per nessun monarca occidentale poteva dirsi altrettanto. Gli imperatori del Sacro 
Romano Impero erano spesso privi d’un reale potere; per di più diventavano 
imperatori soltanto quando il papa li incoronava. Per tutte queste ragioni, 
l’emancipazione del papa dal dominio bizantino fu essenziale sia per l’indipendenza 
della Chiesa nei suoi rapporti coi monarchi secolari, sia per il definitivo stabilirsi della 
monarchia papale nella costituzione della Chiesa occidentale. 

Alcuni documenti di grande importanza, la Donazione di Costantino e le False 
Decretali, appartengono a questo periodo. Non occorre che ci occupiamo delle False 
Decretali, ma qualcosa va detto sulla Donazione di Costantino. Per dare un’aria 
d’antica legalità al dono di Pipino, gli ecclesiastici crearono un documento, un preteso 
decreto emanato dall’imperatore Costantino, con cui, quando quest’ultimo fondò la 
Nuova Roma, avrebbe accordato al papa la Vecchia Roma e tutti i suoi territori 
occidentali. Questo legato ch’era la base del potere temporale del papa, fu accettato 
per buono da tutti nel periodo successivo del Medioevo. Fu respinto per la prima volta 
come falso nel Rinascimento, da Lorenzo Valla nel 1439. Questi aveva scritto un libro 
su «le eleganze della lingua latina », eleganze che erano naturalmente assenti in uno 
scritto dell’ottavo secolo. Abbastanza stranamente, dopo che ebbe pubblicato questo 
libro contro la Donazione di Costantino, nonché un trattato in lode di Epicuro, Valla fu 
nominato segretario apostolico dal papa Niccolò quinto, che teneva più alla latinità 
che non alla Chiesa. Niccolò quinto non fece però alcun proponimento di abbandonare 



gli Stati della Chiesa, benché il diritto del papa su di essi si basasse proprio sulla 
supposta Donazione. 

Il contenuto di questo notevole documento è riassunto come segue da C. Delisle 
Burns: (Da La Prima Europa di Delisle Burns, Longanesi, Milano) «Dopo aver dato un 
sunto del credo niceno, e dopo aver narrato la caduta di Adamo e la nascita di Cristo, 
Costantino dice di esser stato malato di lebbra. I dottori erano inutili, e allora egli si 
rivolse “ai sacerdoti del Campidoglio”. Questi gli proposero di sgozzare parecchi 
bambini e di lavarsi nel loro sangue, ma egli li risparmiò a causa del pianto delle 
madri. Quella notte Pietro e Paolo gli apparvero e gli dissero che papa Silvestro si 
nascondeva in una caverna sul Soratte e che lo avrebbe curato.  Costantino si recò al 
Soratte, dove il “Papa universale” gli disse che Pietro e Paolo erano apostoli, non dèi, 
gliene mostrò i ritratti, ch’egli riconobbe per quelli della visione, e lo ammise davanti 
a tutti i “satrapi” Papa Silvestro gli assegnò allora un periodo di penitenza col cilicio; 
poi lo battezzò, quando vide una mano dal cielo toccarlo. Egli fu guarito dalla lebbra e 
gettò via tutti i suoi idoli. Allora “con tutti i suoi satrapi, il Senato, i nobili e tutto il 
popolo romano pensò che fosse bene assicurare il supremo potere alla Diocesi di 
Pietro”, e la superiorità su Antiochia, Alessandria, Gerusalemme e Costantinopoli. 
Costruì allora una chiesa nel suo palazzo sul Laterano. Al papa conferì la corona, la 
tiara e gli ornamenti imperiali. Pose una tiara sul capo del papa, e resse le redini del 
suo cavallo. Infine decise “per Silvestro e per i suoi successori che Roma e tutte le 
province, distretti e città dell’Italia e dell’Occidente fossero soggetti per sempre alla 
Chiesa romana”; egli poi mosse verso l’Est, “perché dove il governo dei vescovi e la 
guida della religione cristiana sono stati stabiliti dall’Imperatore celeste, non è giusto 
che un imperatore terreno abbia potere” ».  I Longobardi non si sottomisero a Pipino 
e al papa. Ma in ripetute guerre furono sconfitti. Infine, nel 774, Carlo Magno, figlio di 
Pipino, scese in Italia, sconfisse definitivamente i Longobardi, si autonominò loro re e 
poi occupò Roma dove confermò la donazione di Pipino. I papi dell’epoca, Adriano 
primo e Leone terzo, trovarono vantaggioso seguire in ogni modo i suoi piani. Carlo 
Magno conquistò la maggior parte della Germania, convertì i Sassoni con energiche 
persecuzioni ed infine fece rivivere nella sua persona l’Impero d’Occidente, facendosi 
incoronare imperatore dal papa in Roma nel Natale dell’800 d.C.  La fondazione del 
Sacro Romano Impero segna senz’altro un’epoca nelle idee medioevali, molto meno 
nella pratica medioevale. Il Medioevo era particolarmente incline alle finzioni legali, e 
fino all’epoca dl cui ci occupiamo sussiteva la finzione che le province occidentali 
dell’ex-Impero romano fossero ancora soggette de iure all’imperatore di 
Costantinopoli, il quale era considerato come unica fonte di autorità legale. Carlo 
Magno, versato in finzioni legali, sostenne che il trono dell’Impero era vacante, in 
quanto la regnante sovrana orientale Irene (che si faceva chiamare imperatore, non 
imperatrice) era un’usurpatrice, dato che nessuna donna poteva essere imperatore. 
Carlo ottenne il crisma della legittimità dal papa. Si verificò così, al principio, una 
curiosa interdipendenza tra il papa e l’imperatore: non si poteva divenire imperatore 
senza essere incoronati dal papa di Roma, e d’altra parte per alcuni secoli ogni 
imperatore che avesse una certa forza rivendicava il diritto di dominare o deporre i 
papi. La teoria medioevale del potere legittimo si basava sia sull’imperatore che sul 
papa; la reciproca dipendenza irritava entrambi, ma per secoli fu inevitabile. Ci furono 
costanti finzioni, con vantaggio ora di una parte ora dell’altra. Infine nel 13esimo 
secolo il conflitto divenne inconciliabile. Il papa rimase vittorioso, ma perdette poco 
appresso la sua autorità morale. Il papa ed il Sacro Romano Impero sopravvissero 
entrambi, il papa fino al giorno d’oggi, l’imperatore fino al tempo di Napoleone. Ma la 
complicata teoria medioevale che era stata costruita intorno ai rispettivi poteri cessò 
di esser valida nel corso del 15esimo secolo. L’unità del Cristianesimo, che essa 



sosteneva, fu distrutta dalla potenza delle monarchie francese, spagnola ed inglese 
nel campo secolare, e dalla Riforma nel campo religioso. 

Il carattere di Carlo Magno e quello del suo entourage sono così descritti dal dottor 
Gerhard Seeliger: (In Cambridge Medieval History, capitolo 2, pagina 663) 

«Alla corte di Carlo si viveva una vita rude: magnificenza e genio, ma anche 
immoralità. Carlo non era diverso dalle persone che raccolse intorno a sé. Non era 
proprio un modello, e sopportava la massima licenza in coloro che gli piacevano o che 
trovava utili.  Fu chiamato « Sacro Imperatore », benché nella sua vita mostrasse ben 
poca santità. Venne chiamato così da Alcuino, che loda anche la bella figlia 
dell’imperatore, Rotrude, come donna di eccezionali virtù, malgrado ella avesse 
donato un figlio al conte Roderico di Maine, pur non essendo sua moglie. Carlo, non 
essendosi separato dalle sue figlie e non avendo permesso il loro matrimonio, fu 
costretto ad accettarne le conseguenze.  L’altra figlia, Berta, ebbe anch’essa due figli, 
dal pio abate Angilberto di Saint Riquier. In realtà la corte di Carlo era un centro di 
vita molto libertina.» Carlo Magno era un barbaro energico, politicamente alleato alla 
Chiesa, ma non legato da un’eccessiva devozione personale. Non sapeva né leggere 
né scrivere, tuttavia dette inizio ad un rinascimento letterario. Ebbe una vita 
dissoluta, amò eccessivamente le sue figlie, ma fece tutto ciò che era in suo potere 
per promuovere una vita santa tra i suoi sudditi. Come suo padre Pipino, fece accorto 
uso dello zelo dei missionari per affermare la propria influenza in Germania, ma badò 
bene che i papi obbedissero ai suoi ordini. Essi lo fecero tanto più volentieri, in quanto 
Roma era divenuta una città barbara in cui la persona del papa non poteva esser 
sicura senza protezioni esterne, e le elezioni papali erano degenerate in disordinate 
lotte di fazioni. Nel 799, i suoi avversari locali rapirono il papa, lo imprigionarono e 
minacciarono di accecarlo. Durante la vita di Carlo Magno sembrò che un nuovo 
ordine fosse stato instaurato: ma dopo la sua morte poco ne sopravvisse, eccettuata 
la teoria. 

I vantaggi acquisiti dalla Chiesa, e più particolarmente dal papato, erano più solidi di 
quelli dell’Impero d’Occidente. L’Inghilterra era stata convertita da una missione 
monastica agli ordini di Gregorio Magno, e rimase soggetta a Roma molto più di 
quanto non lo fossero i paesi i cui vescovi erano abituati all’autonomia locale. La 
conversione della Germania fu in gran parte opera di San Bonifacio (680-754), 
misisonario inglese amico di Carlo Martello e di Pipino, e completamente fedele al 
papa. Bonifacio fondò molti monasteri in Germania; il suo amico San Gallo fondò il 
monastero svizzero che porta il suo nome.  Secondo alcune fonti, Bonifacio consacrò 
re Pipino con un rituale tratto dal Primo Libro dei Re. 

San Bonifacio era originario del Devonshire, e fu educato ad Exeter e a Winchester. 
Andò in Frisia nel 716, ma dovette tornare ben presto.  Nel 717 si recò a Roma, e nel 
719 il papa Gregorio secondo lo mandò in Germania a convertire i Germani e a 
combattere l’influenza dei misisonari irlandesi (i quali, va ricordato, erravano sulla 
data della Pasqua e sulla forma della tonsura). Ottenuti considerevoli successi, tornò a 
Roma nel 722, dove fu fatto vescovo da Gregorio secondo, a cui egli fece giuramento 
d’obbedienza. Il papa gli dette una lettera per Carlo Martello e lo incaricò di reprimere 
l’eresia, oltre che di convertire i pagani. Nel 732 divenne arcivescovo, nel 738 visitò 
Roma una terza volta. Nel 741 papa Zaccaria lo nominò legato e lo incaricò di 
riformare la Chiesa franca. Fondò l’abbazia di Fulda, cui dette una regola ancor più 
rigorosa di quella benedettina. Ebbe poi una controversia con un vescovo irlandese di 
Salisburgo, di nome Virgilio, il quale sosteneva che ci fossero altri mondi oltre al 
nostro, ma che nondimeno fu canonizzato. Nel 754, dopo esser tornato in Frisia, 
Bonifacio ed i suoi compagni furon massacrati dai pagani. Si dovette a lui se la 
cristianità germanica fu papale e non irlandese.  I monasteri inglesi, in particolare 



quelli dello Yorkshire, avevano grande importanza in questo periodo. La civiltà della 
Britannia romana era scomparsa, e la nuova civiltà introdotta dai missionari cristiani 
si accentrava interamente nelle abbazie benedettine, che dipendevano in tutto 
direttamente da Roma. Il venerabile Beda era monaco di Jarrow. Il suo scolaro 
Echerto, primo arcivescovo di York, fondò una scuola annessa alla cattedrale, dove fu 
educato Alcuino.  Alcuino è una figura importante nella cultura del tempo. Andò a 
Roma nel 780 e nel corso del suo viaggio incontrò Carlo Magno a Parma. L’imperatore 
gli dette l’incarico di insegnare il latino ai Franchi e di educare la famiglia reale. Passò 
una parte considerevole della sua vita alla corte di Carlo Magno, dedito 
all’insegnamento e alla fondazione di scuole. Al termine della sua vita era abate della 
chiesa di San Martino a Tours. Scrisse un certo numero di libri, tra cui una storia in 
versi della chiesa di York. L’imperatore, benché incolto, aveva un considerevole 
rispetto per il valore della cultura, e per un breve periodo fece intravedere barlumi di 
luce in quell’età buia. Ma la sua opera in questa direzione fu effimera. La cultura dello 
Yorkshire fu distrutta dai Danesi e non ebbe, per un certo tempo, possibilità di 
ripresa, quella della Francia fu dispersa dai Normanni. I Saraceni compirono scorrerie 
nell’Italia meridionale, conquistarono la Sicilia e nell’846 attaccarono perfino Roma. In 
complesso, il decimo secolo fu l’epoca più buia del Cristianesimo occidentale; il nono 
secolo si salva, invece, per merito degli ecclesiastici inglesi e per la sorprendente 
figura di Giovanni Scoto, sul quale avrò presto altro da dire.  La decadenza della 
potenza carolingia, dopo la morte di Carlo Magno e la divisione dell’impero, tornò in 
principio a vantaggio del papato.  Il papa Niccolò primo (858-867) portò il potere 
papale ad un grado molto più elevato di prima. Litigò con gli imperatori dell’Est e 
dell’Ovest, con il re Carlo il Calvo di Francia e con il re Lotario secondo di Lorena, 
nonché con l’episcopato di quasi tutti i paesi cristiani; ma in quasi tutti i suoi litigi 
riuscì ad averla vinta. In molte regioni il clero aveva finito con il dipendere dai prìncipi 
locali, ed egli si adoperò a correggere questo stato di cose. Le sue due maggiori 
controversie riguardano il divorzio di Lotario secondo e la deposizione non canonica di 
Ignazio, patriarca di Costantinopoli. Il potere della Chiesa, nel corso del Medioevo, 
ebbe molto a che fare con i divorzi reali. I re erano uomini di forti passioni e 
l’indissolubilità del matrimonio pareva loro una dottrina buona solo per i sudditi. La 
Chiesa, però, poteva riconoscere solo un matrimonio, e se la Chiesa ne dichiarava non 
valido uno, era facile che da ciò seguisse una lotta di successione ed una guerra 
dinastica. La Chiesa quindi poteva contrastare da una posizione di forza i divorzi regali 
ed i matrimoni irregolari. In Inghilterra perdette questa posizione con Enrico ottavo, 
ma la recuperò con Edoardo ottavo.  Quando Lotario secondo domandò il divorzio, il 
clero del suo regno acconsentì. Ma papa Niccolò depose i vescovi che avevano 
acconsentito, e rifiutò nettamente d’accettare la richiesta di divorzio del re.  Il fratello 
di Lotario, l’imperatore Luigi secondo, marciò allora su Roma con l’intenzione 
d’intimidire il papa; ma un terrore superstizioso prevalse, ed egli si ritirò. La volontà 
del papa ebbe così il sopravvento.  L’affare del patriarca Ignazio fu interessante, in 
quanto mostrò che il papa poteva ancora imporsi in Oriente. Ignazio, che era malvisto 
dal reggente Barda, fu deposto, e Fozio, fino allora un laico, fu nominato al suo posto. 
Il governo bizantino chiese al papa di sanzionare questo provvedimento. Egli spedì 
due legati a indagare sulla questione; quando arrivarono a Costantinopoli, essi 
vennero spaventati e dettero il loro assenso. Per qualche tempo i fatti furono nascosti 
al papa, ma quando egli venne a saperli fece le cose in grande. Convocò un Concilio a 
Roma per esaminare la questione; depose uno dei legati dal suo vescovado, nonché 
l’arcivescovo di Siracusa che aveva consacrato Fozio; lanciò l’anatema su Fozio, 
depose tutti quelli che egli aveva ordinato, e rimise al loro posto tutti coloro che erano 
stati deposti per essersi schierati contro di lui. L’imperatore Michele terzo s’infuriò, e 
scrisse al papa una lettera irata; ma il papa rispose: « Il tempo dei re-sacerdoti e 
degli imperatori-pontefici è passato; il Cristianesimo ha separato le due funzioni e gli 



imperatori cristiani hanno bisogno del papa in vista della vita eterna, mentre il papa 
non ha bisogno degli imperatori, fuorché per quel che riguarda le cose temporali ». 
Fozio e l’imperatore replicarono convocando un Concilio che scomunicò il papa e 
dichiarò eretica la Chiesa romana. Poco dopo, però, Michele terzo fu ucciso ed il suo 
successore Basilio rimise Ignazio al suo posto, riconoscendo esplicitamente la 
giurisdizione papale in materia. Questo trionfo si verificò subito dopo la morte di 
Niccolò, ed era attribuibile quasi del tutto alle congiure di palazzo. Dopo la morte di 
Ignazio. Fozio divenne di nuovo patriarca, e si allargò la scissione tra le Chiese 
orientale ed occidentale. Così non si può dirè, in realtà, che a lungo andare la politica 
di Niccolò abbia avuto successo. Niccolò trovava quasi maggiori difficoltà nell’imporre 
la sua volontà all’episcopato che non ai re. Gli arcivescovi avevano finito con il 
considerarsi molto importanti, ed erano riluttanti a sottoporsi passivamente ad un 
monarca ecclesiastico. Questi sosteneva però che i vescovi devono la loro esistenza al 
papa, e finché visse riuscì nel complesso a far prevalere questo punto di vista. Nel 
corso di questi secoli, esistevano gravi dubbi sul modo di eleggere i vescovi. 
Originariamente essi venivano eletti per acclamazione dalla loro diocesi; poi, spesso, 
da un sinodo dei vescovi delle vicinanze; poi a volte dai re e a volte dal papa. I 
vescovi potevano venir deposti per vari motivi, ma non era chiaro se essi dovessero 
venir processati dal papa o da un sinodo provinciale. Tutte queste incertezze facevano 
sì che i poteri di questa carica dipendessero dall’energia e dall’astuzia di chi la 
ricopriva.  Niccolò primo portò il potere papale ai massimi limiti che gli erano 
consentiti; sotto i suoi successori, esso decadde di nuovo ad un limite molto basso. 
Durante il decimo secolo, il papato era completamente sottoposto al controllo della 
locale aristocrazia romana. Non c’erano ancora regole fisse per l’elezione dei papi; a 
volte essi dovevano la loro designazione all’acclamazione popolare, a volte agli 
imperatori o ai re, e a volte, come nel decimo secolo, a chi deteneva il potere nella 
città di Roma. Roma non era, in questo periodo, una città civile come era ancora al 
tempo di Gregorio Magno. Periodicamente vi accadevano lotte di fazioni. A volte 
qualche ricca famiglia conquistava il dominio combinando violenze e corruzioni. Il 
disordine e la debolezza dell’Europa occidentale erano così grandi in questo periodo, 
che il Cristianesimo sembrava correre il pericolo d’una completa distruzione. 
L’imperatore e il re di Francia erano impotenti a reprimere l’anarchia generata nei loro 
reami dai feudatari che nominalmente erano loro vassalli. Gli Ungheresi compivano 
incursioni nell’Italia settentrionale. I Normanni eseguivano colpi di mano sulle coste 
francesi, finché, nel 911, fu data loro la Normandia e in cambio divennero cristiani. Ma 
il più grande pericolo per l’Italia e per la Francia meridionale veniva dai Saraceni, che 
non potevano essere convertiti e non avevano alcun rispetto per la Chiesa.  Essi 
completarono la conquista della Sicilia intorno alla fine del nono secolo; si stabilirono 
nella valle del Garigliano, presso Napoli, distrussero Montecassino ed altri monasteri; 
avevano un punto d’appoggio sulla costa della Provenza, donde compivano incursioni 
in Italia e nelle valli alpine, interrompendo il traffico tra Roma e il Nord.  La conquista 
dell’Italia da parte dei Saraceni venne impedita dall’impero d’Oriente, che sconfisse i 
Saraceni del Garigliano nel 915.  Ma l’Impero non era abbastanza forte da governare 
Roma, come aveva fatto dopo la conquista di Giustiniano, ed il papato divenne per 
circa cento anni prerogativa dell’aristocrazia romana o dei conti di Tuscolo.  I Romani 
più potenti, al principio del decimo secolo, erano il «Senatore » Teofilatto e sua figlia 
Marozia; nella loro famiglia il papato divenne praticamente ereditario. Marozia ebbe 
vari mariti e un numero imprecisato di amanti. Uno di questi ultimi ella elevò alla 
dignità pontificia con il nome di Sergio secondo (904-911). Il loro figlio fu il papa 
Giovanni 11esimo (931-936); il loro nipote fu Giovanni 12esimo (955-964), che 
divenne papa all’età di 16 anni e «completò la degradazione del papato con la sua vita 
dissoluta e con le orge di cui palazzo Laterano divenne presto teatro ».(Cambridge 
Medieval History, Capitolo 3, pagina 455) Marozia è presumibilmente l’origine della 



leggenda sulla «Papessa Giovanna».  I papi di questo periodo persero naturalmente 
tutta l’influenza che i loro predecessori erano riusciti a conservare in Oriente. 
Perdettero anche il potere, che Niccolò primo aveva esercitato con successo, sui 
vescovi al Nord delle Alpi. I Concili provinciali affermarono la loro completa 
indipendenza dal papa, ma non riuscirono a conservare l’indipendenza dai sovrani e 
dai signori feudali. I vescovi divennero sempre più simili a dei feudatari laici. « La 
Chiesa stessa appare così come la vittima dell’anarchia in cui si dibatte la società 
laica; tutti i cattivi appetiti si scatenano e più che mai quella parte del clero che 
conservava ancora un interesse per la religione e per la salvezza delle anime a essa 
affidate si disperava per l’universale decadenza e dirigeva gli occhi dei fedeli verso lo 
spettro della fine del mondo e del Giudizio finale. » (Cambridge Medieval History, 
capitolo 3, pagina 455). è un errore però supporre che si fosse diffuso un timore 
particolare della fine del mondo nell’anno 1000, come si pensa normalmente. I 
cristiani, da San Paolo in poi, avevano sempre pensato che la fine del mondo fosse 
imminente, ma attendevano ugualmente ai loro normali affari. 

L’anno 1000 può segnare propriamente il più basso stadio cui sia giunta la civiltà 
dell’Europa occidentale. Da questo momento cominciò il movimento di ripresa, che 
continuò fino al 1914. Al principio il progresso fu dovuto principalmente alla riforma 
monastica. Al di fuori degli ordini monastici, il clero era diventato per lo più violento, 
immorale e mondano; era corrotto dalla ricchezza e dal potere che gli veniva dalla 
beneficenza dei pii. La stessa cosa accadeva sempre più frequentemente anche negli 
ordini monastici; ma i riformatori, con rinnovato zelo, ne ripristinarono la forza morale 
fino al livello precedente alla decadenza. 

L’anno 1000 è un punto di svolta anche perché in tale data cessarono le conquiste, sia 
da parte dei maomettani che dei barbari settentrionali, almeno per quel che riguarda 
l’Europa occidentale. Goti, Longobardi, Ungheresi e Normanni vennero in successive 
ondate; ciascuna orda venne cristianizzata, e tuttavia ciascuna indebolì le tradizioni 
civili locali. L’impero occidentale si spezzò in molti regni barbari; i re perdettero la loro 
autorità sui vassalli; si ebbero un’anarchia universale e continue violenze, su larga e 
su piccola scala. Infine, tutte le razze dei forti conquistatori nordici vennero convertite 
al Cristianesimo e si insediarono stabilmente in diversi paesi. I Normanni, ultimi 
venuti, si dimostrarono particolàrmente capaci di assorbire la civiltà. Sottrassero la 
Sicilia ai Saraceni, e resero l’italia sicura dai Maomettani.  Riportarono l’Inghilterra nel 
mondo romano, da cui I Danesi l’avevano in gran parte esclusa. Una volta stabilitisi in 
Normandia, permisero alla Francia di risorgere e in ciò l’aiutarono anche 
materialmente.  L’uso dell’espressione «i secoli bui », per indicare il periodo dal 600 al 
1000, dimostra il nostro errore di volerci limitare all’Europa occidentale. In Cina, 
questo periodo comprende proprio l’epoca della dinastia Tang, la più grande epoca 
della poesia cinese, considerevole anche per molti altri motivi. Dall’India alla Spagna, 
fioriva la brillante civiltà dell’Islam. Ciò che in quest’epoca fu perduto al Cristianesimo 
non fu perduto alla civiltà, anzi al contrario. Nessuno avrebbe potuto prevedere che 
l’Europa occidentale avrebbe più tardi acquistato una posizione di predominio, sia per 
la potenza che per la cultura. Ci sembra ora che la civiltà dell’Europa occidentale sia la 
Civiltà, ma questo è un punto di vista ben ristretto. La maggior parte del contenuto 
culturale della nostra civiltà ci viene dal Mediterraneo orientale, dai Greci e dagli 
ebrei. Quanto alla potenza, l’Europa occidentale ebbe il predominio dalle guerre 
puniche alla caduta di Roma, grosso modo durante i sei secoli che vanno dal 200 a.C. 
al 400 d.C. Poi nessuno Stato dell’Europa occidentale poté più paragonare la propria 
potenza a quella della Cina, del Giappone o del Califfato. 

La nostra superiorità dopo il Rinascimento è dovuta in parte alla scienza ed alla 
tecnica scientifica, in parte alle istituzioni politiche lentamente maturatesi durante il 
Medioevo. Non c’è alcuna ragione, nella natura delle cose, per cui questa superiorità 



debba continuare.  Nella guerra attuale, (Russell scriveva durante la seconda guerra 
mondiale) una grande forza militare è stata messa in luce dalla Russia, dalla Cina e 
dal Giappone. Questi uniscono la tecnica occidentale all’ideologia orientale-bizantina, 
confuciana o scintoista. 

L’India, se si libererà, apporterà altri elementi orientali. Non sembra improbabile che, 
durante i secoli futuri, la civiltà, ammesso che sopravviva, sarà più varia di quella 
successiva al Rinascimento. Esiste un imperialismo della cultura che è più difficile da 
rovesciare che non l’imperialismo della forza. Molto dopo la caduta dell’Impero 
d’Occidente, in realtà fino alla Riforma, tutta la cultura europea conservò i colori 
dell’imperialismo romano. Essa ha ora, per noi, il sapore di un imperialismo di marca 
europea occidentale. Credo che, se vorremo sentirci a nostro agio nel mondo dopo 
l’attuale guerra, dovremo ammettere che l’Asia occupi nel nostro pensiero un posto 
non solo politicamente ma anche culturalmente uguale a quello che spetta all’Europa. 
Quali cambiamenti ciò porterà io non so, ma sono convinto che essi saranno profondi 
e della massima importanza. 



CAPITOLO 8: GIOVANNI SCOTO 

Giovanni Scoto, cui talvolta si aggiunge l’appellativo Eriugena o Erigena, (Questa 
aggiunta è superflua; essa darebbe al nome il seguente significato: 

«Giovanni Irlandese d’Irlanda». Nel nono secolo «Scoto» significava «Irlandese».) è il 
più sorprendente personaggio del nono secolo; sarebbe stato meno sorprendente se 
fosse vissuto nel quinto o nel sesto secolo.  Era irlandese, neoplatonico, profondo 
studioso del greco, pelagiano, panteista. Passò gran parte della sua vita sotto la 
protezione di Carlo il Calvo re di Francia e, pur essendo certamente lontano 
dall’ortodossia, sfuggì tuttavia, per quanto ne sappiamo, alla persecuzione. Poneva la 
ragione al di sopra della fede e non teneva conto dell’autorità degli ecclesiastici; 
tuttavia il suo arbitrato veniva richiesto per risolvere le loro controversie. Per 
comprendere un uomo simile, dobbiamo volgere prima la nostra attenzione alla 
cultura irlandese nei secoli successivi a San Patrizio. A parte il fatto, estremamente 
penoso, che San Patrizio era inglese, ci sono altre due circostanze poco meno penose: 
primo, che c’erano dei cristiani in Irlanda prima ch’egli ci andasse; secondo, che 
qualunque cosa egli possa aver fatto per il Cristianesimo irlandese, non è a lui che è 
dovuta la cultura irlandese. Al tempo dell’invasione della Gallia (dice un autore 
gallico), prima da parte di Attila, poi da parte dei Goti, dei Vandali e di Alarico, «tutti 
gli uomini colti fuggirono attraverso il mare, e nei paesi al di là del mare, e cioè in 
Irlanda, e dovunque si rifugiarono, portarono agli abitanti di quelle regioni un enorme 
progresso culturale». (Cambridge Medieval History, 3, 501) Se alcuni di loro 
cercarono rifugio in Inghilterra, gli Angli, i Sassoni e gli Iuti devono averne cancellato 
le tracce; ma coloro che andarono in Irlanda riuscirono, insieme ai missionari, a 
trapiantarvi gran parte della scienza e della civiltà che stavano scomparendo sul 
continente.  Ci sono buone ragioni per credere che nel corso del sesto, settimo e 
ottavo secolo sopravvivesse tra gli Irlandesi la conoscenza del greco, oltre ad una 
considerevole familiarità con i classici latini.  (Questa questione è attentamente 
discussa nella Cambridge Medieval History, 3, capitolo 19, e la conclusione è in favore 
della tesi che gli Irlandesi conossessero il greco.) Il greco era conosciuto in Inghilterra 
fin dal tempo di Teodoro, arcivescovo di Canterbury (669-690), che era appunto un 
greco, ed era stato educato ad Atene; può darsi benissimo che fosse conosciuto nel 
Nord, anche ad opera dei missionari irlandesi. « Durante la seconda parte del settimo 
secolo », dice Montague James, « era in Irlanda che la sete di sapere era più viva, e 
l’insegnamento più attivamente esercitato. La lingua latina (e, in grado minore, la 
greca) era studiata in modo approfondito...  Quando, spinti prima dallo zelo 
missionario e poi dalle agitate condizioni della patria, essi passarono in gran numero 
sul continente, acquistarono la tecnica di rintracciare i frammenti che avevano già 
imparato a valutare.» Erico d’Auxerre, intorno all’876, descrive l’importanza che 
ebbero gli studiosi irlandesi. «L’Irlanda, sprezzando i pericoli del mare, sta emigrando 
quasi in massa con la sua folla di filosofi verso le nostre rive, e tutti i più dotti si 
votano ad un volontario esilio per seguire l’invito di Salomone il saggio », cioè del re 
Carlo il calvo.  La vita dei dotti è, spesse volte, necessariamente nomade. Agli inizi 
della filosofia greca, molti filosofi erano profughi dalla Persia; al declinare di essa, al 
tempo di Giustiniano, essi divennero profughi in Persia. Nel quinto secolo, come 
abbiamo appena visto, gli uomini di cultura fuggivano dalla Gallia nelle isole 
occidentali per evitare i Germani; nel nono secolo tornarono indietro dall’Inghilterra e 
dall’Irlanda per sfuggire gli Scandinavi. Ai nostri giorni, i filosofi tedeschi devono 
andare anche più ad Ovest, per sfuggire ai loro compatrioti. Vien fatto di chiedersi se 
ci sarà da aspettare altrettanto tempo, prima che abbia luogo una fuga a ritroso. 

Troppo poco si sa degli Irlandesi, nel periodo in cui essi conservarono per l’Europa la 
tradizione della cultura classica. Questa cultura era legata ai monasteri, ed era 
impregnata di motivi religiosi, come dimostrano i libri penitenziali; ma non sembra 



che si sia molto occupata di sottigliezze teologiche. Essendo monastica piuttosto che 
episcopale, non aveva la concezione per così dire amministrativa che caratterizzava 
gli ecclesiastici del continente, da Gregorio Magno in poi.  Ed essendo per lo più 
tagliata fuori da un effettivo contatto con Roma, considerava ancora il papa come al 
tempo di Sant’Ambrogio, e non come s’era finito col considerarlo più tardi. Benché 
probabilmente Pelagio fosse brètone, qualcuno lo crede Irlandese. è probabile che la 
sua eresia sopravvivesse in Irlanda, dove l’autorità non poteva estrometterla come 
fece, non senza difficoltà, in Gallia. Queste circostanze rendono conto, in parte, della 
straordinaria freschezza e libertà di pensiero di Giovanni Scoto. 

Le origini e la fine della vita di Giovanni Scoto sono sconosciuti: 

conosciamo solo il periodo di mezzo, in cui egli fu al servizio del re di Francia durante 
il papato di Niccolò primo, e incontriamo nella sua vita personaggi che abbiamo già 
visto in rapporto con questo papa, come Carlo il Calvo e l’imperatore Michele, nonché 
il papa stesso.  Giovanni fu invitato in Francia da Carlo il Calvo intorno all’843, e posto 
da lui alla testa della scuola di corte. Una disputa intorno alla predestinazione e al 
libero arbitrio era sorta tra il monaco Gottschalk e l’eminente ecclesiastico Hincmar, 
arcivescovo di Reims. Il monaco era per la predestinazione, l’arcivescovo per il libero 
arbitrio. Giovanni appoggiò l’arcivescovo in un trattato Sulla Divina Predestinazione, 
ma quest’appoggio fu eccessivamente imprudente. Il soggetto era spinoso; 

Agostino se n’era occupato nei suoi scritti contro Pelagio, ma era pericoloso esser 
d’accordo con Agostino ed ancor più pericoloso discordare esplicitamente da lui. 
Giovanni appoggiò il libero arbitrio, e questo sarebbe anche potuto passare; ma ciò 
che sollevò indignazione fu il carattere puramente filosofico del suo ragionamento. 
Non che egli respingesse qualcosa che la teologia ammetteva: ma sosteneva l’uguale, 
o perfino superiore autorità di una filosofia indipendente dalla rivelazione. Asseriva 
che ragione e rivelazione sono entrambe fonti di verità, e che quindi non possono 
venire a conflitto; ma se mai sembrassero in conflitto andava preferita la ragione. La 
vera religione, diceva, è vera filosofia; e viceversa, la vera filosofia è vera religione. 
La sua opera fu condannata da due Concili, nell’855 e nell’859.  Sfuggì però alla 
punizione, grazie all’appoggio del re, con cui sembra che fosse in rapporti familiari. Se 
bisogna prestar fede a Guglielmo di Malmesbury, il re, mentre Giovanni era a pranzo 
con lui, chiese: « Che cosa separa uno Scoto da un babbeo? » (Gioco di parole 
intraducibile in italiano tra Scot (Scoto) e Sot (babbeo).) e Giovanni rispose: 

«Soltanto la tavola da pranzo». Il re morì nell’877, e dopo questa data più nulla si sa 
di Giovanni. Qualcuno pensa che anch’egli sia morto in quell’anno. Esistono delle 
leggende, per cui egli sarebbe stato invitato in Inghilterra da Alfredo il Grande, 
sarebbe divenuto abate di Malmesbury o di Athelney e sarebbe stato ucciso dai 
monaci. Sembra però che questa disgrazia sia accaduta a qualcun altro di nome 
Giovanni.  L’ulteriore lavoro di Giovanni fu una traduzione dal greco dello pseudo-
Dionigi. Questa era un’opera che ebbe grande fama nei primi secoli del Medioevo. 
Quando San Paolo predicava ad Atene, «alcuni di coloro che pendevano dalle sue 
labbra, credettero: tra questi era Dionigi l’Areopagita » (Atti 17, 34). Null’altro si sa 
oggi intorno a quest’uomo, ma nel Medioevo se ne sapeva molto di più. Aveva 
viaggiato in Francia, e aveva fondato l’abbazia di Saint Denis; così almeno diceva 
Ilduino, che era abate appena precedente l’arrivo di Giovanni in Francia.  Per di più, 
era considerato autore di un importante lavoro che conciliava il neoplatonismo con il 
Cristianesimo. La data di quest’opera è incerta; sicuramente precedente al 500 e 
posteriore a Plotino. Era molto nota e ammirata in Oriente, ma in Occidente non era 
conosciuta, finché l’imperatore greco Michele, nell’827, non ne mandò una copia a 
Luigi il Pio, che la dette al summenzionato abate Ilduino. 



Costui, credendo che fosse stata scritta dal discepolo di San Paolo, reputato fondatore 
di questa abbazia, sarebbe stato lieto di conoscerne il contenuto; ma nessuno sapeva 
tradurre il greco, finché non comparve Giovanni. Questi eseguì la traduzione, che 
deve aver fatto con piacere, dato che le sue opinioni erano in stretto accordo con 
quelle dello pseudo-Dionigi, il quale da allora in poi ebbe una profonda influenza sulla 
filosofia occidentale cattolica. 

La traduzione di Giovanni fu inviata al papa Niccolò nell’860. Il papa si offese perché 
non era stato richiesto il suo permesso prima di pubblicare il libro, ed ordinò a Carlo 
di mandar Giovanni a Roma; un ordine che fu ignorato. Ma quanto alla sostanza e più 
specialmente alla dottrina dimostrata nella traduzione, il papa non poté trovarvi alcun 
difetto.  Il suo bibliotecario Anastasio, eccellente grecista, cui sottopose il lavoro per 
averne un’opinione, rimase stupito che un uomo di un lontano paese barbaro 
possedesse una così profonda conoscenza del greco.  La maggiore opera di Giovanni 
si chiamava Sulla Divisione della Natura.  Questo libro era tale che, in tempi scolastici, 
sarebbe stato definito « realista »; vale a dire, sosteneva, con Platone, che gli 
universali sono anteriori ai particolari. Include nella « Natura » non solo ciò che è, ma 
anche ciò che non è. L’intera Natura è divisa in quattro classi: 1) ciò che crea e non è 
creato; 2) ciò che è creato e crea; 3) ciò che è creato ma non crea; 4) ciò che non è 
creato e non crea.  La prima, evidentemente, è Dio. La seconda sono le idee 
(platoniche) che sussistono in Dio. La terza sono le cose nello spazio e nel tempo. La 
quarta (il che è sorprendente) è ancora Dio, non come Creatore, ma come Fine e 
Proposito di tutte le cose. Tutto ciò che emana da Dio aspira a tornare a Lui; così la 
fine di tutte le cose è identica al loro inizio. Il ponte tra l’Uno e i molti è il Logos.  Nel 
regno del non-essere sono incluse varie cose, per esempio gli oggetti fisici, che non 
appartengono al mondo intelligibile, ed il peccato, dato che esso significa perdita del 
modello divino. Solo ciò che crea e non è creato ha un’esistenza essenziale; è 
l’essenza di tutte le cose. Dio è il principio, il centro e la fine delle cose. L’essenza di 
Dio è inconoscibile agli uomini ed anche agli angeli. Perfino a se stesso Egli è, in un 
certo senso, inconoscibile: «Dio non conosce se stesso quale Egli è, perché Egli non è 
un quale; sotto un certo aspetto, Egli è incomprensibile a se stesso e ad ogni 
intelletto ».  (Cfr. Bradley, sulla inadeguatezza di tutte le cognizioni. Egli sostiene che 
nessuna verità è del tutto vera, bensì anche la venrità più valida è non 
intellettualmente correggibile.) 

Nell’essere delle cose si può vedere l’essere di Dio; nel loro ordine, la Sua saggezza; 
nel loro movimento, la Sua vita. Il Suo essere è il Padre, la Sua saggezza il Figlio, la 
Sua vita lo Spirito Santo. Ma Dionigi ha ragione di dire che nessun nome può essere 
con verità proposto nei riguardi di Dio. Esiste una teologia affermativa, in cui si dice 
che Egli è verità, bontà, essenza eccetera. Ma tali affermazioni sono vere soltanto 
simbolicamente, perché tutti questi predicati hanno un contrario, mentre Dio non ha 
contrari. 

La classe delle cose che creano e son create abbraccia l’insieme delle cause prime o 
prototipi, o idee platoniche. Il complesso di queste cause prime è il Logos. Il mondo 
delle idee è eterno e tuttavia creato.  Sotto l’influenza dello Spirito Santo, queste 
prime cause danno origine al mondo delle cose particolari, la cui materialità è 
illusoria.  Quando si afferma che Dio creò le cose dal «nulla», questo « nulla» va 
inteso come Dio stesso, nel senso in cui egli trascende ogni conoscenza.  La creazione 
è un processo eterno; la sostanza di tutte le cose finite è Dio.  La creatura non è un 
essere distinto da Dio. La creatura sussiste in Dio, e Dio si manifesta nella creatura in 
una maniera ineffabile. «La Santissima Trinità ama se stessa in noi e in se stessa; si 
vede e si muove ».  (Cfr. Spinoza). Il peccato ha la sua origine nella libertà: esiste 
perché l’uomo si volge verso se stesso, anziché verso Dio. Il male non ha la sua 
radice in Dio, perché in Dio non c’è idea alcuna di male. Il male è non-essere e non ha 



alcuna radice, perché se avesse una radice sarebbe necessario. Il male è una 
privazione del bene. 

Il Logos è il principio che riporta i molti all’Uno, e l’uomo a Dio; quindi è il Redentore 
del mondo. Per unione con Dio, la parte dell’uomo che effettua l’unione stessa diventa 
divina. 

Giovanni discorda dagli aristotelici nel rifiutare la sostanzialità ai particolari. Chiama 
Platone il sommo tra i filosofi. Ma le prime tre delle sue specie di esseri derivano 
indirettamente dal movente-non-mosso, movente-e-mosso, mosso-ma-non-movente 
di Aristotele. La quarta specie di essere nel sistema di Giovanni, quella che non crea 
né è creata, deriva dalla dottrina di Dionigi l’Areopagita secondo la quale tutte le cose 
ritornano a Dio. L’eterodossia di Giovanni Scoto risulta evidente dall’esposizione di cui 
sopra. Il suo panteismo, che rifiuta alle creature una sostanziale realtà, è contrario 
alla dottrina cristiana.  L’interpretazione che egli dà della creazione «dal nulla» non 
può esser accettata da un prudente teologo. Nella sua Trinità, che assomiglia 
strettamente a quella di Plotino, non si ritrova più l’eguaglianza delle tre persone, 
benché egli tenti di cautelarsi su questo punto. La sua indipendenza mentale è 
dimostrata da queste eresie, ed è sorprendente, nel nono secolo. Forse il suo 
neoplatonismo era comune in Irlanda, come lo era tra i Padri greci del quarto e quinto 
secolo. 

Può essere che, se ne sapessimo di più intorno al Cristianesimo irlandese dal quinto al 
nono secolo, troveremmo la figura di Giovanni meno sorprendente. D’altra parte, può 
darsi che la maggior parte di ciò che vi è di eretico in lui vada attribuita all’influsso, 
dello pseudo-Dionigi, il quale, a causa del suo supposto legame con San Paolo, era 
erroneamente ritenuto ortodosso. 

La sua teoria della eterna creazione è anch’essa, naturalmente, eretica e lo costringe 
a dire che il racconto della Genesi è allegorico. Il Paradiso e la Caduta non vanno presi 
alla lettera. Come tutti i panteisti, trova delle difficoltà nei riguardi del peccato. 
Sostiene che l’uomo era originariamente senza peccato, e che quando era senza 
peccato era anche senza distinzione di sesso. Questo naturalmente contraddice 
l’affermazione: «Egli li creò maschio e femmina». Secondo Giovanni, fu solo come 
risultato del peccato che gli esseri umani furono divisi in maschi e femmine. La donna 
incarnò la natura sensuale dell’uomo dopo la Caduta. Alla fine, la distinzione dei sessi 
scomparirà nuovamente e avremo un corpo puramente spirituale. (In contrasto con 
Sant’Agostino.) Il peccato consiste nella volontà mal diretta, nel supporre 
erroneamente buona qualche cosa che non lo è. La sua punizione è naturale; consiste 
nella scoperta della vanità dei desideri peccaminosi. Ma la punizione non è eterna. 
Come Origene, Giovanni sostiene che anche i diavoli finiranno con il salvarsi, ma più 
tardi degli altri. 

La traduzione di Giovanni dallo pseudo-Dionigi ebbe una grande influenza sul pensiero 
medioevale, ma il suo magnum opus sulla divisione della Natura ne ebbe assai poca. 
Fu ripetutamente condannato come eretico, e infine, nel 1225, il papa Onorio terzo 
ordinò che tutte le copie del libro fossero bruciate. Fortunatamente quest’ordine non 
fu eseguito con cura. 



CAPITOLO 9: LA RIFORMA ECCLESIASTICA NELL’UNDICESIMO SECOLO 

Per la prima volta dopo la caduta dell’impero d’Occidente, l’Europa compì, nel corso 
dell’11esimo secolo, rapidi progressi i cui effetti non andarono successivamente 
perduti. C’era stato qualche progresso durante il Rinascimento carolingio, ma non si 
era dimostrato solido. Nell’11esimo secolo, la spinta fu durevole e multiforme. 
Cominciò con la riforma monastica; si estese poi al papato e al governo della Chiesa; 
verso la fine del secolo, produsse i primi filosofi scolastici. I Saraceni furono cacciati 
dalla Sicilia dai Normanni; gli Ungheresi, divenuti cristiani, cessarono di fare i predoni; 
le conquiste dei Normanni in Francia e in Inghilterra salvarono quei paesi da ulteriori 
incursioni scandinave.  L’architettura, che era rimasta barbarica dove non era 
prevalsa l’influenza bizantina, raggiunse, all’improvviso, risultati notevoli. Il livello 
dell’educazione crebbe enormemente nel clero e considerevolmente nell’aristocrazia 
laica. 

Il movimento di riforma, al suo primo stadio, ebbe origine nelle menti dei suoi 
promotori esclusivamente per motivi morali. Il clero, sia regolare sia secolare, batteva 
una cattiva strada, e gli uomini d’ingegno si misero all’opera per far sì ch’esso vivesse 
più in accordo con i suoi princìpi. Ma al di là di questo motivo puramente morale, ce 
n’era un altro, forse inizialmente inconscio, ma che divenne via via sempre più 
palese: quello di completare la separazione tra il clero e i laici, e d’aumentare, così 
facendo, il potere del primo. Era quindi naturale che il successo della riforma nella 
Chiesa portasse direttamente a un violento urto tra l’imperatore e il papa. 

I sacerdoti avevano costituito una potente casta a parte in Egitto, in Babilonia e in 
Persia, ma non in Grecia o a Roma. Nella Chiesa cristiana primitiva, la distinzione tra 
clero e laici sorse gradatamente; quando leggiamo dei «vescovi » nel Nuovo 
Testamento, la parola non significa ciò che significa oggi per noi. La separazione del 
clero dal resto della popolazione aveva due aspetti, uno dottrinale e l’altro politico: 
l’aspetto politico dipendeva da quello dottrinale. Il clero possedeva alcuni poteri 
miracolosi, specialmente nei sacramenti, fuorché nel battesimo, che poteva essere 
impartito anche da un laico. Senza l’intervento del clero, non erano possibili il 
matrimonio, l’assoluzione e l’estrema unzione. Ancor più importante, nel Medioevo, 
era la transustanziazione: soltanto un sacerdote poteva compiere il miracolo della 
messa. Fu solo nell’11esimo secolo, nel 1079, che la dottrina della transustanziazione 
divenne un vero e proprio articolo di fede.  Per i loro poteri miracolosi, i sacerdoti 
erano in grado di decidere se un uomo dovesse trascorrere l’eternità in paradiso o 
all’inferno. Se moriva scomunicato, andava all’inferno; se moriva dopo che un 
sacerdote aveva compiuto tutte le necessarie cerimonie, sarebbe andato in paradiso, 
purché si fosse debitamente pentito e confessato. Prima di andare in paradiso, però, 
avrebbe dovuto trascorrere un certo periodo di tempo, forse lunghissimo, soffrendo le 
pene del purgatorio. I sacerdoti potevano abbreviare questo tempo dicendo messe 
per la sua anima, il che essi facevano dietro congruo compenso in danaro.  A tutto 
questo, lo si deve comprendere, credevano sinceramente e fermamente sia i sacerdoti 
sia i laici: non era soltanto un credo ufficialmente professato. I poteri miracolosi 
davano ai membri del clero una posizione sempre più preminente rispetto ai potenti 
prìncipi che guidavano gli eserciti. Questo potere, però, era limitato in due modi; dalle 
incontrollate esplosioni di passione in alcuni energici laici, e dalla divisione esistente in 
seno al clero. Gli abitanti di Roma, fino al tempo di Gregorio settimo, mostravano 
poco rispetto per la persona del papa. Lo avrebbero rapito, imprigionato, avvelenato, 
combattuto qualora le loro turbolente lotte faziose li avessero spinti a tali estremi.  
Come è compatibile questo con la loro fede? Senza dubbio la spiegazione sta in parte 
in una pura e semplice mancanza d’autocontrollo: in parte però sta nel pensiero che ci 
si può sempre pentire sul letto di morte. Un’altra ragione, che aveva minor peso a 
Roma che altrove, era che i re potevano legare al loro volere i vescovi dei loro regni e 



assicurarsi sufficientemente i magici poteri dei sacerdoti tanto da salvarsi dalla 
dannazione. La disciplina nella Chiesa e un governo ecclesiastico unificato erano 
quindi essenziali per il potere del clero. Questi obiettivi furono assicurati durante 
l’11esimo secolo, e furono degli elementi, e al tempo stesso dei compensi, della 
riforma morale del clero.  Il potere del clero, nel suo complesso, poteva essere 
assicurato solo mediante considerevolissimi sacrifici da parte dei singoli ecclesiastici.  
I due grandi mali contro cui tutti i riformatori diressero le loro energie erano la 
simonia ed il concubinaggio. Occorre dirne qualcosa.  Per merito della beneficenza dei 
pii, la Chiesa era divenuta ricca.  Molti vescovi avevano vaste proprietà ed anche i 
comuni sacerdoti godevano di regola quella che, a quei tempi, era una vita agiata. Di 
solito la nomina dei vescovi era praticamente nelle mani del re, ma a volte in quelle di 
qualche nobile feudale a lui sottoposto. Era un’abitudine per il re vendere le diocesi; 
queste costituivano anzi una parte essenziale delle sue entrate. Il vescovo, a sua 
volta, vendeva i vantaggi ecclesiastici che era in suo potere vendere. Non c’era alcun 
segreto intorno a tutto ciò. Gerberto (Silvestro secondo) definiva i vescovi con le 
parole: «Detti oro e ricevetti l’episcopato; tuttavia non dubito di riavere l’oro se mi 
comporterò come devo. Ordino un prete e ricevo oro; nomino un diacono e ricevo un 
sacco d’argento. L’oro che ho dato lo ritrovo immutato nella mia borsa » (Cambridge 
Medieval History, Libro 5, capitolo 10). 

A Miano, nel 1059, Pier Damiani affermava che tutti gli ecclesiastici della città, 
dall’arcivescovo in giù, si erano resi colpevoli di simonia. E questo stato di cose non 
era affatto eccezionale. 

S’intende che la simonia era un peccato, ma questa non era la sola obiezione contro 
di essa. Ne conseguiva che le preferenze, nel campo della Chiesa, andassero secondo 
la ricchezza e non secondo i meriti; rafforzava l’autorità laica nella nomina dei vescovi 
e l’ossequio dell’episcopato ai sovrani secolari; tendeva a fare dell’episcopato un 
ingranaggio del sistema feudale. Per di più, quando uno aveva ottenuto la preferenza, 
era naturalmente ansioso di rifarsi delle spese, cosicché era più probabile che lo 
preoccupassero interessi mondani, anziché spirituali. Per queste ragioni la campagna 
contro la simonia era una parte necessaria della lotta della Chiesa per il potere.  
Considerazioni del tutto simili possono applicarsi al celibato del clero.  I riformatori 
dell’11esimo secolo parlavano spesso di «concubinaggio », quando sarebbe stato più 
esatto parlare di «matrimonio ». I monaci, naturalmente, erano esclusi dal 
matrimonio per i loro voti di castità, ma non esisteva una chiara proibizione del 
matrimonio per il clero secolare.  Nella Chiesa orientale, fino al giorno d’oggi, ai 
sacerdoti comuni è permesso di sposare. In Occidente, nell’11esimo secolo, la 
maggior parte dei preti comuni era sposata. I vescovi, da parte loro, si richiamavano 
all’asserzione di San Paolo: «Un vescovo deve essere irreprensibile, marito di una sola 
donna» (Timoteo prima, 3, 2) Non esisteva la stessa evidente istanza morale come 
nei riguardi della simonia; tuttavia, nell’insistere che si faceva sul celibato clericale, 
giocavano motivi politici assai simili a quelli della campagna contro la simonia. (Vedi 
Henry C. Lea, The History of Sacerdotal Celibacy.) Là dove i sacerdoti erano sposati, 
tentavano naturalmente di trasmettere ai figli la proprietà della Chiesa. Potevano farlo 
legalmente se i loro figli si facevano preti; quindi uno dei primi passi del partito 
riformatore, quando conquistò il potere, fu di proibire l’ordinazione dei figli dei preti. 
(Nel 1046 fu decretato che il figlio di un chierico non potesse essere vescovo, più tardi 
fu decretato che non potesse entrare affatto negli ordini sacri.) 

Ma nella confusione di quei tempi, esisteva ancora il pericolo che, se i preti avessero 
avuto figli, avrebbero trovato i mezzi per alienare illegalmente parte delle terre della 
Chiesa. Oltre a questa considerazione economica, c’era anche il fatto che, se un prete 
era padre di famiglia come i suoi vicini, a questi ultimi egli non appariva come una 
figura con caratteri sufficientemente particolari. C’era, almeno dal quinto secolo in 



poi, un’intensa ammirazione per il celibato, e se il clero doveva imporre il rispetto su 
cui si basava il suo potere, era notevolmente vantaggioso che si distinguesse 
chiaramente dagli altri uomini, attraverso l’astinenza dal matrimonio. Senza dubbio gli 
stessi riformatori credevano sinceramente che la condizione delle persone sposate, 
pur non essendo peccaminosa, fosse inferiore a quella dei celibi e fosse ammissibile 
solo a causa della debolezza della carne. San Paolo dice: «Se non possono contenersi, 
si sposino »; (Corinzi prima, 7, 9), ma un uomo veramente santo dovrebbe essere 
capace di «contenersi ». Quindi il celibato del clero è essenziale per l’autorità morale 
della Chiesa. 

Dopo queste premesse generali, passiamo alla vera e propria storia del movimento dì 
riforma della Chiesa nell’11esimo secolo.  Bisogna risalire alla fondazione dell’abbazia 
di Cluny da parte di Guglielmo il Pio, duca di Aquitania, nel 910. Tale abbazia era, al 
principio, indipendente da ogni autorità esterna eccettuato il papa; per di più, al suo 
abate era affidata l’autorità su tutti i monasteri che dovevano all’abbazia stessa la loro 
origine. La maggior parte dei monasteri erano allora ricchi e di abitudini rilassate; 
Cluny, pur evitando l’estremo ascetismo, poneva cura nel conservare la decenza ed il 
decoro. Il secondo abate, Odone, andò in Italia e gli fu attribuito il controllo su 
parecchi monasteri romani. Non ebbe sempre successo: « Farfa, divisa da uno scisma 
tra due abati rivali che avevano ucciso il loro predecessore, resistette all’introduzione 
di monaci cluniacensi da parte di Odone, e i monaci si liberarono per mezzo del veleno 
dell’abate che Alberico vi installò con le armi ». (Cambridge Medieval History, 5, 662).  
(Alberico era il governatore di Roma che aveva invitato Odone).  Nel 12esimo secolo, 
lo zelo riformatore di Cluny si raffreddò. San Bernardo fece obiezioni alla sua bella 
architettura; come tutte le persone più serie del suo tempo, considerava gli splendidi 
edifici ecclesiastici un sintomo di peccaminoso orgoglio. 

Durante l’11esimo secolo, vari altri ordini furono fondati dai riformatori. 
Romualdo, un eremita ascetico, fondò l’ordine camaldolese nel 1012; 
Pier Damiani, di cui parleremo presto, fu uno dei suoi seguaci. L’ordine dei certosini, 
che non abbandonarono mai la loro austerità, fu fondato da Brunone di Colonia nel 
1084. Nel 1098 fu fondato l’ordine dei cirstercensi, cui nel 1113 aderì San Bernardo. 
Quest’ordine seguiva strettamente la regola benedettina. Proibiva le finestre con i 
vetri colorati. Per i lavori impiegava conversi o confratelli laici. Questi uomini 
prendevano i voti, ma era loro vietato di imparare a leggere e scrivere; venivano 
impiegati soprattutto nell’agricoltura, ma anche in altri lavori come nell’edilizia.  
L’abbazia di Fountains, nello Yorkshire, è cistercense; un’opera davvero notevole, per 
uomini che pensavano che tutte le bellezze appartenessero al diavolo. Come si sarà 
capito dal caso di Farfa, che non era affatto unico, i riformatori monastici avevano 
bisogno di gran coraggio ed energia.  Dove riuscivano, erano appoggiati dalle autorità 
secolari. Furono questi uomini ed i loro seguaci che resero possibile la riforma prima 
del papato e poi dell’intera Chiesa. 
La riforma del papato, però, fu al principio soprattutto opera del-l’imperatore. L’ultimo 
papa dinastico fu Benedetto nono, eletto nel 1032, e del quale si dice che avesse 
allora solo dodici anni. Era figlio di Alberico di Tuscolo, nome che abbiamo incontrato 
parlando dell’abate Odone. Crescendo, divenne sempre più dissoluto e scandalizzò 
perfino i romani. Infine la sua depravazione raggiunse un tale punto che decise di 
abbandonare il papato per sposarsi. Lo vendette al suo padrino, che divenne Gregorio 
sesto. Quest’ultimo, pur avendo acquistato il papato attraverso un atto simoniaco, era 
un riformatore; era amico di Ildebrando (Gregorio settimo). La maniera con cui 
acquistò il papato, però, era troppo scandalosa perché si potesse non tenerne conto. 
Il giovane imperatore Enrico terzo (1039-1056) era un pio riformatore, che aveva 
abbandonato la simonia con grande sacrificio per le sue entrate, pur conservando il 
diritto di nominare i vescovi. Venne in Italia nel 1046, a ventidue anni, e depose 



Gregorio sesto sotto l’accusa di simonia.  Enrico terzo conservò per tutto il suo regno 
il potere di fare e disfare i papi, potere che esercitò però saggiamente nell’interesse 
della riforma.  Dopo essersi liberato di Gregorio sesto, nominò un vescovo tedesco, 
Suidger di Bamberga; i romani cedettero i loro diritti all’elezione, che essi avevano 
preteso e spesso esercitato, quasi sempre male. Il nuovo papa morì l’anno successivo, 
e anche il nuovo eletto dell’imperatore morì quasi immediatamente; di veleno, si 
disse. Enrico terzo scelse allora uno dei suoi conoscenti, Bruno di Toul, che divenne 
Leone nono (1049-1054). Fu un serio riformatore, che viaggiò molto e tenne molti 
concili; desiderava combattere i Normanni dell’Italia meridionale, ma in questo non 
ebbe successo. Ildebrando era suo amico, anzi si potrebbe quasi chiamarlo suo 
discepolo. Alla sua morte, l’imperatore nominò un nuovo papa, Gebhart di Eichstadt, 
che divenne Vittore secondo (1055).  Ma l’imperatore morì nell’anno successivo, ed il 
papa gli sopravvisse di un solo anno. Da questo momento in poi i rapporti tra 
imperatore e papa divennero meno amichevoli. Il papa, avendo acquistato un’autorità 
morale con l’aiuto di Enrico terzo, ricercò dapprima l’indipendenza dall’imperatore, poi 
la superiorità su di lui. Cominciò così il grande conflitto che durò duecento anni e finì 
con la sconfitta dell’imperatore.  A lungo andare, forse, la politIca di Enrico terzo 
tendente a riformare il papato non fu lungimirante. 

Il successivo imperatore, Enrico quarto, regnò per cinquanta anni (1056-1106). Al 
principio era minorenne e la reggenza fu esercitata da sua madre l’imperatrice 
Agnese. Stefano decimo fu papa per un solo anno e alla sua morte i cardinali scelsero 
un papa, mentre i romani, riappropriandosi dei diritti che avevano ceduto, ne scelsero 
un altro.  L’imperatrice parteggiò per i cardinali, il cui eletto prese il nome di Niccolò 
secondo. Benché il suo regno durasse solo tre anni, ebbe notevole importanza. 
Stipulò la pace con i Normanni, rendendo così il papato meno dipendente 
dall’imperatore. In questo periodo, il sistema di elezione dei papi fu stabilito da un 
decreto, secondo il quale la scelta doveva esser fatta prima dai cardinali vescovi, poi 
dagli altri cardinali ed infine dal clero e dal popolo di Roma, la cui partecipazione, non 
è difficile rendersene conto, veniva ad essere puramente formale. In effetti erano i 
cardinali vescovi che sceglievano il papa. L’elezione doveva aver luogo a Roma, se 
possibile, ma poteva aver luogo altrove se le circostanze rendevano difficile o 
inopportuna l’elezione a Roma.  All’imperatore non veniva attribuita parte alcuna 
nell’elezione. Questo decreto, che fu accettato solo dopo una certa battaglia, fu un 
passo essenziale nell’emancipazione del papato dal controllo laico.  Niccolò secondo 
emise un decreto secondo il quale, per il futuro, le ordinazioni sacerdotali fatte da 
uomini colpevoli di simonia non sarebbero state valide. Il decreto non fu reso 
retroattivo, perché altrimenti avrebbe invalidato la grande maggioranza delle 
ordinazioni dei sacerdoti allora esistenti. Durante il pontificato di Niccolò secondo ebbe 
inizio a Milano un interessante conflitto. L’arcivescovo, seguendo la tradizione 
ambrosiana, rivendicava una certa indipendenza dal papa. Egli ed il suo clero erano 
alleati all’aristocrazia e si opponevano energicamente alla riforma. Le classi mercantili 
e quelle più umili, d’altra parte, desideravano che il clero avesse un comportamento 
più devoto; si ebbero tumulti in favore del celibato del clero, ed un potente moto di 
riforma, chiamato «patarino», contro l’arcivescovo ed i suoi sostenitori. Nel 1059 il 
papa, per sostenere la riforma, inviò a Milano, come suo legato, l’insigne San Pier 
Damiani. Damiani era l’autore di un trattato Sulla Divina Onnipotenza, in cui si 
sosteneva che Dio può fare cose contrarie alla legge di contraddizione, e può 
annullare il passato. (Questa opinione fu respinta da San Tommaso e da allora in poi 
è divenuta eterodossa.) Egli confutava la dialettica e parlava della filosofia come 
dell’ancella della teologia. Era, come abbiamo visto, seguace dell’eremita Romualdo e 
si dedicò con gran riluttanza alla condotta degli affari. La sua santità, però, era un tal 
sostegno per il papato, che fortissimi mezzi di persuasione furono impiegati per 



spingerlo ad aiutare la campagna di riforma, ed egli si sottomise alle pressioni del 
papa. A Milano, nel 1059, tenne un discorso contro la simonia al chierici riuniti in 
assemblea. Al principio essi si adirarono talmente che Pier Damiani corse pericolo di 
vita, ma infine la sua eloquenza li vinse e lagrimando si confessarono colpevoli, come 
un sol uomo. Per di più promisero obbedienza a Roma. Sotto il papa successivo ci fu 
una disputa con l’imperatore sulla giurisdizione di Milano, in cui, con l’aiuto dei 
patarini, il papa riuscì vittorioso. 

Morto Niccolò secondo nel 1061, e giunto Enrico quarto all’età adulta, avvenne una 
disputa tra quest’ultimo e i cardinali intorno alla successione del papato. L’imperatore 
non aveva accettato il decreto sulle elezioni e non era disposto a cedere i suoi diritti 
sulla nomina del papa.  La disputa durò tre anni, ma infine prevalse la scelta dei 
cardinali, senza che si venisse ad un vero e proprio conflitto tra l’imperatore e la 
Curia. Ciò che fece spostare la bilancia furono gli evidenti meriti del papa candidato 
dei cardinali, uomo che univa la virtù all’esperienza, nonché antico allievo di 
Lanfranco (più tardi arcivescovo di Canterbury).  La morte di questo papa, Alessandro 
secondo, nel 1073, fu seguita dall’elezione di Ildebrando (Gregorio settimo).  Gregorio 
settimo (1073-1085) è uno dei papi più insigni. Figura di primo piano, ebbe grande 
influenza sulla politica papale. Si dovette a lui se il papa Alessandro secondo 
benedisse la spedizione in Inghilterra di Guglielmo il Conquistatore; favorì i Normanni 
sia in Italia sia nel Nord.  Era stato un protetto di Gregorio sesto, che comprò il 
papato per combattere la simonia; dopo la deposizione di questo papa, Ildebrando 
passò due anni in esilio. La maggior parte della sua vita la passò poi a Roma. Non era 
colto, ma era largamente ispirato da Sant’Agostino, le cui dottrine apprese di seconda 
mano dalla figura di Gregorio Magno.  Divenuto papa, si credette il portavoce di San 
Pietro. Questo gli dette un certo grado di fiducia in se stesso, il che, da un punto di 
vista mondano, non era affatto giustificato. Ammetteva che anche l’autorità 
dell’imperatore fosse di origine divina: dapprima paragonava il papa e l’imperatore ai 
due occhi; poi, quando ruppe con l’imperatore, al sole e alla luna, il papa, 
naturalmente, era il sole. Il papa deve avere la supremazia nel campo morale e deve 
quindi avere il diritto di deporre l’imperatore se l’imperatore è immorale. E nulla 
potrebbe essere più immorale che il resistere al papa. A tutto questo egli credeva 
sinceramente e profondamente. 

Gregorio settimo fece più d’ogni precedente papa per ribadire il celibato del clero. In 
Germania il clero si oppose e, per questa come per altre ragioni, fu spinto a 
parteggiare per l’imperatore. I laici, però, preferivano ovunque il celibato dei propri 
sacerdoti. Gregorio suscitò insurrezioni laiche contro i preti sposati e le loro mogli, nel 
corso delle quali sia gli uni sia le altre subirono spesso brutali maltrattamenti.  Incitò i 
laici a non ascoltare le messe celebrate dai preti recalcitranti.  Decretò che i 
sacramenti impartiti dai preti ammogliati non avessero valore e che questa parte del 
clero non dovesse entrare nelle chiese.  Tutto ciò provocò l’opposizione clericale e 
l’appoggio laico; anche a Roma, dove i papi avevano di solito corso pericolo di vita, 
Gregorio era amato dal popolo. 

Ebbe inizio al tempo di Gregorio la grande controversia sulle «investiture».  Quando 
veniva consacrato un vescovo, lo si investiva con l’anello e il pastorale, simbolo della 
sua carica. Questi venivano consegnati dall’imperatore o dal re (secondo le località) 
come signore feudale del vescovo. Gregorio insisteva invece che dovessero esser 
consegnati dal papa. La controversia rientrava nell’opera di separazione della 
gerarchia ecclesiastica da quella feudale. Durò a lungo, ma infine il papato riuscì 
completamente vittorioso. 

Il contrasto che portò all’episodio di Canossa cominciò a causa dell’arcivescovado di 
Milano. Nel 1075 l’imperatore, con l’appoggio dei suffraganei, nominò un arcivescovo; 



il papa considerò questa una violazione alle sue prerogative, e minacciò l’imperatore 
di deposizione e scomunica. L’imperatore rispose convocando un Concilio di vescovi a 
Worms, dove i vescovi ripudiarono la loro fedeltà al papa. Gli scrissero una lettera 
accusandolo di superbia e di spergiuro, e (peggio ancora) di maltrattamento di 
vescovi. Anche l’imperatore gli scrisse una lettera, affermando d’essere al di sopra di 
ogni giudizio terreno.  L’imperatore e i suoi vescovi dichiararono deposto Gregorio; 
Gregorio scomunicò l’imperatore e i suoi vescovi e li dichiarò deposti. Così la scena 
era pronta per la rappresentazione. 

Nel primo atto, la vittoria toccò al papa. I Sassoni, che si erano già ribellati a Enrico 
quarto e avevano poi concluso la pace, si ribellarono di nuovo; i vescovi tedeschi 
fecero la pace con Gregorio. Il mondo era scandalizzato dell’atteggiamento che 
l’imperatore aveva tenuto verso il papa. Di conseguenza, l’anno seguente (1077) 
Enrico decise di cercare l’assoluzione del papa. In pieno inverno, con la moglie, il 
figlioletto e pochi cortigiani, traversò il passo del Moncenisio e si presentò come un 
supplicante davanti al castello di Canossa, dove si trovava il papa. Per tre giorni il 
papa lo fece aspettare, a piedi nudi e nell’abbigliamento dei penitenti. Infine fu 
ricevuto. Quando ebbe espresso il suo pentimento e giurato, per il futuro, di seguire 
le direttive del papa nei riguardi dei suoi oppositori tedeschi, fu perdonato e 
riammesso alla comunione. 

La vittoria del papa, però, era effimera. Egli era stato costretto ad agire secondo le 
regole religiose, una delle quali imponeva l’assoluzione per i penitenti. Strano a dirsi, 
fu tratto in inganno da Enrico e credette che il suo pentimento fosse sincero. 
Comprese presto il suo errore. Non poté più sostenere i nemici tedeschi di Enrico, i 
quali sentirono d’esser stati traditi. Da questo momento, le cose cominciarono a 
volgersi in suo sfavore. 

I nemici di Enrico elessero In Germania un altro imperatore, di nome Rodolfo. Al 
principio il papa, pur sostenendo che era affar suo decidere tra Enrico e Rodolfo, 
rifiutò di giungere a una decisione.  Infine, nel 1080, avendo constatato l’insincerità 
del pentimento di Enrico, si pronunciò per Rodolfo. Intanto, però, Enrico aveva avuto 
la meglio sulla maggior parte dei suoi oppositori tedeschi. Fece eleggere un antipapa 
da quella parte di clero che lo sosteneva e con lui, nel 1084.  entrò in Roma. Il suo 
antipapa lo incoronò regolarmente, ma entrambi dovettero ritirarsi rapidamente 
davanti ai Normanni, che avanzavano in aiuto di Gregorio. I Normanni saccheggiarono 
barbaramente Roma, e portarono via con loro Gregorio che rimase praticamente loro 
prigioniero fino alla sua morte, avvenuta nell’anno successivo.  La sua politica 
sembrava quindi finita in un disastro. E tuttavia fu seguita, con maggior moderazione, 
dai suoi successori. Per il momento fu pattuito un compromesso favorevole al papato, 
ma il conflitto era in realtà inconciliabile. Dei suoi stadi successivi ci occuperemo nei 
prossimi capitoli. 

Resta da dir qualcosa sul risveglio intellettuale dell’11esimo secolo.  Il decimo secolo 
fu privo di filosofi, eccettuato Gerberto (papa Silvestro secondo, 999-1003): e 
anch’egli era più matematico che filosofo. Ma, col volgere dell’11esimo secolo, 
cominciarono ad apparire uomini di reale valore dal punto di vista filosofico, I più 
importanti tra questi furono Anselmo e Roscellino, ma anche qualche altro merita 
menzione. Erano tutti monaci legati al movimento di riforma. 

Pier Damiani, il più anziano tra loro, è già stato ricordato. Berengario di Tours (...? - 
1088) si rivela figura interessante per esser stato una specie di razionalista. 
Sosteneva che la ragione è superiore a qualsiasi autorità, e in appoggio a questa 
teoria invocava Giovanni Scoto, che subì per questo una condanna postuma. 
Berengario negava la transustanziazione e fu obbligato due volte a ritrattare. Le sue 
eresie furono combattute da Lanfranco nel libro De corpore et sanguine Domini.  



Lanfranco nacque a Pavia, studiò legge a Bologna, e divenne un dialettico di 
prim’ordine. Ma abbandonò la dialettica per la teologia ed entrò nel monastero di Bec, 
in Normandia, dove diresse una scuola.  Guglielmo il Conquistatore lo nominò 
arcivescovo di Canterbury nel 1070.  Sant’Anselmo, italiano come Lanfranco, fu anche 
lui monaco a Bec, e arcivescovo di Canterbury (1093-1109), nella qual carica seguì i 
princìpi di Gregorio settimo e venne a contrasto col re. è famoso principalmente come 
scopritore dell’«argomento ontologico » sull’esistenza di Dio. Com’egli lo espone, 
l’argomento è il seguente: definiamo « Dio» come l’oggetto di pensiero più grande 
possibile. Ora se un oggetto di pensiero non esiste, un altro, esattamente simile ad 
esso, e che esiste, è più grande. Quindi il più grande tra tutti gli oggetti di pensiero 
deve esistere, dato che, altrimenti, ne sarebbe possibile un altro ancora più grande. 
Quindi Dio esiste. 

Questo argomento non è stato mai accettato dai teologi. Criticato nel momento in cui 
venne presentato, fu poi dimenticato fino alla seconda metà del 13esimo secolo. 
Tommaso d’Aquino lo respinse, e tra i teologi l’autorità di quest’ultimo è prevalsa fino 
ad oggi. Tra i filosofi, invece, l’argomento ha avuto sorte migliore. Cartesio lo riprese, 
sia pure in forma alquanto mutata; Leibniz pensava che potesse esser reso valido se 
si fosse raggiunta la dimostrazione che Dio è possibile. Kant opinò d’averlo demolito 
una volta per sempre. Nondimeno, in un certo senso, è ancora alla base del sistema 
di Hegel e dei suoi seguaci, e riappare nel principio di Bradley: « Ciò che può essere e 
dev’essere, è ».  è chiaro che un argomento che ha una storia così insigne va trattato 
con rispetto, sia esso valido o no. La questione fondamentale è: se c’è qualcosa che 
noi possiamo pensare, è dimostrato, per il solo fatto che noi possiamo pensarla, che 
esista al di fuori del nostro pensiero? Ad ogni filosofo piacerebbe dire di sì, perché il 
lavoro del filosofo è di scoprire qualcosa, intorno al mondo, pensando piuttosto che 
osservando. Se « sì » è la risposta giusta, esiste un ponte tra il puro pensiero e le 
cose; altrimenti no. è in questa forma generalizzata che Platone introdusse una specie 
di argomento ontologico per dimostrare la realtà oggettiva delle idee. Ma nessuno 
prima di Anselmo aveva enunciato l’argomento nella sua nuda purezza logica. 
Guadagnando in purezza, perde certamente in plausibilità; ma anche questo va 
ascritto a credito di Anselmo. 

Per il resto, la filosofia di Anselmo è derivata per lo più da Sant’Agostino, dal quale 
riceve molti elementi platonici. Crede nelle idee platoniche, da cui deduce un’altra 
prova dell’esistenza di Dio. Con argomenti neoplatonici pretende di dimostrare non 
solo Dio, ma la Trinità. (Si ricorderà che Plotino ha una Trinità, anche se non quella 
accettabile come ortodossa per un cristiano.) Anselmo considera la ragione 
subordinata alla fede.  «Io credo per capire », dice; seguendo Agostino, sostiene che 
senza la fede è impossibile capire. Dio, dice Anselmo, non è giusto, è la giustizia.  Si 
ricorderà che Giovanni Scoto diceva cose analoghe. L’origine comune è in Platone. 
Sant’Anselmo, come i filosofi cristiani suoi predecessori, si muove nella tradizione 
platonica piuttosto che in quella aristotelica. Per questa ragione, non ha i caratteri 
distintivi della filosofia cosiddetta «scolastica », che culminò in Tommaso d’Aquino. 
L’inizio di questo genere di filosofia si può ricondurre a Roscellino, contemporaneo di 
Anselmo, ma di diciassette anni più giovane. Roscellino segna l’inizio di una nuova 
epoca, e lo studieremo in un successivo capitolo.  Quando si dice che la filosofia 
medioevale, fino al 13esimo secolo, fu per lo più platonica, va ricordato che Platone, 
fuorché in un frammento del Timeo, era noto solo di seconda o terza mano. Giovanni 
Scoto, per esempio, non avrebbe potuto sostenere le teorie che sostenne, se non 
fosse stato per Platone, ma la maggior parte di ciò che c’è in lui di platonico viene 
dallo pseudo-Dionigi. L’epoca in cui visse questo autore è incerta, ma fu 
probabilmente discepolo del neoplatonico Proclo. è probabile anche che Giovanni 
Scoto non avesse mai sentito parlare di Proclo, né letta una riga di Plotino. A parte lo 



pseudo-Dionigi, l’altra fonte del platonismo nel Medioevo fu Boezio. Questo 
platonismo era, sotto molti aspetti, diverso da quello che uno studioso moderno 
deduce dagli scritti di Platone stesso.  Era omesso tutto ciò che non avesse un 
evidente appiglio religioso e nella filosofia religiosa si accrescevano e si sottolineavano 
certi aspetti a spese di altri. Questa trasformazione nella concezione platonica era già 
stata effettuata da Plotino. Anche la conoscenza di Aristotele era frammentaria, ma in 
senso opposto: tutto ciò che si conosceva di lui fino al 12esimo secolo era la 
traduzione di Boezio delle Categorie e del De Emendatione. Così Aristotele era 
concepito come un mero dialettico e Platone soltanto come un filosofo religioso, come 
colui che aveva elaborato la teoria delle idee. Nel corso del Medioevo, entrambe 
queste parziali concezioni furono corrette, particolarmente quella su Aristotele. Ma il 
processo, per quel che riguarda Platone, non fu completato fino al Rinascimento. 



CAPITOLO 10: LA CULTURA E LA FILOSOFIA MAOMETTANE 

Gli attacchi all’impero orientale, all’Africa e alla Spagna differiscono da quelli dei 
barbari settentrionali contro l’Impero d’Occidente per due aspetti: primo, l’impero 
d’Oriente sopravvisse fino al 1453, quasi mille anni più di quello di Occidente; 
secondo, gli attacchi principali contro l’Impero d’Oriente furono portati dai 
maomettani, i quali non divennero cristiani dopo la conquista, ma diedero vita a una 
forma propria di civiltà. 

L’Egira, (In arabo, “emigrazione”: è il nome dato alla fuga di Maometto dalla Mecca a 
Medina.) con cui comincia l’èra maomettana, ebbe luogo nel 622 d.C. Maometto morì 
dieci anni dopo. Immediatamente dopo la sua morte cominciarono le conquiste arabe, 
che si svilupparono con straordinaria rapidità. In Oriente, la Siria fu invasa nel 634 e 
totalmente sottomessa entro due anni. Nel 637 fu invasa la Persia; nel 650 la sua 
conquista era completata. L’India fu invasa nel 664; Costantinopoli fu assediata nel 
669 (e di nuovo nel 716-717). II movimento verso ovest non fu altrettanto rapido. 
L’Egitto fu conquistato intorno al 642, Cartagine non prima del 697. La Spagna, 
eccettuato un piccolo angolo nord-occidentale, fu conquistata nel 711-712. 
L’espansione verso occidente (fuorché in Sicilia e nell’Italia meridionale) subì una 
battuta d’arresto per la sconfitta dei maomettani nella battaglia di Tours, nel 732, 
esattamente cento anni dopo la morte del Profeta. (I Turchi ottomani, che infine 
conquistarono Costantinopoli, appartengono ad un periodo posteriore a quello di cui ci 
stiamo ora occupando). 

Varie circostanze facilitarono questa espansione. La Persia e l’Impero d’Oriente erano 
esausti per le lunghe guerre. I Siriaci, in gran parte nestoriani, subivano una continua 
persecuzione per mano dei cattolici, mentre i maomettani tolleravano tutte le sette 
cristiane, purché pagassero il loro tributo. Analogamente in Egitto, i monofisiti, che 
costituivano la massa della popolazione, accolsero con gioia gli invasori.  In Africa, gli 
Arabi si allearono con i Berberi, che i Romani non avevano completamente 
sottomessi. Gli Arabi e i Berberi invasero insieme la Spagna, dove furono aiutati dagli 
ebrei, che i Visigoti avevano duramente perseguitato. 

La religione del Profeta era un semplice monoteismo, non complicato dalla elaborata 
teologia della Trinità e dell’incarnazione. Il Profeta non affermava di essere divino, né 
i suoi seguaci fecero una simile affermazione in suo favore. Rimise in vigore la 
proibizione ebraica delle immagini tombali e vietò l’uso del vino. Era dovere del fedele 
conquistare all’Islam la maggior parte possibile del mondo, ma non dovevano 
avvenire persecuzioni contro i cristiani, gli ebrei o gli zoroastriani, cioè come li chiama 
il Corano, i « Popoli del Libro », coloro che seguivano l’insegnamento di una Scrittura. 

L’Arabia, in gran parte deserta, era sempre meno capace di sostentare la sua 
popolazione. Le prime conquiste degli Arabi cominciarono come semplici scorribande a 
scopo di saccheggio e si trasformarono in un’occupazione permanente solo dopo che 
l’esperienza aveva mostrato la debolezza del nemico. Improvvisamente, nel corso di 
una ventina d’anni, uomini abituati alle durezze di una grama esistenza ai margini del 
deserto si ritrovarono padroni di alcune delle più ricche regioni del mondo, con la 
possibilità di godere del lusso e di qualsiasi raffinatezza. Essi resistettero alle 
tentazioni derivanti da questa trasformazione meglio di quanto non avesse fatto la 
maggior parte dei barbari settentrionali. Dato che avevano conquistato il loro impero 
senza lotte molte dure, le distruzioni erano poche e l’amministrazione civile proseguì 
quasi senza mutamenti. Sia in Persia sia nell’Impero bizantino, l’amministrazione 
civile aveva raggiunto un alto grado di organizzazione.  I membri delle tribù arabe, al 
principio, non capirono nulla delle sue complicazioni ed accettarono per forza i servigi 
degli esperti che trovarono già in carica. Questi ultimi, per la maggior parte, non 
mostravano alcuna riluttanza a servire i nuovi padroni. Invero il cambiamento 



rendeva più facile il loro lavoro, dato che la tassazione era considerevolmente 
alleggerita. Anche le popolazioni, per sfuggire al tributo, abbandonarono in numero 
rilevante il Cristianesimo per l’Islam.  L’impero arabo era una monarchia assoluta, 
capeggiata dal Califfo, che era il successore del Profeta ed ereditava molti dei suoi 
attributi religiosi. Il califfato era nominalmente elettivo, ma divenne presto ereditario. 
La prima dinastia, quella degli Omayyadi, che durò fino al 750, fu fondata da uomini 
che seguivano Maometto puramente per motivi politici; questa dinastia fu sempre 
contrastata dai più fanatici tra i fedeli. Gli Arabi, per quanto abbiano conquistato gran 
parte del mondo nel nome di una nuova religione, non erano una razza religiosissima; 
motivo delle loro conquiste erano il saccheggio e il bottino piuttosto che la religione. 
Fu solo in virtù della loro mancanza di fanatismo che un gruppo di guerrieri riuscì a 
governare senza molta difficoltà vaste popolazioni di più elevata civiltà e di diversa 
religione.  I Persiani, al contrario, erano stati fin dai primi tempi profondamente 
religiosi, oltre che dotti pensatori. Dopo la loro conversione, fecero dell’Islam qualcosa 
di molto più interessante, più religioso e più filosofico di quel che era stato 
immaginato dal Profeta e dai suoi seguaci.  Fin dalla morte del genero di Maometto, 
Alì (661), i maomettani furono divisi in due sette, i Sunni e i Shiah. La prima è la 
maggiore; la seconda segue Alì, e considera quella degli Omayyadi una dinastia di 
usurpatori. I Persiani hanno sempre appartenuto alla setta Shiah.  Proprio per 
l’influsso persiano, gli Omayyadi furono infine rovesciati e ad essi succedettero gli 
Abbasidi, che rappresentavano gli interessi persiani. Il mutamento fu ribadito con il 
trasferimento della capitale da Damasco a Bagdad. 

Dal punto di vista politico, gli Abbasidi godevano dell’appoggio dei fanatici più degli 
Omayyadi. Non conquistarono però l’intero impero.  Un membro della famiglia degli 
Omayyadi scampò al generale massacro, fuggì in Spagna e qui fu riconosciuto come 
legittimo capo. Da allora in poi la Spagna fu indipendente dal resto del mondo 
maomettano.  Sotto i primi Abbasidi, il califfato raggiunse il suo massimo splendore.  
Il califfo più conosciuto è Harun-al-Rascid (766 -809), contemporaneo di Carlo Magno 
e dell’imperatrice Irene, noto a tutti attraverso le leggende delle Mille e una notte. La 
sua corte era un centro brillante e lussuoso ove si coltivava la poesia e in generale la 
cultura; la sua ricchezza era enorme; il suo impero esteso dallo Stretto di Gibilterra 
all’Indo. Il suo volere era indiscutibile; era abitualmente accompagnato dal boia, che 
svolgeva il suo compito ad un cenno del califfo. Questo splendore però fu di breve 
durata. Il suo successore commise l’errore di arruolare, per il proprio esercito, 
principalmente dei Turchi, i quali erano innsubordinati e ridussero presto la figura del 
califfo ad una nullità: veniva accecato o ucciso ogni qual volta la soldataglia si 
stancava di lui. Nondimeno il califfato continuò; l’ultimo califfo della dinastia degli 
Abbasidi fu messo a morte dai Mongoli nel 1256 insieme a ottocentomila abitanti di 
Bagdad. 

Il sistema politico e sociale degli Arabi ha difetti analoghi a quelli dell’Impero romano 
e altri difetti ancora. La monarchia assoluta unita alla poligamia portò, come 
solitamente accade, a guerre dinastiche ogni qual volta moriva un monarca, guerre 
che finivano con la vittoria di uno dei figli del califfo e con la morte di tutti gli altri. 
C’erano immense schiere di schiavi, frutto, in gran parte, delle guerre vittoriose e a 
volte avvenivano pericolose insurrezioni dei servi. Il commercio era largamente 
sviluppato, in quanto il califfato occupava una posizione centrale tra l’Oriente e 
l’Occidente. « Il possesso di enormi ricchezze creava una forte domanda di articoli 
costosi, come la seta della Cina e le pellicce dall’Europa settentrionale: non solo, ma il 
commercio veniva incrementato da alcune particolari condizioni, come la vasta 
estensione dell’impero musulmano, il diffondersi dell’arabo come lingua universale e 
l’elevata posizione assegnata ai mercanti nel sistema etico musulmano; si ricordava 
che il Profeta stesso era stato un mercante e aveva raccomandato il commercio 



durante il pellegrinaggio alla Mecca »(Cambridge Medieval History, 4, 286). Questo 
commercio, come anche i collegamenti militari, dipendevano dalle grandi strade che 
gli Arabi ereditarono dai Romani e dai Persiani e che, a differenza dei conquistatori 
settentrionali, non lasciarono cadere in disfacimento. Ma poco alla volta l’impero si 
spezzettò in varie frazioni e successivamente la Spagna, la Persia, il Nord Africa e 
l’Egitto si staccarono e conquistarono una indipendenza completa o quasi. 

Uno dei lati migliori dell’economia araba era l’agricoltura, particolarmente l’accorto 
uso dell’irrigazione, che essi impararono da chi viveva dove l’acqua è scarsa. Ancor 
oggi l’agricoltura spagnola trae profitto dalle opere arabe di irrigazione. 

La cultura caratteristica del mondo musulmano, pur essendo cominciata in Siria, fiorì 
presto soprattutto alle estremità orientali ed occidentali dell’Impero, Persia e Spagna. 
I Siriaci, al tempo della conquista, erano ammiratori di Aristotele, che i nestoriani 
preferivano a Platone, il filosofo favorito dei cattolici. Gli Arabi acquistarono una prima 
conoscenza della filosofia greca dai Siriaci, e così fin dal principio giudicarono 
Aristotele più importante di Platone. Nondimeno il loro Aristotele indossava una veste 
neoplatonica. Kindi (intorno all’873) fu il primo a scrivere di filosofia in arabo e il solo 
filosofo di vaglia che fosse arabo di nascita. Tradusse alcune parti delle Enneadi di 
Plotino e pubblicò la sua traduzione sotto il titolo La Teologia di Aristotele.  Ciò generò 
una gran confusione nelle idee degli Arabi intorno ad Aristotele, e occorsero secoli 
perché ne uscissero. 

Intanto, in Persia, i musulmani vennero a contatto con l’India. Fu dagli scritti sanscriti 
che essi acquistarono, durante l’ottavo secolo, le loro prime conoscenze di 
astronomia. Nell’830 circa, Muhammed ibn Musa al Khwarazmi, traduttore dal 
sanscrito di libri matematici ed astronomici, pubblicò un volume che fu tradotto in 
latino nel 12esimo secolo con il titolo Algoritmi de numero Indorum. Fu da questo 
libro che l’Occidente imparò per la prima volta quelli che noi chiamiamo numeri «arabi 
» e che dovrebbero invece essere chiamati «indiani».  Lo stesso autore scrisse un 
libro sull’algebra, che fu usato in Occidente come libro di testo fino al 16esimo secolo. 

La civiltà persiana fu ammirevole, dal punto di vista sia intellettuale sia artistico, fino 
all’invasione dei Mongoli nel 13esimo secolo, da cui non si riprese più. Omar 
Khayyàm, il solo uomo a me noto che sia stato insieme poeta e matematico, riformò il 
calendario nel 1079. Il suo migliore amico, strano a dirsi, fu il fondatore della setta 
degli Assassini, il «Vecchio della Montagna », di fama leggendaria.  I Persiani erano 
grandi poeti: Firdusi (intorno al 941), autore del Shahnama, è definito, da coloro che 
l’hanno letto, simile ad Omero. Erano anche notevoli come mistici, a differenza degli 
altri maomettani. La setta Sufi, che esiste ancora, si permetteva una gran libertà 
nell’interpretazione mistica ed allegorica del dogma ortodosso; era più o meno 
neoplatonica. 

I nestoriani, per mezzo dei quali gli influssi greci entrarono per la prima volta nel 
mondo musulmano, non erano affatto degli autentici greci nel loro modo di vedere. La 
loro scuola a Edessa era stata chiusa dall’imperatore Zenone nel 481; gli uomini colti 
che vi si trovavano emigrarono allora in Persia, dove continuarono il loro lavoro, ma 
non senza subire l’influsso persiano. I nestoriani apprezzavano Aristotele soltanto per 
la sua logica, e fu a questa che in principio i filosofi arabi attribuirono soprattutto 
importanza. Più tardi, però, studiarono anche la Metafisica e il De anima. I filosofi 
arabi in genere hanno interessi enciclopedici: si interessano di alchimia, astrologia, 
astronomia e zoologia, oltre a quello che potremmo chiamare filosofia. Erano guardati 
con sospetto dal popolino, che era fanatico e bigotto: dovevano la loro salvezza 
(quando si salvavano) alla protezione di prìncipi di vedute relativamente ampie. 



Due filosofi maomettani, uno di Persia e uno di Spagna, richiedono particolare 
attenzione: Avicenna e Averroè. Il primo di questi è più famoso tra i maomettani, il 
secondo tra i cristiani.  Avicenna o Ibn Sina (980-1037) passò la vita in quei paesi che 
si pensa esistano solo in poesia. Nato nella provincia di Bukhara, a ventiquattr’anni 
andò a Khiva («Khiva unica nella prodigalità ») poi a Khorassan («la riva Corissiana 
unica al mondo»). Per un certo tempo insegnò medicina e filosofia ad Isfahan; poi 
raggiunse Teheran. Fu più famoso in medicina che in filosofia, per quanto 
aggiungesse ben poco a Galeno. Dal 12esimo al 17esimo secolo fu considerato in 
tutta Europa come una guida nella medicina. Non aveva un’indole esemplare, 
appassionato com’era per il vino e per le donne. Era sospetto agli ortodossi, ma fu 
protetto dai prìncipi a causa della sua abilità come medico. A volte passò dei guai per 
l’ostilità dei mercenari turchi; a volte dovette nascondersi, altre finì in prigione. 
Compose un’enciclopedia quasi sconosciuta in Oriente per l’ostilità dei teolpgi, ma che 
ebbe una certa influenza in Occidente, attraverso le traduzioni latine. La sua 
psicologia tende all’empirismo. 

La sua filosofia è più vicina ad Aristotele e meno neoplatonica di quella dei suoi 
predecessori musulmani. Come fecero poi gli scolastici cristiani, si occupò del 
problema degli universali. Platone diceva che essi erano anteriori alle cose. Aristotele 
ha due opinioni, una quando espone il suo pensiero, l’altra quando polemizza con 
Platone.  Ciò fa di lui materia ideale per un commentatore.  Avicenna scoprì una 
formula che fu ripetuta poi da Averroè e da Alberto Magno: « Il pensiero riporta la 
generalità nelle singole forme».  Da questo si potrebbe supporre che egli non 
credesse negli universali separati dal pensiero. Questo, però, sarebbe un punto di 
vista un po’ troppo semplicistico. I generi, cioè gli universali, sono, egli dice, 
contemporaneamente prima delle cose, nelle cose e dopo le cose. Ciò viene spiegato 
come segue. I generi sono prima delle cose nella comprensione di Dio (Dio decide, 
per esempio, di creare i gatti. Ciò richiede che egli abbia l’idea «gatto», che è così, 
sotto questo aspetto, anteriore ai singoli gatti). I generi sono nelle cose, negli oggetti 
naturali (quando i gatti sono stati creati, la «felinità » è in ciascuno di essi).  I generi 
sono dopo le cose nel nostro pensiero (quando abbiamo visto molti gatti, notiamo la 
somiglianza che esiste tra di loro, e arriviamo all’idea generale «gatto»). Questa 
teoria tende, evidentemente, a conciliare i diversi punti di vista. 

Averroè o Ibn Rushd (1126-1198) visse all’estremità opposta del mondo musulmano. 
Era nato a Cordova, dove suo padre e suo nonno erano stati cadì; egli stesso fu cadì, 
prima a Siviglia poi a Cordova.  Studiò prima teologia e giurisprudenza, poi medicina, 
matematica e filosofia. Fu raccomandato al califfo Abu Yaqub Yusuf come persona 
capace di eseguire un’analisi delle opere di Aristotele (sembra però che non 
conoscesse il greco). Questo monarca lo prese a benvolere; nel 1184 lo nominò suo 
medico, ma disgraziatamente il paziente morì due anni dopo. Il suo successore Yaqub 
Al-Mansur, per undici anni continuò a proteggerlo, come suo padre; poi, allarmato per 
l’opposizione degli ortodossi al filosofo, lo sollevò dalla sua posizione e lo esiliò, prima 
in un piccolo villaggio vicino a Cordova e poi in Marocco. Fu accusato di coltivare la 
filosofia degli antichi a danno della vera fede.  Al-Mansur pubblicò un editto nel quale 
era detto che Dio aveva riservato il fuoco dell’inferno per chi pensava che la verità 
potesse essere trovata per mezzo della sola ragione. Tutti i libri che si poterono 
trovare intorno alla logica e alla metafisica furono dati alle fiamme.  (Si dice che 
Averroè rientrasse nelle grazie del califfo poco prima della sua morte.) Poco dopo 
questo periodo, il territorio dei Mori in Spagna si ridusse di molto a causa delle 
conquiste cristiane. La filosofia musulmana in Spagna finì con Averroè; e nel resto del 
mondo maomettano una rigida ortodossia pose fine alla ricerca filosofica. 

Ueberweg, il che è piuttosto divertente, intraprende una difesa di Averroè contro 
l’accusa di eterodossia: una questione, direi, che devono decidere i musulmani. 



Ueberweg precisa che, secondo i mistici, ogni testo del Corano ha sette o settanta o 
settecento possibili interpretazioni, mentre il significato letterale serve solo al volgo 
ignorante. Sembrerebbe, di conseguenza, che l’insegnamento di un filosofo non possa 
assolutamente venire a conflitto con il Corano; tra settecento interpretazioni ce ne 
sarà di certo almeno una che corrisponde a quel che dice il filosofo. Nel mondo 
maomettano, però, sembra che gli ignoranti si opponessero ad ogni nozione che non 
provenisse dal Libro Santo; era pericoloso, anche se nessuna specifica eresia poteva 
esser dimostrata.  è probabile che l’opinione dei mistici (il popolino doveva prendere 
alla lettera il Corano, ma i saggi non erano obbligati a farlo) non ottenesse, con 
facilità il consenso popolare. 

Averroè si preoccupò di respingere l’interpretazione araba di Aristotele, 
interpretazione che aveva subito l’indebita influenza del neo-platonismo.  Aveva per 
Aristotele il rispetto che si può avere per il fondatore di una religione, molto più di 
quanto ne avesse lo stesso Avicenna.  Sostiene che l’esistenza di Dio può essere 
dimostrata dalla ragione, indipendentemente dalla rivelazione, opinione sostenuta 
anche da Tommaso d’Aquino. Per quel che riguarda l’immortalità, sembra che egli 
abbia aderito strettamente ad Aristotele, sostenendo che l’anima non è immortale, ma 
che l’intelletto (Nous) lo è. Questo però non garantisce la personale immortalità, dato 
che l’intelletto è unico ed identico, pur manifestandosi in differenti persone. Questa 
opinione, naturalmente, era combattuta dai filosofi cristiani.  Averroè, come la 
maggior parte degli ultimi filosofi maomettani, pur essendo un credente, non era 
rigidamente ortodosso. Esisteva una setta di teologi totalmente ortodossi, i quali 
respingevano ogni filosofia in quanto deleteria per la fede. Uno di questi, di nome 
Algazel, scrisse un libro dal titolo Distruzione dei Filosofi, in cui si affermava che, 
siccome tutta la fede occorrente si trovava nel Corano, non c’era bisogno di una 
ricerca speculativa al di fuori della rivelazione. Averroè rispose con un libro chiamato 
Distruzione della Distruzione. I principali dogmi religiosi che Algazel metteva in campo 
contro i filosofi erano la creazione del mondo dal nulla, la realtà dei divini attributi e la 
resurrezione della carne. Averroè pensa invece che la religione contenga delle verità 
filosofiche in forma allegorica. Ciò si applica in particolare alla creazione che egli, con 
la sua mentalità filosofica, interpreta in maniera aristotelica. 

Averroè è più importante per la filosofia cristiana che per quella maomettana. Nella 
seconda, rappresentò un punto morto; nella prima, un inizio. Fu tradotto in latino al 
principio del 13esimo secolo da Michele Scott; e, dato che le sue opere appartengono 
alla seconda metà del 12esimo secolo, ciò è veramente sorprendente. La sua 
influenza in Europa fu grandissima, non soltanto tra gli scolastici, ma anche tra un 
gran numero di liberi pensatori non professionali, che negavano l’immortalità e 
vennero chiamati averroisti. Tra i filosofi di professione, i suoi ammiratori si 
trovavano, al principio, in specie tra i francescani e all’Universltà dl Parigi. Ma questo 
è un argomento di cui ci occuperemo in un successivo capitolo. 

La filosofia araba non è importante per originalità di pensiero. Uomini come Avicenna 
ed Averroè sono essenzialmente dei commentatori.  Parlando in generale potremmo 
dire che le teorie dei filosofi con interessi più decisamente scientifici derivano da 
Aristotele e dai neo-platonici in logica ed in metafisica, da Galeno in medicina, dalle 
fontigreche ed indiane in matematica ed in astronomia, mentre nel campo della 
filosofia mistica e religiosa non mancano accenni alle vecchie credenze persiane. Gli 
scrittori arabi mostrarono una certa originalità in matematica ed in chimica, in 
quest’ultimo caso come risultato incidentale delle ricerche di alchimia. La civiltà 
maomettana, nella sua epoca d’oro, fu ammirevole nelle arti e in molti campi tecnici, 
ma non si dimostrò capace di ricerche indipendenti in discipline teoriche. La sua 
importanza, non trascurabile, sta in un’opera di trasmissione. Tra la civiltà europea 
antica e moderna si inseriscono gli evi bui: i maomettani e i Bizantini, pur mancando 



dell’energia intellettuale necessaria ad innovare, conservarono per il futuro l’apparato 
della civiltà: educazione, libri e cultura. Entrambi servirono di stimolo per l’Occidente 
uando emerse dalla barbarie; i maomettani principalmente nel 13esimo secolo, i 
Bizantini principalmente nel 15esimo. In ciascun caso lo stimolo produsse nuove 
correnti di pensiero, superiori a quelle prodotte direttamente dagli intermediari: in un 
caso la scolastica, nell’altro il Rinascimento (che però ebbe anche altre origini).  Tra i 
Mori spagnoli e i cristiani, gli ebrei formarono un utile anello di congiunzione. C’erano 
molti ebrei in Spagna, che vi rimasero quando il paese fu riconquistato dai cristiani. 
Dato che conoscevano l’arabo ed appresero per forza di cose la lingua dei cristiani, 
essi supplirono alla mancanza di traduzioni. Altri canali di trasmissione nacquero dalla 
persecuzione maomettana contro gli aristotelici nei 13esimo secolo, che costrinse i 
filosofi mori a cercar rifugio, con gli ebrei, specialmente in Provenza. 

Dall’ambiente ispano-ebraico venne un solo filosofo importante: 

Maimonide. Nacque a Cordova nel 1135, ma si recò al Cairo a trent’anni e vi restò per 
il resto della sua vita. Scrisse in arabo, ma le sue opere furono subito tradotte in 
ebraico. Poche decine d’anni dopo la sua morte vennero tradotte in latino, 
probabilmente su richiesta dell’imperatore Federico secondo. Scrisse un libro dal titolo 
Guida dei Perplessi, indirizzato ai filosofi che hanno perduto la fede. Il suo scopo è dl 
conciliare Aristotele con la teologia ebraica. Aristotele rappresenta l’autorità nel 
mondo sublunare, la rivelazione quella del mondo celeste.  Ma la filosofia e la 
rivelazione si uniscono per conoscere Dio. La ricerca della verità è un dovere religioso. 
L’astrologia è respinta.  Il Pentateuco non va sempre preso alla lettera; quando il 
senso letterale contrasta con la ragione dobbiamo cercare l’interpretazione allegorica.  
Contro Aristotele, egli sostiene che Dio creò dal nulla non solo la forma, ma anche la 
materia. Dà un riassunto del Timeo (a lui noto in arabo), preferendolo in qualche 
punto ad Aristotele. L’essenza di Dio è inconoscibile essendo al di sopra di tutte le 
perfezioni esprimibili.  Gli ebrei lo considerarono eretico, e presero un atteggiamento 
così rigido da incitare contro di lui le autorità ecclesiastiche cristiane. Qualcuno pensa 
che abbia influenzato Spinoza, ma questo è molto discutibile. 



CAPITOLO 11: IL DODICESIMO SECOLO 

Quattro aspetti del 12esimo secolo ci interessano particolarmente: 

1) la prosecuzione del conflitto fra impero e papato; 
2) il sorgere delle città lombarde; 
3) le crociate; 
4) la nascita della scolastica. 
Questi quattro fenomeni continuarono nel secolo successivo. Le crociate si avviarono 
gradualmente a una fine ingloriosa; ma, per quel che riguarda gli altri tre movimenti, 
il 13esimo secolo segna il culmine di quello che, nel 12esimo, è solo uno stadio di 
transizione. Nel 13esimo secolo, il papa trionfò definitivamente sull’imperatore, le 
città lombarde acquistarono una salda indipendenza e la scolastica raggiunse i suoi 
più alti vertici. Tutto questo, però, nacque da ciò che il 12esimo secolo aveva 
preparato. 

Non solo il primo di questi movimenti, ma anche gli altri tre, sono intimamente legati 
al rafforzamento della potenza ecclesiastica e papale.  Il papa era alleato delle città 
lombarde contro l’imperatore; papa Urbano secondo dette inizio alla prima crociata e i 
papi successivi furono tra i principali promotori delle ultime; i filosofi scolastici erano 
tutti chierici, e la Chiesa ebbe cura, con i suoi Concili, di tenerli entro i limiti 
dell’ortodossia, o di richiamarli alla disciplina se se ne allontanavano. Senza dubbio, il 
senso del trionfo politico della Chiesa, di cui si sentivano partecipi, stimolava la loro 
iniziativa intellettuale.  Uno dei fatti più curiosi del Medioevo è il suo essere originale e 
creativo senza saperlo. Tutti i partiti giustificavano la loro politica con argomenti 
antiquati e arcaici. In Germania, l’imperatore si appellava ai principi feudali del tempo 
di Carlo Magno; in Italia, alla legge romana e ai poteri degli antichi imperatori. Le 
città lombarde risalivano ancor più indietro, alle istituzioni della Roma repubblicana. Il 
partito papale basava le sue rivendicazioni in parte sulla falsa Donazione di 
Costantino, in parte sui rapporti tra Saul e Samuele, come risultano dal Vecchio 
Testamento. Gli scolastici si richiamavano o alle Scritture o a Platone e, più tardi, ad 
Aristotele; quando erano originali, tentavano di nasconderlo. Le Crociate furono un 
tentativo di ripristinare lo stato di cose esistente prima del sorgere dell’Islam.  Non 
dobbiamo lasciarci ingannare da questo arcaismo letterario. 

Soltanto nel caso dell’imperatore esso corrispondeva ai fatti.  Il feudalesimo era in 
decadenza, specie in Italia; l’Impero romano era un semplice ricordo. Di 
conseguenza, l’imperatore fu sconfitto. Le città del Nord Italia, che mostrarono, nel 
loro ulteriore sviluppo, molta somiglianza con le città dell’antica Grecia, ripeterono il 
modello non per imitazione, ma per analogia di circostanze: comunità commerciali e 
repubblicane piccole, ricche, altamente civili, circondate da monarchie con un più 
basso livello di cultura. Gli scolastici, per quanto riverissero Aristotele, mostrarono 
maggior originalità di tutti gli Arabi e di qualsiasi altro pensatore, da Plotino, o almeno 
da Agostino in poi.  Nel campo della politica, come in quello del pensiero, ci fu la 
medesima originalità. 

Conflitto tra impero e papato. 

Dal tempo di Gregorio settimo alla metà del 13esimo secolo, la storia europea è 
imperniata sulla lotta per il potere tra la Chiesa e i monarchi laici, prima di tutti gli 
imperatori, ma anche, in certi casi, i re di Francia e d’Inghilterra. Il pontificato di 
Gregorio era finito in un apparente disastro, ma la sua politica fu ripresa, sia pure con 
maggior moderazione, da Urbano secondo (1088-1099), che ribadì i decreti contro le 
investiture laiche e auspicò che le elezioni episcopali fossero fatte liberamente dal 
clero e dal popolo. (La partecipazione del popolo doveva essere, si capisce, 



puramente formale.) In pratica, però, non si oppose alle nomine laiche, se le trovava 
buone. 

Al principio, Urbano si sentiva sicuro solo in territorio normanno.  Ma nel 1093 
Corrado, figlio di Enrico quarto, si ribellò a suo padre e, alleatosi al papa, conquistò 
l’Italia settentrionale, dove la Lega Lombarda, costituita da varie città guidate da 
Milano, era favorevole al papa.  Nel 1094, Urbano attraversò trionfalmente il Nord 
dell’Italia e la Francia. Trionfò su Filippo, re di Francia, il quale desiderava divorziare, 
ma fu per questo scomunicato dal papa e si sottomise. Al Concilio di Clermont, nel 
1095, Urbano proclamò la prima Crociata, che provocò un’ondata d’entusiasmo 
religioso e portò ad un aumento della potenza papale, nonché ad atroci pogrom 
contro gli ebrei.  Urbano passò l’ultimo anno della sua vita in piena sicurezza a Roma, 
dove i papi raramente si erano sentiti tranquilli.  Il successivo papa, Pasquale 
secondo, veniva, come Urbano, da Cluny.  Proseguì la lotta per le investiture ed ebbe 
successo in Francia e in Inghilterra. Ma dopo la morte di Enrico quarto nel 1106, 
l’imperatore Enrico quinto ebbe la meglio sul papa, uomo fuori del mondo che 
permetteva ai propri sentimenti religiosi di sopraffare il proprio senso politico.  Il papa 
propose che l’imperatore rinunciasse alle investiture e, in cambio, vescovi ed abati 
rinunciassero ai possessi temporali.  L’imperatore affermò di acconsentire, ma quando 
il compromesso suggerito fu reso pubblico, gli ecclesiastici si ribellarono furiosamente 
contro il papa. L’imperatore, che si trovava a Roma, colse l’opportunità per imporsi al 
papa: questi si piegò alle minacce, diede via libera alle investiture e incoronò Enrico 
quinto. Undici anni dopo, però, col concordato di Worms (1122), il papa Callisto 
secondo costrinse Enrico quinto a rinunciare a sua volta alle investiture e a cedere il 
controllo sulle elezioni episcopali in Borgogna e in Italia. 

Fino a questo momento, il vero risultato della lotta era che il papa, già soggetto a 
Enrico terzo, era divenuto uguale all’imperatore. Nello stesso tempo, la sua sovranità 
si era fatta più salda entro la Chiesa, governata per mezzo dei suoi legati. Questo 
aumento della potenza papale aveva diminuito l’importanza dei vescovi. Le elezioni 
del papa erano libere ora dal controllo laico e gli ecclesiastici erano in genere più 
virtuosi di quel che non fossero prima del movimento di riforma.  Il sorgere delle città 
lombarde. 

Il periodo successivo è legato al nome dell’imperatore Federico Barbarossa (1152-
1190), uomo abile ed energico, che si sarebbe segnalato in qualsiasi impresa in cui il 
successo fosse stato appena possibile. Era colto e leggeva con piacere il latino, pur 
parlandolo con difficoltà. La sua cultura classica era considerevole, ed era ammiratore 
della legge romana. Si considerava erede degli imperatori romani, e sperava di 
raggiungere la loro potenza. Ma, come tedesco, era impopolare in Italia.  Le città 
lombarde, pur riconoscendo la sua sovranità formale, si opponevano a che egli 
interferisse nei loro affari, eccettuate quelle che temevano Milano e che contro di 
questa invocarono la protezione dell’imperatore. Il movimento patarino continuava a 
Milano ed era legato ad una tendenza più o meno democratica; la maggior parte, 
anche se non la totalità, delle città italiane del Nord simpatizzava con Milano, e fece 
causa comune contro l’imperatore.  Adriano quarto, un energico inglese che era stato 
missionario in Norvegia, divenne papa due anni dopo che Barbarossa salì al trono e al 
principio fu in buoni rapporti con lui. I due erano legati da una comune amicizia: la 
città di Roma aspirava all’indipendenza da entrambi ed aveva fatto ricorso, per 
trovare un appoggio nella lotta, a una specie di santo eretico, Arnaldo da Brescia (Si 
diceva che egli fosse allievo di Abelardo, ma la cosa è dubbia). La sua eresia era 
molto grave: 

sosteneva che « i chierici che hanno proprietà, i vescovi che conservano un feudo, i 
monaci che hanno dei possedimenti non possono salvarsi ».  Sosteneva questa teoria 



pensando che il clero dovesse dedicarsi interamente alle cose dello spirito. Nessuno 
metteva in dubbio la sua sincera austerità, neanche chi lo riteneva colpevole per la 
sua eresia.  San Bernardo, che gli si oppose con veemenza, diceva: « Egli non mangia 
né beve, ma, come il diavolo, ha soltanto fame e sete del sangue delle anime ». Il 
predecessore di Adriano quarto aveva scritto al Barbarossa di dolersi perché Arnaldo 
appoggiava la fazione popolare che voleva eleggere cento senatori e due consoli e 
avere un proprio imperatore.  Federico, che stava partendo per l’italia, naturalmente 
se ne adontò. La richiesta della libertà comunale da parte dei romani, incoraggiata da 
Arnaldo, portò ad una ribellione in cui fu ucciso un cardinale. Perciò il papa Adriano, 
appena eletto, pose Roma sotto interdetto.  Era la Settimana Santa, e la superstizione 
prevalse tra i Romani. Essi si sottomisero e promisero di bandire Arnaldo. Questi si 
nascose, ma fu fatto prigioniero dalle truppe dell’imperatore. Fu bruciato, e le sue 
ceneri furono gettate nel Tevere per timore che fossero conservate come sante 
reliquie. Dopo un ritardo provocato dal fatto che Federico non voleva tenere le briglie 
del papa né la staffa mentre questi smontava da cavallo il papa incoronò l’imperatore 
nel 1155 tra l’ostilità del popolino, ostilità che però fu repressa con un massacro. 

Sistemato così l’onest’uomo, i politicanti « pratici » furono liberi di riprendere le loro 
dispute. 

Il papa, fatta la pace con i Normanni, si avventurò nel 1157 a rompere con 
l’imperatore. Per vent’anni ci fu una guerra quasi continua tra l’imperatore da un lato 
ed il papa con le città lombarde dall’altro.  I Normanni sostennero per lo più il papa. Il 
peso della lotta contro l’imperatore fu sostenuto dalla Lega Lombarda, che parlava di 
« libertà » ed era ispirata da un forte sentimento popolare. L’imperatore assediò varie 
città, e nel 1162 conquistò anche Milano, che rase al suolo costringendo i cittadini ad 
andare a vivere altrove. Ma cinque anni dopo la Lega ricostruì Milano e gli abitanti vi 
fecero ritorno. Nello stesso anno, l’imperatore, opportunamente provvisto di antipapa, 
(Nel corso di quasi tutto questo periodo ci fu un antipapa. Alla morte di Adriano 
quarto, i due aspiranti, Alessandro terzo e Vittore quarto, dettero luogo a una vera 
mischia per il manto papale. Vittore quarto, che era l’antipapa, non essendo riuscito 
ad afferrare il manto, ottenne dai suoi partigiani di sostituirlo con un altro che egli 
aveva preparato, ma nella fretta se lo mise a rovescio.), marciò su Roma con un 
grande esercito.  Il papa fuggì, e la sua causa sembrava ormai disperata; ma una 
pestilenza distrusse l’esercito di Federico, ed egli tornò in Germania, solitario 
fuggiasco. Benché non solo la Sicilia, ma anche l’imperatore greco appoggiassero ora 
la Lega Lombarda, il Barbarossa compì un altro tentativo, terminato con la sua 
sconfitta nella battaglia di Legnano nel 1176. Dopo di che, fu costretto a far la pace, 
lasciando alle città una libertà sostanziale. Nel conflitto tra impero e papato, però, i 
termini della pace non dettero vittoria completa a nessun partito.  La fine di 
Barbarossa fu dignitosa. Nel 1189 andò alla terza crociata e l’anno successivo morì. 

Il sorgere di libere città è il fenomeno che si dimostrò in definitiva il più importante in 
questa lunga lotta. La potenza dell’imperatore era legata alla decadenza del sistema 
feudale; la potenza del papa, per quanto ancora crescente, dipendeva largamente dal 
bisogno che il mondo aveva di lui, come antagonista dell’imperatore e decadde quindi 
quando l’impero cessò di essere una minaccia; ma la potenza delle città era un fatto 
nuovo, un risultato del progresso economico, e un’origine di nuove forme politiche. 
Benché questo non appaia nel 12esimo secolo, le città italiane, prima che passasse 
questo periodo, svilupparono una cultura non clericale che raggiunse il livello più alto 
nella letteratura, nell’arte e nella scienza. Tutto questo fu reso possibile dalla loro 
resistenza a Barbarossa. 

Tutte le grandi città dell’Italia settentrionale vivevano del commercio, e nel 12esimo 
secolo le condizioni più stabili rendevano i commercianti più prosperi che non prima. 



Le città marinare, Venezia. Genova, Pisa, non ebbero mai da combattere per la loro 
libertà, e di conseguenza furono meno ostili all’imperatore delle città che si trovavano 
ai piedi delle Alpi e che per lui rappresentavano altrettanti cancelli d’ingresso per 
l’Italia. è per questa ragione che in quel periodo Milano fu la più importante e la più 
interessante tra le città italiane.  Fino al tempo di Enrico terzo, i milanesi si erano di 
solito accontentati di seguire il loro arcivescovo. Ma il movimento patarino, ricordato 
in un precedente capitolo, cambiò le cose: l’arcivescovo parteggiò per la nobiltà, 
mentre un potente movimento popolare si opponeva a questa e a quello. Ne risultò un 
principio di democrazia, e nacque una costituzione in virtù della quale i capi della città 
venivano eletti dai cittadini.  In varie città settentrionali, ma specialmente a Bologna, 
esisteva una classe colta di giurisperiti laici, molto esperti nella legge romana; per di 
più i ricchi laici, dal 12esimo secolo in poi, erano molto meglio educati che non la 
nobiltà feudale al nord delle Alpi. Benché parteggiassero per il papa contro 
l’imperatore, le ricche città commerciali non vedevano le cose con... occhi 
ecclesiastici. Nel 12esimo e 13esimo secolo, molte di esse adottarono eresie di tipo 
puritano, come i mercanti d’Inghilterra e d’Olanda dopo la Riforma. Più tardi 
inclinarono verso il libero pensiero, professando a parole la propria devozione alla 
Chiesa, ma abbandonando del tutto una reale religiosità. Dante è l’ultimo 
rappresentante del vecchio tipo d’uomo, Boccaccio il primo del nuovo tipo.  Le 
crociate. 

Non è nostro compito occuparci delle crociate in quanto eventi militari, ma esse 
ebbero una certa importanza nel campo della cultura.  Era naturale che il papato si 
mettesse alla testa dell’iniziativa d’una crociata, dato che l’obiettivo era (almeno 
dichiaratamente) religioso: così la potenza del papa fu accresciuta dalla propaganda 
bellica e dall’eccitazione dello zelo religioso. Altro affetto importante fu il massacro di 
un gran numero di ebrei; quelli che non furono massacrati furono spogliati delle loro 
proprietà e battezzati a forza. Ci furono uccisioni di ebrei su larga scala, in Germania, 
al tempo della prima crociata, ed in Inghilterra al tempo della terza, allorché salì al 
trono Riccardo Cuor di Leone. York, dove aveva iniziato il suo regno il primo 
imperatore cristiano, fu teatro di uno dei più spaventosi eccidi in massa di ebrei. Gli 
ebrei, prima delle crociate, avevano quasi il monopolio del commercio di merci 
orientali attraverso l’Europa; dopo le crociate, come risultato delle persecuzioni, 
questo commercio finì largamente in mani cristiane. 

Altro effetto, assai diverso, delle crociate fu quello di stimolare gli scambi letterari con 
Costantinopoli. Durante il 12esimo e il principio del 13esimo secolo, furono eseguite 
molte traduzioni dal greco in latino, proprio come risultato di questo scambio. C’era 
sempre stato un abbondante commercio con Costantinopoli, specie da parte dei 
veneziani; ma i commercianti italiani non si preoccupavano dei classici greci, più di 
quanto i commercianti inglesi e americani a Shanghai si preoccupino dei classici 
cinesi. (Le conoscenze che hanno gli Europei dei classici cinesi derivano per lo più dai 
missionari.) 

Nascita della scolastica. 

La scolastica, in senso stretto, comincia al principio del 12esimo secolo.  Come scuola 
filosofica, ha alcune determinate caratteristiche. Primo, l’autore scolastico rimane 
entro i limiti di quella che gli appare come ortodossia; se le sue opiniOni vengono 
condannate da un Concilio, egli di solito non domanda di meglio che ritrattare. Ciò 
non va attribuito interamente a codardia: è piuttosto un fatto analogo alla 
sottomissione d’un giudice alla decisione d’una Corte d’Appello. Secondo, entro i limiti 
dell’ortodossia, Aristotele (sempre meglio conosciuto durante il 12esimo e il 13esimo 
secolo) viene accettato sempre di più come autorità suprema; Platone non tiene più il 
primo posto. Terzo, c’è una grande fede nella « dialettica» e nel ragionar sillogistico; 



il carattere generale della scolastica è di essere minuzioso e pronto alla controversia 
piuttosto che mistico. Quarto, la questione degli universali viene portata in prima linea 
dalla scoperta che Platone e Aristotele non sono d’accordo in proposito; sarebbe un 
errore supporre, tuttavia, che gli universali siano l’argomento fondamentale dei 
filosofi del tempo.  Il 12esimo secolo, in questa come in altre materie, prepara la 
strada al 13esimo, cui appartengono i nomi maggiori, I primi hanno però l’importanza 
dei pionieri. Nasce una nuova fiducia nell’intelligenza e, malgrado il rispetto per 
Aristotele, un libero e vigoroso esercitarsi della ragione, almeno fin dove il dogma non 
rende troppo pericolosa l’indagine.  I difetti del metodo scolastico sono quelli 
inevitabili, che risultano dal basarsi eccessivamente sulla « dialettica ». Questi difetti 
sono: indifferenza per i falli e per la scienza, fiducia nel ragionamento in questioni che 
solo l’osservazione può risolvere, eccessivo risalto alle distinzioni e alle sottigliezze 
verbali. Abbiamo avuto occasione di ricordare questi stessi difetti nel caso di Platone, 
ma negli scolastici li ritroviamo in forma assai più marcata. 

Il primo filosofo che, a rigor di termini, può essere considerato uno scolastico, è 
Roscellino. Non si sa molto di lui. Nacque a Compiègne intorno al 1050, e insegnò a 
Loches, in Bretagna, dove Abelardo fu suo allievo. Fu accusato d’eresia in un Concilio 
tenuto a Reims nel 1092 e ritrattò per timore d’esser lapidato dagli ecclesiastici in 
vena di linciaggi. Fuggì in Inghilterra, ma qui fu abbastanza goffo da attaccare 
Sant’Anselmo. Questa volta fuggì a Roma, dove si riconciliò con la Chiesa. Scompare 
dalla storia nel 1120 circa; la data della sua morte è basata soltanto su semplici 
congetture.  Niente rimane degli scritti di Roscellino, fuorché una lettera ad Abelardo 
intorno alla Trinità. In questa lettera mostra di avere scarsa considerazione per 
Abelardo, e scherza sulla sua evirazione. Ueberweg, che raramente mostra i propri 
sentimenti, osserva qui che Roscellino non dev’esser stato un uomo molto gradevole. 
A parte questa lettera, le teorie di Roscellino sono note principalmente attraverso le 
lettere di risposta di Anselmo e di Abelardo. Secondo Anselmo, egli affermava che gli 
universali sono solamente flatus vocis. Se questo va preso alla lettera, significa che 
un universale è un fatto fisico, quello cioè che ha luogo quando pronunciamo una 
parola. è difficile supporre, però, che Roscellino sostenesse qualcosa di così sciocco. 
Anselmo dice che, secondo Roscellino, l’uomo non è un’unità, ma solo un nome 
comune; Anselmo, da buon platonico, attribuisce questa teoria al fatto che Roscellino 
riconosce una realtà soltanto a ciò ch’è sensibile. Sembra che Roscellino abbia 
sostenuto, in generale, che un insieme composto di parti non abbia una propria realtà 
ma sia un semplice parola; la realtà è nelle parti. Tale teoria avrebbe potuto farlo 
cadere, e forse lo fece effettivamente cadere, in un estremo atomismo. In ogni caso, 
generò in lui un intimo dubbio intorno alla Trinità. Concluse che le Tre Persone sono 
tre sostanze distinte, e che soltanto l’abitudine ci impedisce di dire che ci sono Tre 
Dei. L’altra alternativa, ch’egli però non accetta, è, secondo lui, quella di dire che non 
solo il Figlio, ma anche il Padre e lo Spirito Santo, fossero incarnati. Per quel che c’era 
di eretico in tutto ciò, Roscellino ritrattò a Reims, nel 1092. è impossibile sapere 
esattamente cosa pensasse intorno agli universali, ma in ogni modo è pacifico ch’egli 
fosse una specie di nominalista.  Il suo allievo Abelardo (o Abailardo) fu molto più 
abile e fu una figura molto più degna di nota. Nacque presso Nantes nel 1079, fu 
allievo di Guglielmo di Champeaux (un realista) a Parigi, e poi insegnante nella scuola 
della cattedrale di Parigi, dove combatté le teorie di Guglielmo e lo costrinse a 
modificarle. Dopo un periodo dedicato allo studio della teologia sotto Anselmo di Laon 
(non l’arcivescovo), tornò a Parigi nel 1113 e acquistò una straordinaria popolarità 
come maestro. Fu in questa epoca che divenne amante di Eloisa, nipote del canonico 
Fulberto. Il canonico lo fece evirare, ed egli ed Eloisa dovettero ritirarsi dal mondo, il 
primo in un monastero a Saint-Denis, la seconda in un convento ad Argenteuil. Un 
dotto tedesco di nome Schmeidler afferma che la loro famosa corrispondenza sia stata 



composta interamente da Abelardo come finzione letteraria. Non ho la competenza 
necessaria per giudicare della correttezza di questa teoria, ma niente del carattere di 
Abelardo la rende impossibile. Fu sempre vanitoso, litigioso e sprezzante; dopo la sua 
disgrazia anche irascibile e al tempo stesso umiliato. Le lettere di Eloisa sono molto 
più devote delle sue ed è possibile ch’egli le abbia composte come balsamo per il suo 
orgoglio ferito. 

Anche, nel suo ritiro ebbe grande successo come maestro; ai giovani piaceva la sua 
intelligenza, la sua abilità dialettica e la sua irriverenza verso i loro vecchi maestri. Gli 
anziani sentivano per lui un’antipatia corrispondente, e nel 1121 egli fu condannato a 
Soissons per un libro non ortodosso sulla Trinità. Compiuto il debito atto di 
sottomissione, divenne abate di Santa Gilda in Bretagna, dove trovò che i monaci 
erano tanti zotici tangheri. Dopo quattro infelici anni di questo esilio, tornò a una 
relativa civiltà. La sua storia posteriore è oscura, a parte il fatto che continuò a 
insegnare con grande successo, secondo la testimonianza di Giovanni di Salisbury. Nel 
1141, su istanza di San Bernardo, fu condannato di nuovo, questa volta a Sens. Si 
ritirò allora a Cluny e morì l’anno successivo. 

Il più famoso libro di Abelardo, scritto nel 1121-1122, è Sic et Non, « Sì e no ». Qui 
egli fornisce argomenti dialettici contro e a favore d’una gran quantità di tesi, spesso 
senza neppur tentare d’arrivare a una conclusione; evidentemente gli piace la 
discussione in se stessa, e la considera utile ad affinare gli spiriti. Il libro ebbe un 
considerevole effetto nel destare la gente dal suo dogmatico dormiveglia. L’opinione 
di Abelardo che (a parte le Scritture) la dialettica sia l’unica strada verso la verità, 
mentre non può essere accettata da nessun empirista, ebbe a quel tempo un effetto 
apprezzabile nel disperdere i pregiudizi e nell’incoraggiare l’uso impavido 
dell’intelligenza. Niente al di fuori delle Scritture, diceva Abelardo, è infallibile; perfino 
gli Apostoli e i Padri possono errare. 

Il valore da lui attribuito alla logica era, da un punto di vista moderno, eccessivo. La 
considerava in primo luogo come la scienza cristiana, e giocava con la derivazione 
etimologica da Logos. « Nel principio era il Logos », dice il Vangelo di San Giovanni: e 
questo, pensava Abelardo, dimostra la dignità della Logica. 

La sua importanza fondamentale è nella logica e nella teoria della conoscenza. La sua 
filosofia è una analisi critica, per lo più linguistica.  Quanto agli universali, cioè a 
predicati che possono essere attribuiti a molte cose diverse, egli sostiene che non si 
dà un predicato ad una cosa, ma a una parola. In questo senso è un nominalista. 
Contro Roscellino, però, afferma che un flatus vocis è una cosa; non è alla parola 
come fatto fisico in sé che noi attribuiamo un predicato, ma alla parola in quanto 
significante. Qui si richiama ad Aristotele. Le cose, dice, si assomigliano le une alle 
altre, e queste rassomiglianze danno origine agli universali.  Ma il dato per cui due 
cose simili si rassomigliano non è esso stesso una cosa; questo è l’errore del 
realismo. Dice qualcosa di ancor più ostile al realismo, per esempio che i concetti 
generali non sono basati sulla natura delle cose, ma sono immagini confuse di molte 
cose assieme. Nondimeno, non rifiuta del tutto le idee platoniche: esse esistono nella 
mente divina come modelli per la creazione; sono insomma i concetti di Dio.  Tutto 
ciò, sia giusto o sbagliato, è certamente molto abile. Le più moderne discussioni 
intorno al problema degli universali non sono andate molto più in là. 

San Bernardo, la cui santità non è sufficiente a renderlo ricettivo, («La grandezza di 
San Bernardo non si basa sulle qualità del suo intelletto, ma su quelle del suo 
carattere ». Enciclopedia Britannica) non poteva intendere Abelardo, e formulò contro 
di lui ingiuste accuse. Asseriva che Abelardo trattasse la Trinità come un ariano, la 
grazia come un pelagiano, e la persona di Cristo come un nestoriano; che si 
manifestasse pagano nel tentativo di dimostrare come Platone fosse un cristiano; ed 



infine che distruggesse il merito della fede cristiana sostenendo che Dio può essere 
completamente inteso dall’umana ragione. In realtà, Abelardo non sostenne mai 
quest’ultimo principio, e lasciò sempre largo campo alla fede, benché pensasse, come 
Sant’Anselmo, che la Trinità possa essere razionalmente dimostrata senza l’ausilio 
della rivelazione. è vero che ad un certo punto identificò lo Spirito Santo con la 
platonica Anima del Mondo, ma abbandonò questa teoria non appena gli fu fatto 
notare il suo carattere eretico.  Probabilmente fu la sua combattività, più delle sue 
dottrine, che gli valse l’accusa di eresia, perché la sua abitudine di criticare le autorità 
in campo intellettuale lo rese gravemente impopolare presso tutte le persone 
influenti. 

La maggior parte dei dotti dell’epoca era meno incline alla dialettica di quel che non 
fosse Abelardo. C’era, specialmente nella Scuola di Chartres, un movimento 
umanistico che ammirava l’antichità e seguiva Platone e Boezio.  C’era un rinnovato 
interesse per la matematica; Adelardo di Bath andò in Spagna al principio del 
12esimo secolo e poi tradusse Euclide.  In contrasto con il freddo metodo scolastico 
c’era un forte movimento mistico di cui San Bernardo era il capo. Suo padre era un 
cavaliere, morto nella prima crociata. Quanto a lui, era un monaco cistercense e nel 
1115 divenne abate della abbazia di Chiaravalle, appena fondata.  Ebbe una notevole 
influenza nella politica ecclesiastica: fece pendere la bilancia in sfavore degli antipapi, 
combatté l’eresia nell’italia settentrionale e nella Francia meridionale, scagliò tutto il 
peso dell’ortodossia per colpire i filosofi avventati e predicò la seconda crociata. 
Nell’attaccare i filosofi ebbe di solito successo; ma dopo il fallimento della sua crociata 
non riuscì ad ottenere la condanna di Gilberto de la Porrée, che concordava con 
Boezio più di quanto sembrasse giusto al santo cacciator d’eresie. Pur essendo un 
politico e un fanatico, era un uomo di temperamento profondamente religioso, e i suoi 
inni latini sono di grande bellezza. (Gli inni latini medioevali, rimati e cadenzati, 
esprimono in maniera a volte sublime, a volte ingenua e patetica, il lato migliore del 
sentimento religioso del tempo.) 

Tra coloro che furono influenzati da lui, il misticismo acquistò un valore sempre 
crescente, finché divenne addirittura simile all’eresia in Gioacchino da Fiore (1130-
1202). L’influsso che quest’uomo esercitò riguarda però un’epoca successiva. San 
Bernardo ed i suoi seguaci cercavano la verità religiosa non nel ragionamento, ma 
piuttosto nell’esperienza soggettiva e nella contemplazione. Abelardo e Bernardo sono 
forse altrettanto unilaterali. Bernardo, come religioso mistico, deplorava che il papato 
s’occupasse di interessi mondani e non amava il potere temporale. Benché predicasse 
la crociata, sembra non comprendesse che una guerra richiede organizzazione e non 
può essere sorretta dal solo entusiasmo religioso. Lamenta che « la legge di 
Giustiniano, non la legge del Signore» assorba l’attenzione degli uomini. Si 
scandalizza quando il papa difende il suo dominio con le forze armate. La funzione del 
papa è spirituale ed egli non dovrebbe tentare di governare sulla terra.  Questo punto 
di vista, però, è accompagnato da un’assoluta devozione al papa, che egli chiama « 
principe dei vescovi, erede degli Apostoli, del primato di Abele, del dominio di Noè, del 
patriarcato di Abramo, dell’ordine di Melchisedek, della dignità di Aronne, dell’autorità 
di Mosè, della saggezza di Samuele, della potenza di Pietro, dell’unzione di Cristo ». Il 
vero risultato dell’attività di San Bernardo fu naturalmente un grande aumento della 
potenza del papa negli affari secolari.  Giovanni di Salisbury, pur non essendo 
importante come pensatore, è apprezzabile per averci fatto conoscere i suoi tempi, 
dei quali lasciò una narrazione piena di pettegolezzi. Fu segretario di tre arcivescovi di 
Canterbury, uno dei quali fu Becket; fu amico di Adriano quarto; al termine della sua 
vita fu vescovo di Chartres, dove mori nel 1180.  Negli argomenti che non riguardano 
la fede, fu uomo di carattere scettico; si definiva un accademico (nel senso in cui 
Sant’Agostino adopra questo termine). Il suo rispetto per i re era piuttosto limitato: « 



Un re analfabeta è un asino incoronato ». Venerava San Bernardo, ma era ben 
conscio di come il suo tentativo di conciliare Platone ed Aristotele fosse destinato a 
fallire. Ammirava Abelardo, ma irrideva alla sua teoria degli universali, come anche a 
quella di Roscellino. Giudicava la logica un buon mezzo rispetto all’apprendimento, ma 
esangue e sterile in se stessa. Anche Aristotele, diceva, può esser migliorato, perfino 
nella logica; il rispetto per gli antichi autori non dovrebbe imbarazzare l’impiego 
critico della ragione. Per lui Platone è ancora il « principe dei filosofi ». Conosce 
personalmente la maggior parte dei dotti del suo tempo e partecipa ampiamente ai 
dibattiti scolastici. Tornando a visitare, dopo trent’anni, una scuola di filosofia, sorride 
nel ritrovare gli allievi che discutono ancora gli stessi problemi. L’atmosfera della 
società che egli frequenta è molto simile a quella delle Oxford Common Rooms di 
trent’anni fa. Verso il termine della sua vita, le scuole diocesane lasciarono il posto 
alle Università, e le Università, almeno in Inghilterra, hanno avuto una notevole 
continuità da quei giorni ad oggi.  Durante il 12esimo secolo, i traduttori permisero a 
un numero sempre maggiore di libri greci di essere utilizzati dagli studiosi occidentali.  
C’erano tre fonti essenziali di tali traduzioni: Costantinopoli, Palermo e Toledo. Di 
queste, Toledo era la più importante, ma le traduzioni che provenivano da là erano 
spesso dall’arabo, non direttamente dal greco.  Nel secondo quarto del 12esimo 
secolo, l’arcivescovo Raimondo di Toledo istituì un collegio di traduttori, i cui lavori 
furono molto fruttuosi.  Nel 1128 Giacomo da Venezia tradusse gli Analitici, i Topici e 
gli Elenchi Sofistici di Aristotele; i filosofi occidentali trovarono difficili i Secondi 
Analitici. Enrico Aristippo di Catania (morto nel 1162) tradusse il Fedone ed il Menone, 
ma le sue traduzioni non ebbero un influsso immediato. La conoscenza della filosofia 
greca era ancora parziale nel 12esimo secolo: i dotti si rendevano conto che molto di 
essa restava da scoprire in Occidente, e nacque una forte curiosità di acquisire nozioni 
più complete sull’antichità. Il giogo dell’ortodossia non era così pesante come talvolta 
si suppone; uno poteva sempre scrivere il suo libro e poi, se necessario, ritrattare le 
parti eretiche dopo esauriente discussione pubblica. La maggior parte dei filosofi del 
tempo erano francesi, e la Francia era importante per la Chiesa come contrappeso 
all’impero. Per quanto potessero incorrere nell’accusa reciproca di eresia teologica, i 
chierici dotti erano quasi tutti politicamente ortodossi; da questo risultò accresciuta la 
peculiare perfidia di Arnaldo da Brescia, che costituì un’eccezione alla regola. In linea 
di principio, tutta la scolastica può esser considerata, dal punto di vista politico, come 
una espressione della lotta della Chiesa per il potere. 



CAPITOLO 12: IL TREDICESIMO SECOLO 

Nel 13esimo secolo il Medioevo toccò un vertice. La sintesi che si era andata 
realizzando fin dalla caduta di Roma, divenne completa, per quanto era possibile. Il 
14esimo secolo portò la dissoluzione di istituzioni e filosofie; il 15esimo portò l’inizio 
di quelle nuove correnti che consideriamo ancora come moderne. I grandi uomini del 
13esimo secolo sono veramente grandi: Innocenzo terzo, San Francesco, Federico 
secondo e Tommaso d’Aquino sono, in diversa maniera, supremi rappresentanti dei 
loro mondi. Ci furono anche altre conquiste non legate in maniera definita a grandi 
nomi: le cattedrali gotiche in Francia, la letteratura romanzesca intorno a 
Carlomagno, Artù e i Nibelunghi, gli inizi di un governo costituzionale, con la Magno 
Charta e la Camera dei Comuni.  La materia che ci riguarda più direttamente è la 
filosofia scolastica, in specie nella forma esposta dall’Aquinate; ma ne rimanderò la 
trattazione al prossimo capitolo, tentando prima di dare uno sguardo generale agli 
eventi che concorsero in maggior misura a formare l’atmosfera spirituale dell’epoca. 

La figura centrale del principio del secolo è il papa Innocenzo terzo (1198-1216), 
politico acuto, uomo d’eccezionale energia, fermamente convinto della giustezza delle 
più alte aspirazioni del papato, ma non dotato di cristiana umiltà. Alla sua 
consacrazione, lesse questo brano: 

« Vedi, in questo giorno t’ho posto al disopra delle nazioni e al disopra dei regni, e ti 
ho dato il potere di sollevare e di abbattere, di distruggere e di sconvolgere, di 
costruire e di fondare» . Si definì « re dei re, signore dei signori, sacerdote di sempre 
e per sempre, secondo l’ordine di Melchisedek ». Per rafforzare quest’opinione di sé, 
trasse occasione da ogni circostanza favorevole. In Sicilia, conquistata da Enrico sesto 
(morto nel 1197), che aveva sposato Costanza, erede dei re normanni, il nuovo re era 
Federico, che aveva solo tre anni al tempo dell’ascesa di Innocenzo al trono papale. Il 
regno era turbolento, e Costanza aveva bisogno dell’aiuto del papa. Lo designò come 
tutore del piccolo Federico e si assicurò il riconoscimento di lui per i diritti di suo figlio 
in Sicilia, riconoscendo a sua volta la superiorità del papa. Il Portogallo e l’Aragona 
concessero riconoscimenti analoghi.  In Inghilterra, il re Giovanni, dopo energica 
resistenza, fu costretto a offrire il suo regno ad Innocenzo e a riceverlo dalle sue mani 
come un feudo papale. 

In un certo senso, i Veneziani ebbero la meglio su di lui nella questione della quarta 
Crociata. I soldati della Croce dovevano imbarcarsi a Venezia, ma esistevano delle 
difficoltà nel procurar loro un numero sufficiente di vascelli. Nessuno ne aveva 
abbastanza eccettuati i Veneziani, e questi sostenevano (per ragioni puramente 
commerciali) che fosse molto meglio conquistar Costantinopoli anziché Gerusalemme; 
in ogni modo sarebbe stato un utile punto d’appoggio, dato che l’Impero d’Oriente 
non aveva mai tenuto un atteggiamento molto amichevole verso i crociati. Fu 
necessario dar via libera a Venezia; Costantinopoli fu conquistata e vi fu insediato un 
imperatore latino. Al principio Innocenzo se ne adontò; ma poi rifletté che ora sarebbe 
stato possibile riunire le Chiese d’Oriente e d’Occidente. (Questa speranza si dimostrò 
vana).  Al di fuori di questo esempio, non so di nessuno che abbia mai avuto il 
sopravvento, in nessun campo, su Innocenzo terzo. Ordinò la grande crociata contro 
gli Albigesi, che strappò eresia, felicità, prosperità e cultura dalla Francia meridionale. 
Depose Raimondo conte di Tolosa, per scarso fervore verso le crociate, e legò a sé la 
maggior parte della regione degli Albigesi per mezzo del suo capo, Simone di 
Montfort, padre del padre del Parlamento inglese. 

Lottò con l’imperatore Ottone, e si rivolse ai Tedeschi per farlo deporre.  Essi lo fecero 
e, per suo consiglio, elessero in sua vece Federico secondo.  ora maggiorenne. Ma il 
suo appoggio a Federico secondo richiese una pesante ricompensa sotto forma di 
promesse, che però Federico era deciso a rompere appena possibile. 



Innocenzo terzo fu il primo grande papa in cui non si ritrovasse alcun elemento di 
santità. La riforma della Chiesa fece sì che la gerarchia ecclesiastica si sentisse sicura 
del suo prestigio morale, e quindi convinta di non doversi più preoccupare d’esser 
santa. Il pensiero del potere, da allora in poi, dominò sempre più esclusivamente il 
papato, e generò l’opposizione di alcuni religiosi, anche ai tempi di Innocenzo.  Questi 
codificò la legge canonica, in modo da accrescere il potere della Curia; Walter von der 
Vogelweide definì questo codice «il libro più nero che l’inferno abbia mai prodotto». 
Benché il papato dovesse ancora raggiungere risonanti vittorie, il motivo del suo 
successivo declino sarebbe stato già prevedibile. 

Federico secondo, che era stato pupillo di Innocenzo terzo, andò in Germania nel 
1212 e, con l’aiuto del papa, fu eletto imperatore al posto di Ottone. Innocenzo non 
visse abbastanza per vedere quale formidabile antagonista egli avesse fatto sorgere 
contro il papato.  Federico, uno dei più notevoli uomini di governo della storia, aveva 
passato l’infanzia e la giovinezza in circostanze avverse e difficili. Suo padre Enrico 
sesto (figlio di Barbarossa) aveva sconfitto i Normanni della Sicilia e aveva sposato 
Costanza, erede del regno. Aveva stabilito nell’isola una guarnigione tedesca, odiata 
dai Siciliani; ma morì nel 1197, quando Federico aveva due anni. Allora Costanza si 
volse contro i Tedeschi, e tentò di governare senza di loro con l’aiuto del papa. I 
Tedeschi si risentirono e Ottone tentò di conquistare la Sicilia; questa fu la causa del 
suo litigio col papa. Palermo, dove Federico passò la fanciullezza, subì altri 
sommovimenti. Avvennero rivolte musulmane; i Pisani e i Genovesi combattevano tra 
loro e contro tutti gli altri per il possesso dell’isola; i signori siciliani d’alto rango 
cambiavano continuamente fronte, a seconda che l’uno o l’altro partito offrissero il 
prezzo più alto per il tradimento.  Dal punto di vista culturale, però, la Sicilia ne ebbe 
grandi vantaggi.  Le civiltà musulmana, bizantina, italiana e tedesca vi si incontrarono 
e mescolarono, più che in qualunque altro posto. Il greco e l’arabo erano ancora 
lingue vive, in Sicilia. Federico imparò a parlare correntemente sei lingue, e in tutte e 
sei riusciva a essere arguto. Conosceva perfettamente la filosofia araba, e aveva 
relazioni amichevoli con i maomettani, cosa che scandalizzava i pii cristiani. Era un 
Hohenstaufen e in Germania poteva essere considerato un tedesco. Ma per cultura e 
sentimenti era italiano, con una punta di bizantino e d’arabo. I suoi contemporanei lo 
guardavano con uno stupore, che gradualmente andava mutandosi in terrore; lo 
chiamavano « meraviglia del mondo e meraviglioso innovatore». Ancor vivo, era già 
un soggetto di miti. Si diceva che fosse autore d’un libro De Tribus Impostorìbus: i tre 
impostori erano Mosè, Cristo e Maometto. Il libro, mai esistito, fu attribuito 
successivamente a molti nemici della Chiesa, l’ultimo dei quali fu Spinoza. 

Le parole «guelfo» e «ghibellino» cominciarono ad essere usate al tempo della 
contesa di Federico con l’imperatore Ottone. Sono le corruzioni di « Welf» e « 
Waiblingen», nomi di famiglia dei due contendenti. (Il nipote di Ottone fu un antenato 
della famiglia reale britannica.) 

Innocenzo terzo moriì nel 1216; Ottone, che Federico aveva defenestrato, morì nel 
1218. Il nuovo papa, Onorio terzo, fu al principio in buoni rapporti con Federico, ma 
ben presto sorsero delle difficoltà. Primo, Federico rifiutò di proseguire la crociata; poi 
ebbe delle noie dalle città lombarde, che nel 1226 stipularono una venticinquennale 
alleanza offensiva e difensiva. Esse odiavano i Tedeschi; uno dei loro poeti scrisse fieri 
versi contro di essi: « Non amate la gente della Germania; lungi, lungi da voi quei 
pazzi cani». Sembra che questo esprimesse proprio il sentimento generale diffuso in 
Lombardia. Federico desiderava restare in Italia per occuparsi di queste città, ma nel 
1227 Onorio morì, e gli successe Gregorio nono, un autentico asceta, che amava San 
Francesco e ne era amato. (Canonizzò San Francesco due anni dopo la sua morte.) 
Gregorio pensava che niente fosse importante come la crociata e scomunicò Federico 
perché non voleva intraprenderla.  Federico, che aveva sposato la figlia ed erede del 



re di Gerusalemme, non aveva niente in contrario a muoversi appena possibile, e 
prese anzi il nome di re di Gerusalemme. Nel 1228, mentre era ancora scomunicato, 
si mosse; ciò rese Gregorio più furioso ancora che per il fatto di non essersi mosso 
prima: come poteva l’esercito crociato esser condotto da un uomo che il papa aveva 
bandito? Arrivato in Palestina, Federico fece amicizia con i maomettani, spiegò loro 
che i cristiani attribuivano importanza a Gerusalemme pur avendo questa scarso 
valore strategico e li indusse a cedergli pacificamente la città. Ciò rese il papa ancor 
più furibondo: si dovevano combattere gli infedeli e non negoziare con loro! Però 
Federico fu debitamente incoronato a Gerusalemme e nessuno poté negare che egli 
avesse avuto successo.  La pace tra il papa e l’imperatore fu ristabilita nel 1230.  
Durante i pochi anni di pace che seguirono, l’imperatore si dedicò alle vicende del 
Regno di Sicilia. Con l’aiuto del suo primo ministro Pier delle Vigne promulgò un 
nuovo codice legislativo, tratto dalla legge romana e testimoniante l’alto livello di 
civiltà dei suoi domini meridionali; il codice fu subito tradotto in greco, ad uso degli 
abitanti dl lingua ellenica. Fondò un’importante università a Napoli. Coniò monete 
d’oro chiamate « augustali», le prime monete d’oro che si vedessero da molti secoli in 
Occidente. Permise un più libero commercio e abolì tutti i dazi interni. Inoltre convocò 
perfino rappresentanze elette delle città in un Consiglio, che aveva però soltanto 
poteri consultivi.  Questo periodo di pace finì quando Federico venne di nuovo in 
conflitto con la Lega Lombarda nel 1237; il papa si gettò nella lotta insieme alla Lega 
e scomunicò di nuovo l’imperatore. Da questo momento fino alla morte di Federico, 
nel 1250, la guerra fu praticamente continua, divenendo da entrambe le parti sempre 
più terribile, crudele e sanguinosa.  La sorte della guerra fu alterna e la lotta era 
ancora indecisa quando l’imperatore morì. Ma coloro che vollero prenderne la 
successione non avevano la sua forza e furono ad uno ad uno sconfitti, lasciando 
l’Italia divisa ed il papa vittorioso. 

La morte di un papa provocava ben poche variazioni nella lotta; ogni nuovo papa 
riprendeva, lasciandola praticamente immutata, la politica del suo predecessore. 
Gregorio nono morì nel 1241; nel 1243 fu eletto Innocenzo quarto, aspro avversario 
di Federico. Luigi nono, malgrado la sua impeccabile ortodossia, tentò di moderare 
l’ira di Gregorio e di Innocenzo quarto, ma invano. Innocenzo, in specie, rigettò tutte 
le offerte da parte dell’imperatore ed impiegò contro di lui ogni espediente ed ogni 
sistema anche poco scrupoloso. Lo dichiarò deposto, proclamò una crociata contro di 
lui e scomunicò tutti coloro che lo appoggiavano.  I frati dicevano orazioni contro di 
lui, i musulmani insorsero, ci furono complotti tra i suoi apparenti sostenitori, anche 
tra i più in vista. Tutto ciò rese Federico sempre più crudele; i congiurati furono 
ferocemente puniti e i prigionieri furono privati dell’occhio destro e della mano destra.  
Ad un certo momento, nel corso di questa lotta titanica, Federico tentò di fondare una 
nuova religione in cui egli doveva essere il Messia e il suo ministro Pier delle Vigne 
doveva prendere il posto di San Pietro.  (Vedi la vita di Federico secondo, di Hermann 
Kantorowicz.) Non andò così oltre da render pubblico questo progetto, ma ne scrisse 
a Pier delle Vigne. Improvvisamente, però, si convinse, a torto o a ragione, che Pier 
delle Vigne stesse complottando contro di lui; lo accecò e lo mostrò al pubblico in una 
gabbia; ma Piero evitò altre sofferenze uccidendosi. 

Federico, malgrado la sua abilità, non poteva aver successo, perché le forze antipapali 
che esistevano allora erano pie e democratiche, mentre ciò a cui egli aspirava era 
qualcosa come una restaurazione dell’Impero romano pagano. Nel campo della 
cultura Federico fu illuminato, ma in quello della politica fu un retrogrado. La sua 
corte era di tipo orientale; aveva un harem con tanto di eunuchi. Eppure fu in questa 
corte che cominciò la poesia italiana; egli stesso ebbe qualche merito come poeta. Nel 
corso del suo conflitto con il papato, pubblicò saggi polemici sui pericoli 
dell’assolutismo ecclesiastico, che sarebbero stati molto apprezzati nel 16esimo 



secolo, ma allora caddero nel vuoto. Gli eretici, che avrebbero dovuto essere suoi 
alleati, gli apparivano semplicemente come ribelli, e per far piacere al papa li 
perseguitò.  Le città libere, se non fosse stato per l’imperatore, avrebbero potuto 
opporsi al papa, ma finché Federico richiese la loro sottomissione, esse salutarono il 
papa come un alleato. Così, pur essendo libero dalle superstizioni dell’epoca, e assai 
superiore, nel campo della cultura, agli altri sovrani suoi contemporanei, la sua 
posizione di imperatore lo spinse ad opporsi a tutto ciò che esisteva di politicamente 
liberale.  Inevitabilmente fallì i suoi obiettivi: ma di tutti i fallimenti della storia, 
questo rimane uno dei più interessanti.  Gli eretici, contro cui Innocenzo terzo 
condusse una crociata e che tutti i governanti (compreso Federico) perseguitarono, 
meritano un attento studio sia per motivi intrinseci, sia perché danno un’idea del 
sentimento popolare, sul quale altrimenti difficilmente avremmo qualche lume 
attraverso gli scritti del tempo. 

La più interessante ed anche la più numerosa delle sette eretiche era quella dei catari, 
i quali nella Francia meridionale sono meglio conosciuti come Albigesi. Le loro dottrine 
venivano dall’Asia attraverso i Balcani; avevano salde radici nell’Italia settentrionale e 
nella Francia meridionale avevano l’appoggio della grande maggioranza della 
popolazione, compresi i nobili, ai quali garbava di avere un pretesto per dividere le 
terre della Chiesa. Il motivo della larga diffusione di questa eresia consisteva, in 
parte, nel disappunto per il fallimento delle crociate, ma soprattutto nel disgusto 
morale provocato dalle ricchezze e dalla corruzione del clero. Esisteva un diffuso 
sentimento, analogo al successivo puritanesimo, in favore della santità personale; ad 
esso si associava il culto della povertà. La Chiesa era ricca e molto mondana; molti 
preti erano grossolanamente immorali, I frati accusavano i vecchi ordini e i preti di 
abusare del confessionale per scopi illeciti; e i nemici dei frati ritorcevano contro di 
loro questa accusa. Senza dubbio tali accuse erano in gran parte giustificate. Quanto 
più la Chiesa reclamava la sua supremazia sul terreno religioso, tanto più la gente era 
scandalizzata per il contrasto tra le parole e i fatti. Gli stessi motivi che condussero 
infine alla Riforma esistevano già nel 13esimo secolo. La differenza essenziale 
consisteva nel fatto che i sovrani secolari non erano ancora pronti a gettarsi nella 
lotta accanto agli eretici: e ciò perché nessuna filosofia esistente poteva conciliare 
l’eresia con il desiderio di dominio dei re. 

Non è possibile conoscere con certezza le convinzioni dei catari, perché dipendiamo 
interamente dalla testimonianza dei loro nemici.  Per di più gli ecclesiastici, assai 
versati nella storia dell’eresia, tendono ad applicare le vecchie etichette e ad attribuire 
alle sette esistenti tutte le convinzioni delle precedenti, spesso sulla base di qualche 
somiglianza non molto stretta. Nondimeno, una buona parte di ciò che affermavano i 
catari è quasi fuori questione. Sembra che i catari fossero dualisti e che, come gli 
gnostici, considerassero lo Jahveh del Vecchio Testamento un cattivo demiurgo, 
mentre il vero Dio veniva rivelato soltanto nel Nuovo Testamento. Dichiaravano la 
materia essenzialmente cattiva e credevano che per il virtuoso non ci fosse 
resurrezione della carne.  Il cattivo, però, avrebbe sofferto per la trasmigrazione 
dell’anima in corpi di animali. Per questo erano vegetariani e si astenevano perfino 
dalle uova, dal formaggio e dal latte. Però mangiavano i pesci, perché credevano che i 
pesci non fossero generati sessualmente. Aborrivano tutto ciò che riguarda il sesso; il 
matrimonio, diceva qualcuno, è anche peggio dell’adulterio, perché è continuo e 
compiaciuto. D’altra parte, non vedevano alcuna obiezione al suicidio. Accettavano il 
Nuovo Testamento più alla lettera degli stessi ortodossi; si astenevano dalle 
bestemmie e porgevano l’altra guancia. I persecutori narrano il caso d’un uomo 
accusato di eresia, il quale si difese dicendo che mangiava carne, mentiva, 
spergiurava, ed era un buon cattolico.  I precetti più rigorosi della setta dovevano 
essere osservati solo da alcune persone eccezionalmente sante, chiamate i « perfetti 



»; gli altri potevano mangiar carne e perfino sposare.  è interessante tracciare la 
genealogia di queste dottrine. Giunsero in Italia ed in Francia, per mezzo dei crociati, 
traendo origine da una setta detta dei « bogomili » esistente in Bulgaria: nel 1167, 
quando i catari tennero un concilio presso Tolosa, vi parteciparono dei delegati 
bulgari, I bogomili, a loro volta, risultavano da una fusione di manichei e pauliciani. I 
pauliciani erano una setta armena che rifiutava il battesimo nell’infanzia, il purgatorio, 
l’invocazione dei Santi e la Trinità; si diffusero un poco per volta nella Tracia e di là in 
Bulgaria. I pauliciani erano seguaci di Marcione (150 circa d.C.), che pensava di 
seguire San Paolo respingendo gli elementi ebraici del Cristianesimo e che aveva 
qualche affinità con gli gnostici, pur non essendo uno di loro. 

L’altra eresia popolare che considererò è quella dei valdesi. Questi erano seguaci di 
Pietro Valdo, un entusiasta che nel 1170 iniziò una « crociata » per l’osservanza della 
legge di Cristo. Dette tutti i suoi beni ai poveri e fondò una società chiamata « i Poveri 
di Lione », che praticava la povertà e una vita strettamente virtuosa. Al principio 
ebbero l’approvazione papale, ma inveirono un po’ troppo energicamente contro 
l’immoralità del clero e furono condannati dal Concilio di Verona nel 1184. Allora 
decisero che ogni uomo retto è competente nel predicare ed esporre le Scritture; 
nominarono i loro ministri e fecero a meno dei preti cattolici. Si diffusero in Lombardia 
e in Boemia dove prepararono la strada agli hussiti. Durante la persecuzione degli 
Albigesi, che si ripercosse anche su di loro, molti fuggirono in Piemonte; fu la 
persecuzione ch’essi subirono in Piemonte al tempo di Milton ad ispirare il suo sonetto 
«Vendica, Signore, i tuoi santi massacrati ».  Sopravvivono ancora ai nostri giorni 
nelle valli alpine e negli Stati Uniti.  Tutte queste eresie allarmarono la Chiesa e 
furono prese energiche misure per sopprimerle. Innocenzo terzo dichiarò che gli 
eretici meritavano la morte, essendo colpevoli di tradimento verso Cristo. Invitò il re 
di Francia ad iniziare una crociata contro gli Albigesi, che fu compiuta nel 1209. Fu 
condotta con incredibile ferocia; particolarmente dopo la conquista di Carcassonne 
avvenne uno spaventevole massacro.  Snidare l’eresia era stato compito dei vescovi, 
ma divenne un lavoro troppo oneroso per uomini che avevano anche altri doveri; così, 
nel 1233, Gregorio nono fondò l’Inquisizione, destinata ad assumersi questa parte 
dell’opera dell’episcopato. Dopo il 1254, a chi veniva accusato dall’Inquisizione, non 
veniva concesso nemmeno un avvocato. Ai condannati venivano confiscate le 
proprietà; in Francia, a favore della corona. Quando un accusato veniva riconosciuto 
colpevole, era consegnato al braccio secolare con la preghiera che la sua vita venisse 
risparmiata; ma se le autorità secolari avessero mancato di bruciarlo, erano a loro 
volta passibili di finire davanti all’Inquisizione. La cosa riguardava non soltanto l’eresia 
nella comune accezione del termine, ma anche le arti magiche e la stregoneria. In 
Spagna fu particolarmente diretta contro i cripto-ebrei. Il lavoro fu compiuto 
principalmente da domenicani e francescani. L’Inquisizione non penetrò mai in 
Scandinavia e in Inghilterra, ma gli Inglesi furono prontissimi a farne uso contro 
Giovanna d’Arco. In complesso, ebbe pieno successo; cominciò con l’eliminare 
completamente l’eresia albigese.  Al principio del 13esimo secolo la Chiesa rischiava di 
andare incontro ad una rivolta d’importanza poco meno straordinaria di quella del 
16esimo secolo. Se ne salvò in gran parte per il sorgere degli ordini mendicanti; San 
Francesco e San Domenico fecero per l’ortodossia molto più di quanto non fosse stato 
fatto anche dai papi più energici.  San Francesco d’Assisi (1181 o 1182-1226) è uno 
degli uomini più adorabili della storia. Era di famiglia agiata e in gioventù non fu 
contrario ai divertimenti. Ma un giorno, mentre stava cavalcando, incontrò un 
lebbroso e un subitaneo impulso di pietà lo spinse a smontare e a baciare l’infelice. 
Poco dopo, decise d’abbandonare tutti i beni terreni e di dedicare la vita alla preghiera 
e alle opere buone. Suo padre, rispettabile uomo d’affari, era furioso, ma non riuscì a 
farlo recedere.  Raccolse presto una schiera di seguaci, tutti votati alla completa 



povertà.  Al principio la Chiesa guardò al movimento con un certo sospetto; sembrava 
troppo simile ai « Poveri di Lione». I primi missionari che San Francesco mandò in 
località lontane furono presi per eretici, perché praticavano veramente la povertà, 
anziché limitarsi a prendere un voto (come i monaci) che poi nessuno considerava 
seriamente. Ma Innocenzo terzo fu abbastanza acuto da comprendere il valore del 
movimento, qualora lo si fosse contenuto entro i limiti della ortodossia, e nel 1209 o 
1210 riconobbe il nuovo ordine.  Gregorio nono, amico personale di San Francesco, 
continuò a favorirlo, pur imponendo certe regole, assai fastidiose per gli impulsi 
entusiastici ed anarchici del Santo. Francesco voleva interpretare il voto di povertà 
nella maniera più rigorosa possibile; si opponeva a che i suoi seguaci avessero case o 
chiese. Essi dovevano mendicare il loro pane, e non dovevano avere alcun ricovero, 
se non quelli cui provvedevano a volta a volta degli occasionali ospiti. Nel 1219 fece 
un viaggio in Oriente e predicò davanti al sultano, che lo ricevette con cortesia, ma 
rimase maomettano.  Al suo ritorno, trovò che i francescani s’erano costruiti una 
casa; ne fu profondamente rattristato, ma il papa lo indusse e lo costrinse a lasciar 
correre. Dopo la sua morte, Gregorio lo canonizzò, ma attenuò la sua regola per 
quanto riguardava l’articolo sulla povertà.  In materia di santità, c’è chi può stare a 
pari con Francesco; ma ciò che lo rende unico tra i santi è la sua spontanea felicità, il 
suo amore universale e le sue opere di poesia. La sua bontà appare sempre priva di 
sforzo, come se non avesse alcun ostacolo da superare. Amava tutte le cose viventi, 
non solo come cristiano o come uomo generoso, ma come poeta. Il suo inno al sole, 
scritto poco prima della morte potrebbe quasi esser stato scritto anche se non del 
tutto da Ikhnaton l’adoratore del sole, e il Cristianesimo lo ha ispirato, sia pure non 
con assoluta evidenza. Sentiva d’aver dei doveri verso i lebbrosi, per la loro salvezza, 
non per la propria; a differenza della maggior parte dei santi cristiani, aveva maggior 
interesse per la felicità degli altri che per la propila salvezza. Non mostrava mai alcun 
senso di superiorità, neppure con i più umili o i più malvagi. Tommaso da Celano 
diceva di lui che tra i santi era più d’un santo, tra i peccatori, invece, era uno di loro.  
Se Satana esistesse, la storia dell’ordine fondato da San Francesco gli offrirebbe il più 
squisito motivo di gioia. L’immediato successore del santo alla testa dell’ordine, 
fratello Elia, navigò nel lusso e permise un totale abbandono della povertà. La 
principale attività dei francescani negli anni immediatamente successivi alla morte del 
loro fondatore fu di reclutar sergenti per l’aspra e sanguinosa guerra tra guelfi e 
ghibellini.  L’Inquisizione, fondata sette anni dopo la sua morte, fu guidata in molti 
paesi principalmente dai francescani. Una piccola minoranza, detta degli Spirituali, 
rimase fedele al suo insegnamento, ma molti di loro vennero bruciati dall’Inquisizione 
per eresia. Questi uomini sostenevano che Cristo e gli Apostoli non possedevano 
niente, neppure le vesti che indossavano; tale opinione fu condannata, nel 1323, da 
Giovanni 22esimo come eretica.  Il vero risultato della vita di San Francesco fu quello 
di creare un nuovo ordine ricco e corrotto, di rafforzare la gerarchia, e di facilitare la 
persecuzione contro tutti coloro che eccellevano in nobiltà morale o libertà di 
pensiero. Considerando le sue aspirazioni e il suo carattere, è impossibile immaginare 
esito più amaramente ironico.  San Domenico (1170-1221) è molto meno 
interessante di San Francesco. Era un castigliano e aveva, come il Loyola, un fanatico 
zelo per l’ortodossia.  Il suo scopo principale era di combattere l’eresia e adottò la 
povertà come un mezzo per questo fine. Fu presente nel corso di tutta la guerra 
albigese.  Pare però che abbia deplorato alcune delle atrocità più gravi di questa 
guerra. L’ordine domenicano fu fondato nel 1215 da Innocenzo terzo, ed ebbe un 
rapido successo. Il solo tratto umano a me noto su San Domenico è la confessione, da 
lui fatta a Giordano di Sassonia, di preferire la conversazione con le donne giovani 
anziché con le vecchie. Nel 1242 l’ordine decretò solennemente che questo brano 
dovesse essere eliminato dalla vita del fondatore scritta da Giordano. 



I domenicani furono anche i più attivi dei francescani nell’opera di Inquisizione. 
Resero però un notevole servizio all’umanità con il loro rispetto per la cultura. Ouesto 
non era nelle intenzioni di San Domenico; egli aveva deciso che i suoi frati non 
dovessero « apprendere scienze secolari o arti liberali, se non dietro dispensa ». 
Questa regola fu abrogata nel 1259, dopo di che tutto fu fatto per facilitare ai 
domenicani una vita di studi. Il lavoro manuale non faceva parte dei loro doveri, e le 
ore di devozione furono accorciate per dar loro più tempo per lo studio.  Si dedicarono 
a conciliare Aristotele e Cristo. Alberto Magno e Tommaso d’Aquino, entrambi 
domenicani, compirono quest’impresa entro i limiti, s’intende, in cui è possibile 
portarla a termine.  L’autorità di Tommaso d’Aquino era così ingombrante, che i 
domenicani non riuscirono più, in seguito, a raggiungere grandi risultati in filosofia; 
benché Francesco, anche più di Domenico, fosse stato ostile alla cultura, i più grandi 
nomi del periodo immediatamente successivo sono nomi francescani: Ruggero 
Bacone, Duns Scoto e Guglielmo di Occam erano tutti francescani. Ciò che i frati 
fecero per la filosofia sarà l’argomento dei successivi capitoli. 



CAPITOLO 13: SAN TOMMASO D’AQUINO 

Tommaso d’Aquino (1225 - 1274) viene considerato il più importante dei filosofi 
scolastici. In tutti gli istituti di educazione cattolici in cui si insegna la filosofia il suo 
sistema viene insegnato come l’unico giusto; questa è stata la regola fin da un 
rescritto di Leone 13esimo del 1879. San Tommaso, quindi, non solo ha un interesse 
storico, ma ha un influsso tuttora vivo, come Platone, Aristotele, Kant ed Hegel, anzi 
più degli ultimi due. Per lo più segue Aristotele così da vicino che lo Stagirita ha tra i 
cattolici quasi l’autorità di uno dei Padri; criticarlo in questioni di pura filosofia è ormai 
considerato quasi empio.  (Quando lo feci in una radiotrasmissione, giunsero 
moltissime proteste da parte dei cattolici.) 

Non fu sempre così. Al tempo dell’Aquinate la battaglia in favore di Aristotele, contro 
Platone, doveva ancora essere combattuta. L’influenza dell’Aquinate gli assicurò la 
vittoria fino al Rinascimento; poi Platone, che venne conosciuto meglio che nel 
Medioevo, riacquistò la supremazia nell’opinione della maggior parte dei filosofi. Nel 
17esimo secolo era possibile essere ortodossi e cartesiani; Malebranche, benché 
prete, non fu mai censurato. Ma ai nostri giorni tali libertà appartengono al passato, 
gli ecclesiastici cattolici devono accettare San Tommaso se vogliono occuparsi di 
filosofia. 

San Tommaso era figlio del conte di Aquino, nel regno di Napoli, il cui castello era 
vicino a Montecassino, dove cominciò l’educazione del «dottore angelico ». Fu per sei 
anni all’Università napoletana di Federico secondo; divenne poi domenicano e andò a 
Colonia per studiare con Alberto Magno, che era il più insigne aristotelico tra i filosofi 
del tempo.  Dopo un periodo trascorso a Colonia e a Parigi, tornò in Italia nel 1259, 
dove passò il resto della sua vita, eccettuati tre anni dal 1269 al 1272. Durante questi 
tre anni visse a Parigi, dove i domenicani, a causa del loro aristotelismo, erano in 
contrasto con le autorità universitarie, ed erano sospetti di eretiche simpatie verso gli 
averroisti che erano rappresentati da un forte partito nell’università. Gli averroisti 
sostenevano, in base alla loro interpretazione di Aristotele, che l’anima, in quanto è 
individuale, non è immortale; l’immortalità appartiene solo all’intelletto che è 
impersonale, ed è identico nei diversi esseri intelligenti. Quando fu fatto loro notare, 
com’era inevitabile, che questa dottrina è contraria alla fede cattolica, essi si 
rifugiarono nel sotterfugio della «doppia verità »: una in filosofia, basata sulla 
ragione, e un’altra in teologia basata sulla rivelazione. Tutto ciò fece sì che Aristotele 
cadesse in sospetto e San Tommaso si occupò a Parigi di eliminare il male prodotto da 
un’adesione troppo completa alle dottrine arabe.  In questo ebbe singolare successo. 

L’Aquinate, a differenza dei suoi predecessori, aveva realmente una profonda 
conoscenza di Aristotele. Il suo amico Guglielmo di Moerbeke lo provvide di traduzioni 
dal greco ed egli stesso scrisse dei commentari.  Prima di lui, le nozioni intorno ad 
Aristotele erano state oscurate da incrostazioni neoplatoniche. Egli però seguì il 
genuino Aristotele e non apprezzò il platonismo, neppure nella forma in cui appare in 
Sant’Agostino.  Riuscì a persuadere la Chiesa che il sistema di Aristotele era da 
preferirsi a quello di Platone come base della filosofia cristiana e che i maomettani e i 
cristiani averroisti avevano male interpretato Aristotele.  Per parte mia direi che il De 
anima porta molto più naturalmente al punto di vista di Averroè che a quello 
dell’Aquinate; però la Chiesa, da San Tommaso in poi, ha pensato diversamente. Direi 
che le teorie di Aristotele su moltissime questioni di logica e di filosofia non erano 
definitive e si sono dimostrate erronee; anche questa opinione non può essere 
professata da alcun filosofo o insegnante di filosofia cattolico.  Il più importante lavoro 
di San Tommaso, la Summa contra Gentiles, fu scritto durante gli anni 1259-1264. 
Tende a stabilire la verità della religione cristiana con argomenti dedicati ad un lettore 
che si suppone non cristiano; ci si può sorprendere che l’immaginario lettore venga 



normalmente considerato come persona versata nella filosofia araba.  Tommaso 
scrisse un altro libro, la Summa Theologiae, di importanza quasi uguale, ma di 
interesse alquanto minore per noi, perche qui gli argomenti che non presuppongono 
la verità del Cristianesimo sono in numero minore.  Ciò che segue è un sunto della già 
accennata Summa contra Gentiles.  Consideriamo prima ciò che s’intende con « 
saggezza ». Un uomo può essere saggio in alcuni campi particolari, come per esempio 
nel costruir case; questo implica che egli conosce ciò che è necessario a realizzare un 
certo particolare scopo. Ma tutti gli, scopi particolari sono subordinati allo scopo 
dell’universo, e la saggezza di per se stessa riguarda appunto lo scopo dell’universo. 
Ora, lo scopo dell’universo è il bene dell’intelletto, cioè la verità. Lo scopo della 
saggezza è, in questo senso, il più perfetto, sublime, profittevole e delizioso degli 
scopi. Tutto ciò viene dimostrato facendo appello all’autorità del « Filosofo » cioè di 
Aristotele. 

Il mio intendimento (dice Tommaso) è di affermare la verità di quanto la fede 
cattolica professa. E devo ricorrere alla ragione naturale, dato che i gentili non 
accettano l’autorità delle Scritture. La ragione naturale, però, è deficiente nelle cose 
di Dio; può dimostrare alcune parti della fede, ma non altre. Può dimostrare 
l’esistenza di Dio e l’immortalità dell’anima, ma non la Trinità, l’Incarnazione o il 
Giudizio finale. Tutto ciò che è dimostrabile è in accordo con la fede cristiana, e nulla 
nella rivelazione è contrario alla ragione. Ma è importante distinguere gli argomenti di 
fede che possono essere dimostrati mediante la ragione, da quelli che non lo possono. 
Di conseguenza, dei quattro libri in cui è divisa la Summa, i primi tre non fanno alcun 
richiamo alla rivelazione, fuorché per mostrare che essa è in accordo con le 
conclusioni cui giunge la ragione; soltanto nel quarto libro sono trattate materie che è 
impossibile alla ragione umana comprendere al di fuori della rivelazione.  Il primo 
passo è dimostrare l’esistenza di Dio. Alcuni pensano che questo non sia necessario, 
dato che l’esistenza di Dio (essi dicono) è evidente di per se stessa. Se noi 
conoscessimo l’essenza di Dio, ciò sarebbe vero, dato che in Dio (come è dimostrato 
più avanti), essenza ed esistenza sono una cosa sola. Ma noi non conosciamo la Sua 
essenza, se non molto imperfettamente. I dotti conoscono più della Sua essenza che 
non gli ignoranti, e gli angeli la conoscono più di entrambi questi ultimi ma nessuna 
creatura la conosce abbastanza da poter dedurre l’esistenza di Dio dalla Sua essenza. 
Quindi è respinto l’argomento ontologico.  è importante ricordare che le verità 
religiose dimostrabili possono anche esser conosciute attraverso la fede. Le prove 
sono difficili e possono esser capite soltanto dai dotti; ma la fede è necessaria agli 
ignoranti, ai giovani e a chi, per le preoccupazioni pratiche, non ha il tempo di 
studiare la filosofia. Per loro la rivelazione è sufficiente.  C’è chi dice che Dio è 
conoscibile soltanto attraverso la fede. Costoro sostengono che, se i princìpi della 
dimostrazione sono noti attraverso l’esperienza dei sensi, come è detto nei Secondi 
Analitici, tutto ciò che trascende i sensi non si può dimostrare. Questo, però, è falso; 
ed anche se fosse vero, Dio potrebbe sempre esser conosciuto attraverso i suoi effetti 
sensibili. 

L’esistenza di Dio è dimostrata, come in Aristotele, per mezzo dell’argomento del 
Motore immoto. (Ma in Aristotele l’argomento porta a 47 o 55 dèi.) Ci sono cose che 
sono soltanto mosse, ed altre che al tempo stesso muovono e sono mosse. Tutto ciò 
che è mosso, è mosso da qualcosa, e dato che è impossibile risalire all’infinito, 
dobbiamo arrivare, in qualche luogo, a qualcosa che muove senza esser mosso. 
Questo Motore immoto è Dio.  Si potrebbe obiettare che questo argomento implica 
l’eternità del movimento, che i cattolici respingevano. Ma tale obiezione sarebbe un 
errore: l’argomento è valido nell’ipotesi dell’eternità del movimento, ma è soltanto 
rafforzato dall’ipotesi opposta, che implica un inizio e quindi una Causa Prima. 



Nella Summa Theologiae, si danno cinque prove dell’esistenza di Dio.  Primo, 
l’argomento esposto sopra del Motore immoto. Secondo, l’argomento della Causa 
Prima che dipende anch’esso dall’impossibilità di risalire all’infinito. Terzo, che ci 
dev’essere un’ultima origine di tutta la necessità; questo è pressoché identico al 
secondo argomento. Quarto, che noi troviamo varie perfezioni nel mondo e che 
queste devono avere la loro origine in qualche cosa di completamente perfetto. 
Quinto, che anche le cose senza vita servono ad uno scopo, che dev’essere quello di 
qualche essere al di fuori di loro, dato che solo le cose viventi possono avere un loro 
interno fine. 

Per tornare alla Summa contra Gentiles: dopo aver provato l’esistenza di Dio, 
possiamo dire adesso molte cose intorno a Lui, ma tutte, in un certo senso, negative; 
la natura di Dio ci è nota soltanto per quello che essa non è. Dio è eterno, dato che è 
immoto; è immutabile dato che non contiene alcuna potenzialità passiva. Davide di 
Dinant (un panteista materialista del principio del 13esimo secolo) « delirava » 
sostenendo che Dio fosse identificabile con una materia primordiale; questo è 
assurdo, ché la materia primordiale è pura passività mentre Dio è pura attività. In Dio 
non vi è complessità, quindi Egli non è un corpo, perché i corpi hanno parti. 

Dio è la Sua propria essenza, altrimenti non sarebbe semplice, bensì composto di 
essenza ed esistenza. (Questo è un punto importante.) In Dio essenza ed esistenza 
sono identiche. In Dio non ci sono accidenti.  Dio non può essere specificato da alcuna 
caratteristica sostanziale; non ha genere; non può essere definito. Tuttavia non 
manca di nessuno dei pregi dei vari generi. Le cose sotto certi aspetti sono simili a 
Dio, sotto altri no. è più esatto dire che le cose sono simili a Dio, piuttosto che Dio è 
simile alle cose. 

Dio è buono, ed è la Sua propria bontà; è il bene d’ogni bene. è intelligente, e il Suo 
atto d’intelligenza è la Sua essenza. Capisce con la propria essenza, e capisce Se 
stesso perfettamente. (Giovanni Scoto, si ricorderà, la pensa altrimenti.) 

Benché non ci sia complessità nel Divino Intelletto, Dio comprende molte cose. 
Questa può sembrare una difficoltà, ma le cose ch’Egli comprende non hanno in Lui 
un’essenza distinta. Né esse esistono di per sé, come pensava Platone, perché le 
forme delle cose naturali non possono esistere o esser capite al di fuori della materia. 
Nondimeno, Dio deve capire le forme prima di crearle. Ecco la soluzione di questa 
difficoltà: 

(Summa contro Gentiles, Libro 1, capitolo 53) 

«La concezione dell’Intelletto Divino, in quanto Egli conosce Se stesso, ed il Suo 
Verbo, non soltanto è la similitudine dello stesso Dio inteso, ma anche di tutti gli 
esseri, dei quali l’essenza divina è similitudine. Così dunque, per mezzo di una sola 
specie intelligibile, che è l’essenza divina, e con una sola concezione conosciuta, che è 
il Verbo divino, può Dio conoscere molte cose ». 

Ogni forma, in quanto è qualcosa di positivo, è perfezione. L’Intelletto di Dio include 
nella Sua essenza ciò ch’è proprio a ciascuna cosa, comprendendo dove questa è 
simile a Lui e dove è dissimile; per esempio la vita, e non la conoscenza, è l’essenza 
d’una pianta, e la conoscenza, e non l’intelletto, è l’essenza d’un animale. Così una 
pianta è simile a Dio nell’esser viva, ma diversa da Lui nel non possedere la 
conoscenza, un animale è simile a lui nell’aver conoscenza, ma dissimile nel non 
avere intelletto. è sempre per una negazione che una creature differisce da Dio. 

Dio intende tutte le cose in uno stesso istante. La sua conoscenza non è un’abitudine 
e non è discorsiva o ragionata. Dio è verità (il che va inteso alla lettera). 



Veniamo ora a un problema che ha già preoccupato Platone ed Aristotele.  Può Dio 
conoscere le cose particolari, oppure Egli conosce solo le verità universali e generali? 
Un cristiano, dato che crede nella Provvidenza, deve sostenere che Dio conosce le 
cose particolari; nondimeno ci sono forti argomenti contro questo punto di vista. San 
Tommaso enumera sette di questi argomenti, e procede poi a confutarli. I sette 
argomenti sono i seguenti: 

1) Dato che la singolarità è materia delimitata, niente di immateriale può conoscerla. 
2) I particolari non esistono sempre; e non possono essere conosciuti quando non 
esistono; quindi non possono esser conosciuti da un essere immutabile. 

3) I particolari sono contingenti, e non necessari; quindi non se ne può avere una 
nozione sicura, fuorché quando esistono. 

4) Alcune cose particolari son dovute alla volontà, che può esser nota solo alla 
persona che vuole. 

5) I particolari sono infiniti, e l’infinito come tale è sconosciuto. 
6) I particolari sono troppo piccoli per l’attenzione di Dio. 
7) In alcuni particolari c’è il male, e Dio non può conoscere il male. 
L’Aquinate risponde che Dio conosce i particolari e le loro cause; che Egli conosce le 
cose che non esistono ancora, come un artigiano quando sta per fare un oggetto; che 
conosce le contingenze future, perché vede tutto ciò che è nel tempo come se fosse 
presente, dato che Egli non è nel tempo; che Egli conosce le nostre menti e i nostri 
desideri segreti, e che sa un’infinità di cose, mentre noi non lo possiamo.  Egli 
conosce anche le cose banali, perché nulla è interamente banale, e tutto ha una certa 
nobiltà; altrimenti Dio conoscerebbe solo se stesso.  Di più: l’ordine dell’universo è 
nobilissimo, e non lo si può conoscere senza conoscerne anche le parti più triviali. 
Infine, Dio conosce le cose cattive, perché conoscere il bene implica la conoscenza del 
male che gli è opposto. 

In Dio è la Volontà; la Sua Volontà è la Sua essenza, e il suo oggetto principale è 
l’essenza divina. Nel volere Se stesso, Dio vuole anche le altre cose, perché Dio è il 
fine di tutto. Egli vuole anche le cose che non sono ancora. Egli vuole la Sua essenza 
e la Sua bontà, ma le altre cose, pur volendole, Egli non le vuole di necessità. In Dio 
esiste una volontà libera; alla Sua volontà può essere attribuita una ragione, non una 
causa. Egli non può volere cose impossibili in se stesse; per esempio, non può render 
vera una contraddizione. L’esempio portato dal santo di una cosa che è al disopra del 
potere divino, non è veramente dei più felici: dice, infatti, che Dio non potrebbe 
trasformare un uomo in un asino. 

In Dio sono dolcezza, gioia e amore; Dio non odia niente e possiede la virtù 
contemplativa ed attiva. è felice, ed è la Sua propria felicità.  Passiamo ora (nel 
secondo Libro) a considerazioni intorno alle creature.  Questo è utile per respingere 
determinati errori intorno a Dio. Dio creò il mondo dal nulla, contrariamente 
all’opinione degli antichi. Si riprende l’argomento delle cose che Dio non può fare. Egli 
non può esser stanco, o dimenticarsi, o pentirsi o essere adirato o triste; non può far 
sì che un uomo non abbia anima, o fare che la somma degli angoli d’un triangolo non 
sia due angoli retti. Non può annullare il passato, commettere peccati, fare un altro 
dio o rendersi inesistente.  Il secondo Libro si occupa soprattutto dell’anima 
dell’uomo. Tutte le sostanze intellettuali sono immateriali e incorruttibili; gli angeli 
sono privi di corpo, ma negli uomini l’anima è unita a un corpo. è anzi la forma del 
corpo, come in Aristotele. Non ci sono tre anime nell’uomo, ma una sola. Tutta 
l’anima è presente intera in ogni parte del corpo.  Le anime degli animali, a differenza 
di quella dell’uomo, non sono immortali. L’intelletto fa parte dell’anima di ciascun 
uomo; non c’è (come sosteneva Averroè) un solo intelletto di cui partecipano i vari 
uomini.  L’anima non viene trasmessa col seme, ma viene creata dal nulla per ogni 
uomo. C’è, è vero, una difficoltà: quando un uomo nasce fuori del matrimonio, 



sembra che Dio si renda complice d’un adulterio.  L’obiezione, però, è puramente 
speciosa. (Ma c’è una grave obiezione che turbò Sant’Agostino, e riguarda la 
trasmissione del peccato originale.  Se è l’anima che pecca, e se l’anima non viene 
trasmessa attraverso il seme, ma creata dal nulla, come può ereditare il peccato di 
Adamo? La cosa non è discussa.) 

In rapporto all’intelletto, viene discusso il problema degli universali.  La posizione di 
San Tommaso è quella di Aristotele. Gli universali non sussistono al di fuori 
dell’anima, ma l’intelletto, nel comprendere gli universali, comprende cose che sono al 
di fuori dell’anima.  Il terzo Libro si occupa ampiamente dei problemi etici. Il male non 
è intenzionale, non è un’essenza e ha una causa accidentale che è buona.  Tutte le 
cose tendono ad esser simili a Dio, che è il fine di tutto. La felicità umana non 
consiste nei piaceri carnali, nell’onore, nella gloria, nella ricchezza, nella potenza 
terrena, o nei beni materiali, e non risiede nei sensi. La fondamentale felicità 
dell’uomo non consiste in atti di virtù morale, perché questi non sono che mezzi; 
consiste nella contemplazione di Dio. Ma la conoscenza dì Dio posseduta dalla 
maggioranza degli uomini non è sufficiente; come non lo è la conoscenza di Lui 
ottenuta per dimostrazione; e neppure la conoscenza tratta dalla fede. ln questa vita 
non possiamo vedere Dio nella Sua essenza, o raggiungere la definitiva felicità: ma 
dopo Lo vedremo faccia a faccia (non alla lettera, ci avverte Tommaso, perché Dio 
non ha faccia). Ciò accadrà non per una nostra facoltà naturale, ma per la luce divina; 
e anche allora non Lo vedremo interamente. Ma con questa visione diverremo 
partecipi della vita eterna, cioè della vita fuori del tempo.  La Divina Provvidenza non 
esclude il male, le contingenze, il libero arbitrio, il caso o la fortuna. Il male proviene 
da cause secondarie, come è il caso d’un buon artista con dei cattivi strumenti.  Gli 
angeli non sono tutti uguali; c’è un ordine tra loro. Ciascun angelo è il solo esemplare 
della sua specie, perché, gli angeli, non avendo corpo, possono distinguersi solo 
attraverso differenze specifiche e non per la loro posizione nello spazio. 

L’astrologia va respinta, per le solite ragioni. In risposta alla domanda: « Esiste 
qualcosa che sia definibile come il fato? »: l’Aquinate risponde che noi potremmo dare 
il nome di «fato» all’ordine voluto dalla Provvidenza, ma è più saggio non farlo, poiché 
«fato » è parola pagana. Ciò dà luogo a un ragionamento, secondo il quale la 
preghiera è utile, per quanto la Provvidenza sia immutabile. (Non sono riuscito a 
seguire questo ragionamento.) Dio talvolta opera miracoli, ma nessun altro può farlo. 
La magia, però, è possibile con l’aiuto dei demoni; non è propriamente miracolosa e 
non proviene dall’aiuto delle stelle.  La legge divina ci spinge ad amare Dio, e anche, 
in grado minore, il nostro prossimo. Vieta la fornicazione, perché il padre deve star 
con la madre per allevare i figli. Vieta il controllo delle nascite, perché contro natura; 
non vieta però, con lo stesso criterio, il celibato a vita.  Il matrimonio dev’essere 
indissolubile, perché il padre è indispensabile all’educazione dei figli sia perché è più 
ragionevole della madre, sia perché ha maggior forza fisica quando si rende 
necessaria una punizione.  Non tutti i rapporti carnali sono peccaminosi, dato che si 
tratta di cosa naturale; ma reputare il matrimonio buono come la continenza significa 
cadere nell’eresia di Gioviniano. Bisogna osservare una rigorosa monogamia; la 
poliandria rende incerta la paternità, e la poliginia è ingiusta nei riguardi delle donne. 
L’incesto va proibito perché complicherebbe la vita familiare. Contro l’incesto tra 
fratello e sorella si porta un curiosissimo argomento: se l’amore tra marito e moglie si 
unisce a quello tra fratello e sorella, l’attrazione reciproca sarebbe così forte da 
provocare rapporti intimi indebitamente frequenti.  Va osservato che tutti questi 
ragionamenti sull’etica sessuale si richiamano a considerazioni puramente razionali, 
non a comandi o a proibizioni divine. Qui, come in tutti i primi tre libri, l’Aquinate si 
compiace, al termine d’un ragionamento, di citare testi che dimostrino come la 



ragione lo abbia portato a conclusioni in armonia con le Scritture, ma non si richiama 
a questa autorità finché non ha raggiunto il risultato voluto. 

C’è una vivacissima e interessante discussione intorno alla povertà volontaria, che, 
come era lecito attendersi, giunge a conclusioni finali che sono in armonia coi princìpi 
degli Ordini mendicanti: ma prima tutte le obiezioni sono sollevate con una forza e un 
realismo che mostrano come l’autore le abbia esposte tali e quali le udiva porre 
realmente da parte del clero secolare. 

Tommaso passa poi a trattare del peccato, della predestinazione e dell’elezione, tutte 
questioni sulle quali la sua opinione è, in gran parte, quella di Agostino. Col peccato 
mortale, l’uomo perde per tutta l’eternità il suo obiettivo ultimo, e quindi gli è dovuta 
un’eterna punizione.  Nessuno si può liberare dal peccato se non attraverso la grazia, 
e tuttavia bisogna biasimare il peccatore se non si converte. L’uomo ha bisogno della 
grazia per perseverare nel bene, ma nessuno può meritare l’assistenza divina. Dio 
non è la causa del peccato, però lascia alcuni nel peccato, mentre libera gli altri. 
Quanto alla predestinazione, San Tommaso sembra sostenere, con Sant’Agostino, che 
non si possa fornire alcun motivo per cui alcuni sono eletti e vanno in paradiso, 
mentre altri rimangono reprobi e vanno all’inferno. Sostiene anche che nessuno possa 
entrare in paradiso senza esser stato battezzato. Questa non è una verità che si possa 
dimostrare con la sola ragione; è rivelata bensì in Giovanni, 3, 5 (Gesù rispose: “In 
verità, in verità ti dico, che se uno non rinasce dall’acqua e dallo Spirito Santo, non 
può entrare nel Regno di Dio”.) Il quarto Libro si occupa della Trinità, 
dell’Incarnazione, della supremazia del papa, dei sacramenti e della resurrezione della 
carne. è destinato in particolar modo ai teologi, più che ai filosofi, e quindi lo tratterò 
in breve. 

Ci sono tre modi di conoscere Dio: attraverso la ragione, attraverso la rivelazione, e 
attraverso l’intuizione delle cose conosciute precedentemente solo per rivelazione. Sul 
terzo modo, comunque, l’autore non dice quasi niente. Uno scrittore incline al 
misticismo avrebbe parlato più di questo che di tutto il resto, ma il temperamento 
dell’Aquinate è raziocinante più che mistico. 

La Chiesa greca viene biasimata perché nega la doppia venuta dello Spirito Santo e la 
supremazia del papa. Siamo avvertiti che, per quanto Cristo sia stato concepito dallo 
Spirito Santo, non dobbiamo per questo supporre ch’Egli sia figlio dello Spirito Santo 
nel senso carnale.  I Sacramenti sono validi anche se amministrati da ministri indegni.  
Questo era un punto importante nella dottrina della Chiesa. Moltissimi sacerdoti 
vivevano in peccato mortale, e la gente temeva che simili sacerdoti non potessero 
amministrare i Sacramenti. Ciò era imbarazzante: non era possibile sapere se si era 
realmente sposati o se si era ricevuta una assoluzione valida. Questo dette luogo ad 
eresie e a scismi, dato che le menti puritane pensarono di formare un sacerdozio a 
parte, fornito di più impeccabili virtù. La Chiesa, in conseguenza, fu costretta ad 
asserire con energia che il peccato d’un sacerdote non lo rende incapace di esercitare 
le sue funzioni. 

Uno degli ultimi problemi affrontati è quello della resurrezione della carne. Qui, come 
altrove, l’Aquinate espone con molta chiarezza gli argomenti che son stati addotti 
contro la posizione ortodossa. Uno di questi offre, a prima vista, gravi difficoltà. Che 
cosa accadrà, chiede il santo, d’un uomo che in tutta la sua vita non mangiò mai altro 
che carne umana, e i cui genitori fecero altrettanto? Sembrerebbe ingiusto che le sue 
vittime vengano private dei loro corpi alla consumazione dei giorni in conseguenza 
della sua avidità; e se non è così, cosa resterà per ricostruire il corpo 
dell’antropofago? Sono felice di dire che questa difficoltà, che potrebbe a prima vista 
sembrare insuperabile, è trionfalmente scavalcata. San Tommaso precisa che 
l’identità del corpo non dipende dalla persistenza delle medesime particelle di 



materia; durante la vita, con i processi del mangiare e del digerire, la materia che 
costituisce il corpo sottostà a un perpetuo mutamento. Il cannibale può quindi 
ricevere lo stesso corpo all’atto della resurrezione, anche se questo non sarà 
composto della stessa materia di cui era costituito al momento della morte. Con 
questo confortante pensiero, possiamo terminare il nostro riassunto della Summa 
contra Gentiles.  Nelle sue linee generali, la filosofia dell’Aquinate concorda con quella 
di Aristotele, e sarà accettata o respinta dal lettore nella misura in cui egli accetta o 
respinge la filosofia dello Stagirita. L’originalità dell’Aquinate sta nell’aver saputo 
adattare Aristotele al dogma cristiano, con alterazioni minime. Ai suoi tempi era 
considerato un audace innovatore; anche dopo la sua morte molte delle sue dottrine 
furono condannate dalle Università di Parigi e di Oxford. Fu ancor più notevole per la 
sua capacità di sistemazione che per la sua originalità. Anche se tutte le sue dottrine 
fossero sbagliate, la Summa rimarrebbe un imponente edifizio intellettuale. Quando 
vuol confutare qualche teoria, comincia con l’esporla, spesso con grande evidenza e 
quasi sempre con sforzo d’imparzialità. Ammirevoli la precisione e la chiarezza con cui 
distingue tra gli argomenti dedotti dalla ragione e gli argomenti dedotti dalla 
rivelazione. Conosce bene Aristotele e lo capisce a fondo, il che non può dirsi di 
nessun precedente filosofo cattolico. 

Questi meriti, però, non mi sembrano del tutto sufficienti a giustificare la sua 
immensa fama. L’appello alla ragione è, in un certo senso, insincero, dato che la 
conclusione da raggiungere è già fissata in precedenza. Prendete, per esempio, 
l’indissolubilità del matrimonio. Questa tesi è difesa basandosi sul fatto che il padre è 
utile nell’educazione dei figli, a) perché egli è più ragionevole della madre, b) perché, 
essendo più forte, ha migliori possibilità nell’infliggere punizioni fisiche. Un educatore 
moderno potrebbe obiettare a) che non c’è ragione di supporre che gli uomini siano in 
generale più ragionevoli delle donne, b) che il tipo di punizione che richiede grande 
forza fisica non è il più opportuno ai fini dell’educazione. Ma nessun seguace di San 
Tommaso cesserebbe, per questi motivi, di credere nella monogamia a vita, perché la 
base reale di questa opinione non sono le ragioni da lui addotte.  Oppure riprendete 
gli argomenti con cui si vuole dimostrare l’esistenza di Dio. Tutti, eccetto quello 
basato sulla teleologia delle cose senza vita, dipendono dalla supposta impossibilità 
che esistano serie prive di primo termine. Ogni matematico sa bene che una tale 
impossibilità non esiste; la serie dei numeri interi negativi terminante con -1 è un 
esempio in contrario. Ma è probabile che nessun cattolico abbandonerà per questo la 
fede in Dio, anche convincendosi che gli argomenti di San Tommaso non sono validi; 
scoprirà altri argomenti, o si rifugerà nella rivelazione. 

Affermare che l’essenza e l’esistenza di Dio sono una stessa cosa, - che Dio è la 
propria bontà, la propria potenza, e così via, dà origine a una confusione (che si 
trovava già in Platone, ma che si credeva superata da Aristotele) tra il modo di essere 
dei particolari e il modo di essere degli universali. L’essenza di Dio ha, si deve 
supporre, le caratteristiche degli universali, mentre la Sua esistenza non le ha.  è 
difficile superare in modo soddisfacente questa difficoltà, dato che rientra nel campo 
d’una logica che non può più essere accettata. Mette però in chiaro una specie di 
confusione sintattica, senza la quale molte delle argomentazioni intorno a Dio 
perderebbero la loro plausibilità.  Nell’Aquinate c’è ben poco del vero spirito filosofico. 
A differenza del Socrate platonico, egli non segue il ragionamento ovunque questo 
possa condurlo. Non è impegnato in una ricerca di cui è impossibile conoscere in 
anticipo il risultato. Prima di cominciare a filosofare, conosce già la verità, che è quella 
annunciata dalla fede cattolica.  Se Tommaso può trovare argomenti apparentemente 
razionali in appoggio a qualche dogma della fede, tanto meglio; se non può, deve solo 
rifarsi alla rivelazione. Trovare argomenti in sostegno a una conclusione già data in 
anticipo non è filosofia, ma solo una forma di apologetica. Non posso quindi accettare 



che Tommaso meriti d’esser posto su uno stesso piano con i migliori filosofi della 
Grecia o dei tempi moderni. 



CAPITOLO 14: GLI SCOLASTICI FRANCESCANI 

In complesso, i francescani erano meno impeccabilmente ortodossi dei domenicani. 
Tra i due ordini esisteva una profonda rivalità, e i francescani non erano disposti ad 
accettare l’autorità di San Tommaso.  I tre filosofi francescani più importanti furono 
Ruggero Bacone, Duns Scoto e Guglielmo di Occam. Degni di nota oltre a questi 
anche San Bonaventura e Matteo d’Acquasparta. 

Ruggero Bacone (1214 circa - 1294 circa) non fu molto ammirato ai suoi tempi, ma 
oggi lo si è lodato oltre i suoi meriti. Non fu tanto filosofo in senso stretto, quanto 
uomo di cultura universale, appassionato per la matematica e per le scienze. La 
scienza, a quei tempi, era mescolata all’alchimia, e la cultura alla magia nera; Bacone 
fu continuamente in sospetto di eresia e d’arti magiche. Nel 1257 San Bonaventura, 
generale dell’ordine francescano, lo mise sotto sorveglianza a Parigi e gli proibì di 
pubblicare alcunché. Nondimeno, mentre questa proibizione era ancora valida, il 
legato papale in Inghilterra, Guy de Foulques, gli ordinò, salvo contr’ordine, di 
scrivere qualcosa di filosofia per il papa. Egli scrisse allora in pochissimo tempo tre 
libri, Opus Majus, Opus Minus e Opus Tertium. A quanto pare, essi produssero buona 
impressione e nel 1268 gli fu permesso di tornare ad Oxford, da cui era stato 
allontanato per essere, in un certo senso, confinato a Parigi.  Nulla però poteva 
insegnargli la prudenza. Aveva l’abitudine di esercitare una critica sprezzante su tutti i 
suoi contemporanei più colti; sosteneva, in particolare, che i traduttori dal greco e 
dall’arabo erano grossolanamente incompetenti. Nel 1271 scrisse un libro dal titolo 
Compendium Studii Philosophiae, in cui attaccava l’ignoranza del clero.  Ciò non 
aggiunse nulla alla sua popolarità tra i colleghi, nel 1278 i suoi libri vennero 
condannati dal generale dell’ordine e Bacone fu messo in carcere per quattordici anni. 
Fu liberato nel 1292, ma morì non molto dopo. 

La sua cultura era enciclopedica, ma non sistematica. A differenza della maggior parte 
del filosofi del suo tempo, attribuiva un grande valore alle esperienze e illustrò la loro 
importanza nella teoria dell’arcobaleno. S’occupò con competenza di geografia; 
Colombo lesse questa parte delle sue opere e ne fu influenzato. Era un buon 
matematico e, ad esempio, cita il sesto e il nono libro di Euclide. Si occupò anche di 
prospettiva, seguendo le fonti arabe. Considerava la logica una disciplina inutile; 
all’alchimia, invece, attribuiva tanto valore da dedicarle alcuni scritti. 

Per dare un’idea del suo obiettivo e dei suoi metodi, riassumerò qualche parte 
dell’Opus Majus. 

Ci sono, egli dice, quattro cause di ignoranza. Primo, l’esempio d’un’autorità debole e 
incapace (dato che il libro era scritto per il papa, l’autore ha cura di avvertire che non 
si allude alla Chiesa). Secondo, il peso dell’abitudine. Terzo, l’opinione della folla 
incolta (questa, s’intende, è formata da tutti i suoi contemporanei, lui escluso).  
Quarto, di nascondere la propria ignoranza mostrando un’apparente sapienza. Da 
queste quattro piaghe, di cui la peggiore è la quarta, traggono origine tutti i mali 
umani. 

Nel sostenere un’opinione è errato ragionare basandosi sulla sapienza dei nostri avi o 
sulla tradizione o sulle idee correnti. In appoggio a questo punto di vista, cita Seneca, 
Cicerone, Avicenna, Averroè, Adelardo di Bath, San Gerolamo e San Grisostomo. 
Evidentemente pensa che queste autorità siano sufficienti a dimostrare come non si 
debba rispettare l’autorità. 

La sua ammirazione per Aristotele è grande, ma non sconfinata.  «Soltanto Aristotele, 
con i suoi seguaci, è stato definito filosolo nel giudizio di tutti i saggi ». Come quasi 
tutti i suoi contemporanei, usa la definizione « Il Filosofo » quando parla di Aristotele, 
ma ci avverte che neppure lo Stagirita raggiunse il massimo limite della sapienza 



umana. Dopo di lui, Avicenna fu il «principe e capo della filosofia », pur non avendo 
pienamente spiegato l’arcobaleno, perché non seppe riconoscerne la causa finale che 
è, secondo la Genesi, la dispersione del vapor d’acqua. (Nondimeno, quando Bacone 
passa a trattare l’arcobaleno, cita Avicenna con grande ammirazione). Un po’ 
dovunque ha cura di dir qualcosa che abbia un sapore d’ortodossia, come, per 
esempio, l’asserzione che l’unica perfetta saggezza sia nelle Scritture, e più 
precisamente nella spiegazione che ne danno la legge e la filosofia canoniche. Ma si 
sente una maggior sincerità là dove dice che non si può sollevare alcuna obiezione a 
chi trae le sue conoscenze dai pagani; oltre ad Avicenna ed Averroè, cita spessissimo 
Alfarabi (Seguace di Kindi, morto nel 950), e di quando in quando Albumazar 
(astronomo 805-885) e altri.  Si cita Albumazar per dimostrare che la matematica era 
conosciuta anche prima del Diluvio, nonché da Noè e dai suoi figli; questo, suppongo, 
è un esempio di ciò che possiamo imparare dagli infedeli. Bacone esalta la 
matematica sia perché è l’unica fonte (non rivelata) di certezza, sia perché è 
necessaria in astronomia e astrologia.  Bacone segue Averroè nel sostenere che 
l’intelletto attivo è una sostanza separata come essenza dall’anima. Cita molti teologi 
(tra i quali Grossatesta, vescovo di Lincoln) che sostenevano questa stessa opinione, 
che è contraria a quella di San Tommaso. I brani dì Aristotele che sono 
apparentemente in contrasto con lui, dice Bacone, sono dovuti a errori di traduzione. 
Cita Platone non di prima, ma di seconda mano, attraverso gli Arabi e Porfirio. Non 
che abbia un gran rispetto per Porfirio, la cui dottrina degli universali definisce « 
infantile ».  Ai nostri tempi Bacone è stato lodato perché dava alle esperienze, come 
fonti di conoscenza, maggiore valore che non ai ragionamenti.  Senza dubbio i suoi 
interessi e il suo modo di trattare i vari argomenti sono molto diversi da quelli degli 
scolastici tipici. Le sue tendenze enciclopediche sono simili a quelle degli scrittori 
arabi, che evidentemente lo influenzarono più profondamente di quanto non fecero 
per la maggior parte dei filosofi cristiani. Essi, come lui, si interessavano di scienza, e 
credevano nelle arti magiche e nell’astrologia, mentre i cristiani pensavano che la 
magia fosse una perversità e l’astrologia una delusione.  Bacone sorprende per aver 
differito così profondamente dagli altri filosofi cristiani medioevali, ma ebbe scarsa 
ripercussione ai suoi tempi, e non fu, secondo me, tanto scienziato come talvolta si 
pensa. Gli scrittori inglesi gli attribuivano la scoperta della polvere da sparo, ma 
questo non è vero di certo. 

San Bonaventura (1221-1274) il quale, come generale dell’ordine francescano, vietò a 
Bacone di pubblicare le sue opere, fu un uomo del tutto differente. Apparteneva alla 
tradizione di Sant’Anselmo, di cui accettava l’argomento ontologico. Vedeva nel nuovo 
aristotelismo una opposizione fondamentale al Cristianesimo. Credeva nelle idee 
platoniche, che però soltanto Dio conosce a perfezione. Nei suoi scritti è 
continuamente citato Agostino, ma non vi si trovano citazioni dagli Arabi, e poche 
dall’antichità pagana. 

Matteo d’Acquasparta (1235 circa - 1302) fu un seguace di Bonaventura, ma meno 
indifferente alla nuova filosofia. Era francescano, e divenne cardinale; si opponeva a 
San Tommaso da un punto di vista agostiniano. Ma anche per lui Aristotele è divenuto 
« Il Filosofo», ed è citato continuamente. Avicenna è menzionato di frequente; 
Sant’Anselmo è citato con rispetto, come lo pseudo-Dionigi; ma l’autorità principale è 
Agostino. Dobbiamo, dice Matteo, trovare una via di mezzo tra Platone e Aristotele. Le 
idee di Platone sono «completamente erronee »; esse sono alla base della saggezza, 
ma non della conoscenza. D’altra parte, anche Aristotele ha torto; egli pone le basi 
della conoscenza, ma non della saggezza. La nostra conoscenza, così si conclude, è 
originata sia dalle cose più umili che dalle più alte, dagli oggetti esterni e dalle ragioni 
ideali. 



Duns Scoto (1266 circa - 1308) proseguì la controversia francescana con l’Aquinate. 
Nacque nella Scozia o nell’Ulster, divenne francescano a Oxford, e difese l’immacolata 
Concezione, e a questo proposito l’Università di Parigi, e infine l’intera Chiesa 
cattolica, furono d’accordo con lui. è agostiniano, ma in una forma meno estrema di 
Bonaventura, e anche di Matteo d’Acquasparta; le sue divergenze da San Tommaso, 
come quelle di questi ultimi, provengono da una larga vena di platonismo che (via 
Agostino) esiste nella sua filosofia. 

Discute per esempio la domanda: «Una verità certa e pura può venir afferrata dalla 
comprensione di chiunque senza la speciale illuminazione della luce increata?» E 
conclude che non è possibile. Sostiene questo punto di vista unicamente con citazioni 
di Agostino; la sola difficoltà la trova nell’Epistola ai Romani 1, 20: «Le perfezioni 
invisibili di Dio, che vengono comprese a partire dalle cose fatte, si rendono visibili fin 
dalla creazione del mondo ». 

Duns Scoto fu un realista moderato. Credeva nel libero arbitrio e aveva delle simpatie 
per i pelagiani. Sosteneva che esistenza non è diverso da essenza. Si interessava 
soprattutto dell’evidenza, cioè di quelle cose che si possono conoscere senza prove. 
Ce ne sono di tre tipi: 

1) princìpi conosciuti di per se stessi, 2) cose conosciute attraverso esperienze, 3) le 
nostre proprie azioni. Ma senza l’illuminazione divina non possiamo saper nulla. 

La maggior parte dei francescani seguì Duns Scoto piuttosto che l’Aquinate.  Duns 
Scoto sosteneva che, non essendoci differenza alcuna tra essere ed essenza, il 
«principio d’individuazione», cioè quello che rende una cosa non identica ad un’altra, 
dev’essere la forma, non la materia.  Il «principio d’individuazione» fu uno dei 
problemi più importanti della filosofia scolastica, in forme diverse, il problema sussiste 
ancora ai nostri giorni. Senza riferirci a nessun autore in particolare, possiamo forse 
porre il problema come segue. 

Tra le proprietà delle singole cose, alcune sono essenziali, altre accidentali; le 
proprietà accidentali d’una cosa sono quelle ch’essa può perdere senza smarrire la 
propria identità: per esempio il portare un cappello, se si tratta d’un uomo. Sorge ora 
la domanda: date due singole cose appartenenti alla stessa specie, differiscono esse 
sempre nella loro essenza, o è possibile che l’essenza sia esattamente la stessa in 
entrambe? San Tommaso sostiene quest’ultimo punto di vista per quel che riguarda le 
sostanze materiali, il primo per quel che riguarda quelle immateriali. Duns Scoto 
sostiene invece che ci sono sempre differenze di essenza tra due cose diverse. 
L’opinione di San Tommaso dipende dalla teoria che la materia pura consista di parti 
indifferenziate, che si distinguono unicamente per la differenza della loro posizione 
nello spazio. Così una persona, composta di spirito e di corpo, può differire 
fisicamente da un’altra persona unicamente per la posizione spaziale del suo corpo. 
(Questo potrebbe accadere, in teoria, con due gemelli identici.) Duns Scoto, d’altra 
parte, sostiene che se le cose sono distinte, esse devono distinguersi per qualche 
differenza qualitativa. è chiaro che questa opinione è più vicina al platonismo che non 
a quella di San Tommaso. 

Si debbono attraversare vari stadi prima che sia possibile porre questo problema in 
termini moderni. Il primo passo, che fu compiuto da Leibniz, fu di sbarazzarsi della 
distinzione tra proprietà essenziali e accidentali, distinzione che, come molte altre che 
gli scolastici trassero da Aristotele, si appalesa irreale non appena tentiamo di fissarla 
con esattezza. Quindi, invece di «essenza », diremo: « tutte le proposizioni che sono 
vere intorno alla cosa in questione » (in genere, però, la posizione spaziale e 
temporale andrebbe ancora esclusa). Leibniz nega che sia impossibile per due cose 
essere esattamente simili in questo senso; questo è il suo principio dell’« identità 
degli indiscernibili ». Tale principio fu criticato da fisici, i quali sostenevano che due 



particelle di materia potessero differire unicamente riguardo alla posizione nello 
spazio e nel tempo; opinione che è stata resa più complicata dalla relatività, che 
riduce lo spazio e il tempo a delle relazioni.  Per modernizzare il problema, è 
necessario un passo ulteriore, quello di sbarazzarsi dei concetto di «sostanza» . Fatto 
questo, una «cosa» sarà solo un insieme di qualità, dato che non c’è più alcun nucleo 
di «cosità » pura. Dovrebbe conseguirne che, se respingiamo la «sostanza », 
dovremmo metterci da un punto di vista più vicino a quello di Scoto che a quello 
dell’Aquinate. Questo, però, porta con sé molte difficoltà riguardo allo spazio e al 
tempo. Ho trattato la questione secondo il mio modo di vedere, sotto il titolo « Nomi 
propri», nella mia Inquiry into Meaning and Truth. (Indagine sul significato e la verità, 
Longanesi, Milano) 

Guglielmo di Occam è, dopo San Tommaso, il più importante degli scolastici. Gli 
eventi della sua vita sono conosciuti molto imperfettamente.  Nacque probabilmente 
tra il 1290 e il 1300; morì il 10 aprile, ma non si sa con sicurezza se del 1349 o del 
1350. (La Morte nera infieriva nel 1349, per cui questo è l’anno più probabile.) La 
maggior parte degli studiosi dice che nacque ad Ockham nel Surrey. ma Delisle Burns 
preferisce Ockham nello Yorkshire. Fu ad Oxford, e poi a Parigi, dove divenne prima 
allievo e poi rivale di Duns Scoto. Fu implicato nella controversia tra l’ordine 
francescano e il papa Giovanni 22esimo sulla questione della povertà. Il papa aveva 
perseguitato gli Spirituali, che erano guidati da Michele da Cesena, generale 
dell’ordine. 

C’era stato poi un compromesso. per cui le proprietà lasciate ai frati venivano donate 
loro dal papa, che permetteva ai frati stessi di beneficiarne senza cadere nel peccato 
di avere una proprietà. A ciò pose fine Giovanni 22esimo, il quale voleva che i frati 
accettassero senz’altro la proprietà. La maggioranza dell’ordine, capeggiata da 
Michele da Cesena, si ribellò. Occam, che era stato convocato ad Avignone dal papa 
per rispondere alle accuse di eresia sulla transustanziazione, prese le parti di Michele 
da Cesena, e lo stesso fece un altro notevole personaggio, Marsilio da Padova. Tutti e 
tre furono scomunicati nel 1328, ma fuggirono da Avignone per rifugiarsi presso 
l’imperatore Luigi. (Luigi o Ludovico quarto il Bavaro). 

Luigi era uno dei due pretendenti all’impero, e precisamente quello appoggiato dalla 
Germania: l’altro era appoggiato dal papa. Il papa scomunicò Luigi, che s’appellò 
contro di lui dinanzi a un Concilio generale. Il papa stesso fu accusato d’eresia. Si dice 
che Occam, incontrando l’imperatore, abbia detto: «Difendimi con la spada, e io ti 
difenderò con la penna ».  Fatto sta che rimase a Monaco, con Marsilio da Padova, 
sotto la protezione dell’imperatore, e ivi scrisse trattati politici di considerevole 
importanza.  Ciò che accadde ad Occam dopo la morte dell’imperatore (1338) è 
incerto.  Alcuni dicono che egli si sia riconciliato con la Chiesa, ma sembra che ciò non 
sia vero. 

L’impero non era più quello degli Hohenstaufen; e il papato, per quanto le sue pretese 
fossero andate crescendo, non imponeva più lo stesso rispetto di prima. Bonifacio 
ottavo aveva trasferito la sede ad Avignone al principio del 14esimo secolo (nota di 
chi ha revisionato la versione elettronica, è inesatto, fu Clemente quinto), e da allora 
il papa era politicamente subordinato al re di Francia. L’impero era precipitato ancor 
più; non poteva ormai aspirare neppure alla forma più larvata di dominio universale, 
a cagione della forza della Francia e dell’Inghilterra: e d’altra parte il papa, per 
ossequio al re di Francia, aveva anch’egli attenuato le sue aspirazioni all’universalità 
in materie temporali. Così il conflitto tra papa e imperatore era in realtà un conflitto 
tra Francia e Germania. L’Inghilterra, sotto Edoardo terzo, era in guerra con la 
Francia, ed era quindi alleata con la Germania; questo fece sì che anche l’Inghilterra 



fosse antipapale. I nemici del papa richiesero un Concilio generale, la sola autorità 
ecclesiastica che potesse essere considerata superiore ai papa. 

In questo periodo cambiò il carattere dell’opposizione al papa. Invece d’essere 
unicamente in appoggio all’imperatore, acquistò un tono democratico, particolarmente 
nei riguardi del governo della Chiesa.  Questo dette nuova forza al movimento, e 
portò infine alla Riforma.  Dante (1265-1321), pur essendo, come poeta, un grande 
innovatore, fu, come pensatore, alquanto indietro sui tempi. Il suo libro De Monarchia 
rivela una concezione ghibellina, e sarebbe stato più tempestivo un centinaio d’anni 
prima. Considera l’imperatore e il papa come indipendenti l’uno dall’altro, ed entrambi 
divinamente investiti. Nella Divina Commedia, Satana ha tre bocche, nelle quali 
mastica eternamente Giuda Iscariota, Bruto e Cassio, tutti e tre ugualmente traditori, 
il primo di Cristo, gli altri due di Cesare. Il pensiero di Dante è interessante, non solo 
per sé, ma perché è il pensiero d’un laico; ma non ebbe ripercussioni, ed era inoltre 
disperatamente fuori moda.  Marsilio da Padova (1270-1342), al contrario, iniziò la 
nuova forma di opposizione al papa, in cui l’imperatore svolgeva per lo più un ruolo di 
dignitosa decorazione. Fu amico intimo di Guglielmo di Occam, di cui influenzò le 
opinioni politiche. Dal punto di vista politico è più importante di Occam. Sostiene che 
il legislatore dev’essere la maggioranza del popoìo, e che la maggioranza ha il diritto 
di punire i prìncipi. Applica la sovranità popolare anche alla Chiesa, in cui pure il 
laicato dovrebbe far sentire la sua voce. Dovrebbero esserci concili locali di popolo con 
la partecipazione dei laici, e in questi concili si dovrebbero eleggere i rappresentanti ai 
concili generali. Solo il concilio generale dovrebbe avere la potestà di scomunicare, e 
di dare autorevoli interpretazioni delle Scritture. Così tutti i credenti potranno farsi 
udire nelle decisioni intorno alla dottrina. La Chiesa non deve avere il potere secolare; 
non devono esserci scomuniche senza l’intervento popolare; e il papa non deve avere 
poteri speciali.  Occam non andò lontano quanto Marsilio, ma elaborò un metodo 
completamente democratico per l’elezione del concilio generale.  Il movimento 
conciliare raggiunse un vertice al principio del 15esimo secolo, quando si rese 
necessario rimediare al Grande Scisma. Ma, dopo aver assolto a questo compito, il 
movimento cessò. Il suo punto di vista, come abbiamo già visto in Marsilio, era 
diverso da quello adottato più tardi, in teoria, dai protestanti. I protestanti 
sostenevano i diritti del giudizio personale, e non intendevano sottomettersi a un 
concilio generale. Sostenevano che la fede religiosa non è materia da stabilire 
attraverso un meccanismo di governo. Marsilio, al contrario, aspira ancora a 
conservare l’unità nella fede cattolica, ma desidera che questo avvenga con mezzi 
democratici, non attraverso l’assolutismo papale. In pratica, la maggior parte dei 
protestanti, una volta che conquistarono il potere, sostituirono semplicemente il re al 
papa, e così non si assicurarono né la libertà del giudizio personale, né il metodo 
democratico nella definizione delle questioni dottrinali. Nella loro opposizione al papa, 
trovarono tuttavia appoggio nelle dottrine del movimento conciliare. Tra tutti gli 
scolastici, Occam fu quello che Lutero preferì. Va detto che un numero considerevole 
di protestanti sostennero la dottrina del giudizio personale anche dove lo Stato era 
protestante. Questo fu il principale punto di divergenza tra indipendenti e 
presbiteriani nella Guerra civile inglese. 

Le opere politiche di Occam sono scritte nello stile delle dispute filosofiche, con 
argomenti pro e contro le varie tesi, che a volte non raggiungono conclusione alcuna. 
Noi siamo avvezzi a una forma più diretta di propaganda politica, ma a quei tempi la 
forma scelta era probabilmente efficace. (Vedi Guillelmi de Ockham Opera Politica, 
Manchester University, Press, 1940) 

Pochi esempi illustreranno sia il suo metodo che la sua teoria.  C’è un lungo trattato 
dal titolo: «Otto questioni intorno al Potere del Papa ». La prima questione è se un 
uomo possa essere a buon diritto capo supremo nella Chiesa e nello Stato. La 



seconda: l’autorità secolare deriva direttamente da Dio o no? Terza: Il papa ha il 
diritto di garantire la giurisdizione secolare all’imperatore e agli altri prìncipi?  Quarta: 
l’elezione da parte degli elettori dà pieni poteri ai re tedeschi?  Quinta e sesta: quali 
diritti acquista la Chiesa attraverso la facoltà che hanno i vescovi di consacrare i re? 
Settima: una cerimonia d’incoronazione è valida se celebrata da un falso arcivescovo?  
Ottava: l’elezione da parte degli elettori dà al re tedesco il titolo di imperatore? Tutte 
queste erano, allora, scottanti questioni di pratica politica. Un altro trattato verte sul 
problema se un principe possa ottenere i beni della Chiesa senza il permesso del 
papa. Lo scopo è di giustificare Edoardo terzo per aver tassato il clero in occasione 
della guerra contro la Francia. Si ricorderà che Edoardo era alleato dell’imperatore.  
Viene poi un «Parere su una causa matrimoniale», cioè sul problema se si potesse 
permettere all’imperatore di sposare sua cugina.  Si sarà notato che Occam fece del 
suo meglio per meritare la protezione della spada imperiale.  è tempo ora di passare 
alle dottrine puramente filosofiche di Occam.  Sull’argomento esiste un ottimo libro, 
The Logic of William of Occam, di Ernest E. Moody. Molto di ciò che dirò è basato su 
questo libro, che si mette da un punto di vista inusitato, ma, credo, esatto.  Tra gli 
scrittori di storia della filosofia esiste la tendenza a interpretare gli uomini alla luce dei 
loro successori, ma questo è in genere un errore.  Si è detto di Occam ch’egli avrebbe 
provocato la fine della scolastica, e che sarebbe stato un precursore di Cartesio o di 
Kant, o di qualsiasi altro filosofo moderno che fosse il favorito di questo o di quel 
critico. Secondo Moody, con il quale sono d’accordo, tutto questo è sbagliato. Occam, 
egli sostiene, si occupò principalmente di restaurare un genuino Aristotele, liberato sia 
dalle incrostazioni agostiniane che da quelle arabe. Questo era stato anche, entro 
limiti piuttosto ampi, l’obiettivo di San Tommaso; ma i francescani, come abbiamo 
visto, avevano continuato a seguire Agostino molto più da vicino di quanto Tommaso 
non avesse fatto. L’interpretazione di Occam data dagli storici moderni, secondo 
Moody, è stata viziata dal desiderio di trovare un graduale passaggio dalla scolastica 
alla filosofia moderna; questo ha fatto sì che si volessero leggere per forza in lui delle 
dottrine moderne, mentre in realtà Occam stava semplicemente interpretando 
Aristotele.  Occam è noto per una frase che non si trova nelle sue opere, ma che ha 
acquistato il nome di «rasoio di Occam». La frase è: «Le entità non devono essere 
moltiplicate senza necessità ». Benché egli non abbia detto proprio questo, disse 
tuttavia qualcosa che sortisce praticamente lo stesso effetto, e cioè: « è inutile fare 
col più ciò che si può fare col meno ». Vale a dire, se in una certa scienza tutto può 
essere interpretato senza ricorrere a questa o a quella entità ipotetica, non c’è 
nessuna ragione di ricorrervi. Io stesso ho trovato che questo è uno dei princìpi più 
fruttuosi dell’analisi logica. 

Anche se in metafisica (almeno apparentemente) non lo fu, nella logica Occam fu un 
nominalista: i nominalisti del 15esimo secolo (per esempio, Swinehead, Heytesbury, 
Gerson e d’Ailly), guardavano a lui come al fondatore della loro scuola. Egli pensava 
che Aristotele fosse stato male interpretato dagli scotisti, e che questa errata 
interpretazione fosse dovuto in parte all’influsso di Agostino, in parte ad Avicenna, ma 
in parte ad una causa più recente, il trattato di Porfirio sulle Categorie di Aristotele. 
Nel suo trattato Porfirio poneva tre domande: 1) I generi e le specie sono sostanze? 
2) Sono corporei o incorporei? 3) Se sono incorporei, sono nelle cose sensibili o 
separati da esse? Egli pose queste domande riferendole alle Categorie di Aristotele, e 
così spinse il Medioevo ad una interpretazione troppo metafisica dell’Organon. 
L’Aquinate aveva tentato di superare questo errore, che era stato reintrodotto da 
Duns Scoto. Risultato: logica e teoria della conoscenza dipendevano ora dalla 
metafisica e dalla teologia. Occam lavorò per separarle di nuovo. 

Per Occam, la logica è uno strumento per la filosofia della natura, e può essere 
indipendente dalla metafisica. La logica è l’analisi della scienza descrittiva; la scienza 



è intorno alle cose, ma la logica no. Le cose sono i particolari, mentre tra i vari 
termini si pongono gli universali; la logica tratta degli universali, mentre la scienza li 
impiega senza discuterli. La logica si occupa dei termini o concetti, non come stati 
psichici, ma in quanto hanno significato proprio. «L’uomo è una specie », non è una 
proposizione appartenente alla logica, perché richiede una precedente conoscenza 
dell’uomo. La logica si occupa di cose costruite dalla mente in se stessa, che non 
possono esistere se non per l’esistenza della ragione. Un concetto è un simbolo 
naturale, una parola un simbolo convenzionale. Dobbiamo distinguere tra l’indicare 
una parola come fosse una cosa, e l’usarla in quanto ha un significato; altrimenti 
possiamo cadere in errori di questo tipo: « L’uomo è una specie. Socrate è un uomo, 
quindi Socrate è una specie ».  I termini che si riferiscono alle cose si chiamano « 
termini di prima istanza »; i termini che si riferiscono a termini si chiamano «termini 
di seconda istanza ». I termini della scienza sono di prima istanza; quelli della logica, 
di seconda istanza. I termini metafisici sono particolari in quanto significano sia cose 
espresse da parole di prima istanza sia cose espresse da parole di seconda istanza. Ci 
sono esattamente sei termini metafisici: essere, cosa, qualcosa, uno, vero, buono.  
(Non mi fermo a discutere il significato che Occam dà a questi termini.) Questi termini 
hanno la particolarità che possono essere tutti predicati l’uno dell’altro. Ma la logica 
può essere svolta indipendentemente da essi.  Si possono comprendere le cose, non 
le forme prodotte dalla mente; queste non sono ciò che si comprende, ma è per 
mezzo di queste che si comprendono le cose. Nella logica, gli universali sono soltanto 
termini o concetti impiegabili come predicati di molti altri termini o concetti.  
Universale, genere, specie sono termini di seconda istanza e quindi non possono 
indicare delle cose. Ma dato che uno e essere sono interscambiabili, se un universale 
esistesse, sarebbe uno, sarebbe cioè una singola cosa.  Un universale è 
semplicemente il simbolo di molte cose.  Su questo Occam concorda con l’Aquinate, 
contro Averroè, Avicenna e gli agostiniani. Entrambi sostengono l’esistenza di singole 
cose, singole menti, e singoli atti di comprensione. Sia l’Aquinate che Occam, è vero, 
ammettono l’universale ante rem, ma solo per spiegare la creazione; questo doveva 
essere nella mente di Dio prima che egli potesse creare. Ma questo appartiene alla 
teologia, e non serve a spiegare la conoscenza umana, che riguarda solo l’universale 
post rem. Nello spiegare la conoscenza umana, Occam non concede mai che gli 
universali siano cose. Socrate è simile a Platone, egli dice, ma non in virtù di una 
terza cosa chiamata « somiglianza ». La somiglianza è un termine di seconda istanza 
e ha sede nella mente.  Le frasi intorno agli avvenimenti futuri, secondo Occam, non 
sono ancora né vere né false. Occam non fa alcun tentativo per conciliare questa 
opinione con la divina onniscienza. Qui come altrove, egli tiene la logica distinta dalla 
metafisica e dalla teologia.  Può esser utile dare qualche esempio intorno al metodo di 
discussione seguito da Occam. 

Domanda: «Quello che la comprensione afferra per primo, nel senso di un primato 
genealogico, è l’individuo?» Contro: L’universale è il primo e vero oggetto della 
comprensione.  Pro: L’oggetto del senso e l’oggetto della comprensione sono la stessa 
cosa, ma l’individuo è il primo aggetto del senso.  Di conseguenza va stabilito ancora 
il significato della domanda (presumibilmente, perché entrambi gli argomenti 
appaiono forti).  Egli continua: «Ciò che è al di fuori dell’anima, e che non è un 
simbolo, è compreso per primo da una conoscenza di tal sorta (cioè dalla conoscenza 
individuale), quindi è l’individuo ad essere conosciuto per primo, dato che tutto ciò 
che è al di fuori dell’anima è individuale ».  Procede dicendo che la conoscenza 
astratta presuppone sempre una conoscenza «intuitiva » (cioè derivante dalla 
percezione), e questa trae origine dalle singole cose. 



Enumera poi quattro dubbi che possono sorgere, e passa a risolverli.  Conclude con 
una risposta affermativa alla sua domanda iniziale.  e aggiunge: «L’universale è il 
primo oggetto dal punto di vista del primato genealogico ». 

Il problema implicito è se, o fino a che punto, la percezione è all’origine della 
conoscenza. Platone nel Teeteto, respinge la definizione di conoscenza come 
percezione. Occam, quasi certamente, non conosceva il Teeteto, ma conoscendolo ne 
avrebbe discordato.  Alla domanda « se l’anima sensitiva e l’anima intellettiva siano 
realmente distinte nell’uomo », risponde che lo sono, benché sia difficile provarlo. Uno 
dei suoi argomenti è che noi possiamo desiderare con i nostri appetiti cose che invece 
respingiamo con la nostra intelligenza; quindi appetito ed intelligenza si riferiscono a 
soggetti diversi. Altro argomento è che le sensazioni hanno luogo soggettivamente 
nell’anima sensitiva, ma non soggettivamente nell’anima intellettiva. Ancora: l’anima 
sensitiva è dimensionale e materiale, mentre l’anima intellettiva non è nessuna delle 
due cose. Vengono prese in esame quattro obiezioni, tutte teologiche, e ad esse si 
risponde. 

(Per esempio: Tra il Venerdì Santo e la Pasqua, l’anima di Cristo discese all’inferno, 
mentre il Suo corpo rimaneva nella tomba di Giuseppe d’Arimatea.  Se l’anima 
sensitiva è distinta dall’anima intellettiva, l’anima sensitiva di Cristo passò questo 
tempo nell’inferno o nella tomba?) Il punto di vista adottato da Occam su questi 
problemi non è forse quello che ci si sarebbe aspettato. Però è d’accordo con San 
Tommaso e in disaccordo con Averroè, nel pensare che l’intelletto di ciascun uomo è 
proprio il suo e non qualcosa di impersonale. 

Col ribadire la possibilità di studiare la logica e la conoscenza umana senza far 
riferimenti alla metafisica e alla teologia, l’opera di Occam incoraggiò la ricerca 
scientifica. 

Gli agostiniani, diceva, errano quando suppongono che all’inizio le cose fossero 
inintelligibili e gli uomini inintelligenti e che poi si sia aggiunta una luce proveniente 
dall’infinito per mezzo della quale diveniva possibile la conoscenza. 

Concordava in questo con l’Aquinate, ma ne differiva in quelli che sono gli interessi 
fondamentali, in quanto che l’Aquinate era prima di tutto un teologo, e Occam era 
prima di tutto un filosofo secolare, almeno per quel che riguarda la logica. 

Il suo orientamento incoraggiò gli studiosi di particolari problemi, per esempio il suo 
primo seguace Nicola di Oresme (morto nel 1382), che investigò la teoria planetaria. 
Quest’ultimo fu, entro certi limiti, un precursore di Copernico; espose sia la teoria 
geocentrica che quella eliocentrica e affermò che ciascuna delle due poteva spiegare 
tutti i fenomeni noti ai suoi giorni, per cui non c’era modo di decidere in merito.  Dopo 
Guglielmo di Occam non ci sono più grandi scolastici. La successiva era dei grandi 
filosofi cominciò nel tardo Rinascimento. 



CAPITOLO 15: ECLISSI DEL PAPATO 

Il 13esimo secolo aveva portato a compimento una grande sintesi filosofica, teologica, 
politica e sociale, che si era venuta lentamente maturando attraverso la combinazione 
di vari elementi. Il primo elemento fu la pura filosofia greca, specialmente la filosofia 
di Pitagora, Parmenide, Platone ed Aristotele. Poi venne, come risultato delle 
conquiste di Alessandro, un forte influsso di teorie orientali. (vedi Comount Religions 
in Roman Paganism). Queste, traendo spunto dall’orfismo e dai Misteri, trasformarono 
il modo di vedere del mondo di lingua greca e, a lungo andare, anche del mondo di 
lingua latina. Il Dio morto e risorto, il pasto sacramentale di quella che si pretendeva 
fosse la carne del Dio, la seconda nascita ad una nuova vita attraverso qualche 
cerimonia analoga al battesimo, entrarono a far parte della teologia di larghi strati del 
mondo pagano romano. A tutto ciò era unita un’etica di liberazione dalla schiavitù 
della carne, etica che era, almeno in teoria, ascetica. Dalla Siria, dall’Egitto, dalla 
Babilonia e dalla Persia trasse origine l’istituzione d’un clero separato dalla 
popolazione laica, in possesso di poteri più o meno magici e capace di esercitare una 
considerevole influenza politica. Rituali impressionanti, in stretta relazione con la fede 
in un’altra vita posteriore alla morte, provennero da altre origini. è, in particolare, di 
origine persiana un dualismo per cui il mondo è un campo di battaglia tra due grandi 
eserciti, uno buono guidato da Ahura Mazda, e uno cattivo guidato da Ahriman. La 
magia nera era quella effettuata con l’aiuto di Ahriman e dei suoi seguaci del mondo 
degli spiriti. Satana è una evoluzione di Ahriman.  Questa corrente di idee e pratiche 
barbare venne poi sintetizzata con alcuni elementi ellenici nella filosofia neoplatonica. 
Nell’orfismo, nel pitagorismo e in alcune parti di Platone, i Greci avevano sviluppato 
alcune concezioni che si accordavano facilmente con quelle orientali, forse perché 
erano state importate anch’esse dall’Oriente in un periodo molto più antico. Con 
Plotino e Porfirioo termina lo sviluppo della filosofia pagana. 

Però il pensiero di questi uomini, per quanto profondamente religioso, non era capace 
di ispirare, senza sottostare a varie trasformazioni, una trionfante religione popolare. 
La loro filosofia era difficile ed in genere non poteva esser compresa; la loro via per 
giungere alla salvezza era una via troppo intellettuale per le masse. Il loro 
conservatorismo li portò a sostenere la religione tradizionale della Grecia, che però 
essi interpretavano allegoricamente per attenuarne gli elementi immorali e conciliarla 
con il loro monoteismo filosofico. La religione greca era decaduta, essendo incapace di 
competere con i riti e le teologie orientali. Gli oracoli erano silenziosi, e la casta 
sacerdotale non era arrivata ad essere una casta separata e potente. Il tentativo di 
far rivivere la religione greca ebbe perciò un carattere arcaicistico e portò quindi a 
una certa debolezza e pedantenia, notevole particolarmente nell’imperatore Giuliano. 
Già nel terzo secolo si sarebbe potuto prevedere che qualche religione asiatica 
avrebbe conquistato il mondo romano, benché in quel tempo ci fossero parecchi 
competitori, tutti con possibilità di vittoria. 

Il Cristianesimo riunì gli elementi di grande importanza provenienti da varie fonti. 
Dagli ebrei accettò il Libro Sacro e la dottrina che tutte le religioni, eccetto una, sono 
false e cattive; ma evitò l’esclusivismo razziale degli ebrei e gli inconvenienti della 
legge mosaica.  Il tardo giudaismo aveva già imparato a credere in una vita posteriore 
alla morte, ma i cristiani dettero una nuova definizione del paradiso e dell’inferno, e 
delle vie per sfuggire l’uno e raggiungere l’altro. La Pasqua accoppiava la festa 
ebraica dell’agnello con le celebrazioni pagane del Dio risorto. Il dualismo persiano 
venne assorbito, ma con una più ferma sicurezza nella onnipotenza finale del buon 
principe, e con l’aggiunta che gli dèi pagani erano seguaci di Satana. Al principio i 
cristiani non stavano alla pari dei loro avversari nel campo della filosofia o del rituale, 
ma queste deficienze vennero progressivamente sanate. In principio la filosofia era 
più progredita tra gli gnostici (semi-cristiani) che non tra gli ortodossi; ma dal tempo 



di Origene in poi, anche i cristiani sviluparono una loro filosofia, mediante 
un’opportuna modificazione del neoplatonismo. Il rituale dei primi cristiani è alquanto 
oscuro, ma dal tempo di Ambrogio in poi è divenuto estremamente affascinante. La 
potenza e l’isolamento del clero provenivano dall’Oriente, ma furono rafforzati, in 
seno alla Chiesa, da metodi dl governo che dovevano molto alla pratica dell’Impero 
romano. Il Vecchio Testamento, le religioni del mistero, la filosofia greca ed i metodi 
romani di amministrazione furono tutti assorbiti e combinati dalla Chiesa cattolica, 
fino a darle una forza che nessuna precedente organizzazione sociale aveva 
raggiunto. 

La Chiesa d’Occidente, come l’antica Roma, si evolvette, sia pure più lentamente, 
dalla forma repubblicana alla forma monarchica. Abbiamo visto gli stadi 
dell’accrescersi della potenza papale da Gregorio Magno, attraverso Niccolò primo, 
Gregorio settimo e Innocenzo terzo, fino alla sconfitta finale, degli Hohenstaufen nella 
guerra tra guelfi e ghibellini. Nello stesso tempo la filosofia cristiana, che fino allora 
era stata agostiniana e quindi ampiamente platonica, fu arricchita di nuovi elementi 
dovuti al contatto con Costantinopoli e con i maomettani. Durante il 13esimo secolo, 
in Occidente si cominciò a conoscere sul serio Aristotele, e per influsso di Alberto 
Magno e di Tommaso d’Aquino, gli rimase nelle menti dei dotti come la suprema 
autorità dopo le Scritture e la Chiesa. Aristotele ha conservato questa posizione tra i 
filosofi cattolici fino ai nostri giorni. Non posso fare a meno di pensare che sostituire 
Aristotele al posto di Platone e Sant’Agostino fu un errore, proprio dal punto di vista 
cristiano. Il carattere di Platone era più religioso di quello di Aristotele, e la teologia 
cristiana era stata, quasi fin da principio, adattata al platonismo. Platone aveva 
insegnato che la conoscenza non è percezione, ma una specie di visione della 
memoria; 

Aristotele era molto più empirista. San Tommaso, per quanto non avesse proprio 
questa intenzione, preparò la strada al ritorno dai sogni platonici all’osservazione 
scientifica. 

Gli eventi esterni ebbero maggior peso che non la filosofia nella disintegrazione della 
sintesi cattolica, che si iniziò nel 14esimo secolo.  L’Impero bizantino fu conquistato 
dai Latini nel 1204 e rimase nelle loro mani fino al 1261. Durante questo periodo la 
religione del governo fu cattolica e non greca; ma dopo il 1261, Costantinopoli fu 
perduta per il papa e non fu mai riconquistata, malgrado l’unione nominale avvenuta 
a Ferrara nel 1438. La sconfitta dell’Impero d’Occidente nel suo conflitto con il papato 
si dimostrò inutile per la Chiesa, a causa del sorgere di monarchie nazionali in Francia 
ed in Inghilterra.  Nel corso della maggior parte del 14esimo secolo, il papa fu 
politicamente una marionetta nelle mani del re di Francia. Ancor più importante di 
queste cause fu il sorgere d’una ricca classe commerciale e il risveglio culturale tra i 
laici. Questi fenomeni cominciarono entrambi in Italia ed ebbero maggior sviluppo in 
questo paese che nel resto dell’Occidente fino alla metà del 16esimo secolo. Le città 
del Nord dell’Italia erano più ricche nel 14esimo secolo di qualsiasi altra città dei paesi 
settentrionali; e i laici colti, specie in legge e in medicina, diventavano sempre più 
numerosi. Le città avevano un senso dell’indipendenza, che, ora che l’imperatore non 
era più una minaccia, avrebbe potuto volgersi contro il papa. Ma le stesse correnti, 
per quanto in grado minore, esistevano altrove. Le Fiandre prosperavano; lo stesso le 
città anseatiche. In Inghilterra il commercio della lana era una fonte di ricchezza. Era 
un’età in cui le tendenze che si potrebbero chiamare democratiche erano ancora più 
forti. Il papato, che era divenuto assai mondano, appariva più che altro come 
un’agenzia di tasse, che traeva a sé vaste ricchezze che la maggior parte dei paesi 
avrebbe preferito conservare. I papi non avevano, né meritavano più, l’autorità 
morale che aveva dato loro il potere. San Francesco aveva potuto lavorare in armonia 
con Innocenzo terzo e Gregorio nono, ma gli uomini di maggior valore del 14esimo 



secolo finirono con il trovarsi in conflitto con il papato. AI principio del secolo, però, 
queste cause del declino papale non erano ancora avvertibili. Bonifacio ottavo, nella 
bolla Unam Sanctam, esprimeva aspirazioni più estreme di quanto non ne fossero mai 
state espresse da alcun papa precedente. Istituì nel 1300 l’Anno giubilare, in cui viene 
concessa l’indulgenza plenaria a tutti i cattolici che visitano Roma e vi compiono certe 
cerimonie. Ciò portò immense somme di danaro nelle casse della curia e nelle tasche 
dei romani. Doveva esserci un giubileo ogni cento anni, ma i profitti furono così grandi 
che il periodo fu abbreviato a cinquant’anni e poi a venticinque (tale rimane ai nostri 
giorni). Il primo giubileo, quello del 1300, mostrò il papa al culmine del suo successo, 
e può con sufficiente esattezza essere considerato come la data in cui cominciò il 
declino del papato.  Bonifacio ottavo era italiano, nato ad Anagni. Era stato rinchiuso 
nella torre di Londra, mentre era in Inghilterra per conto del papa, perché aveva 
appoggiato Enrico terzo contro i baroni ribelli; ma fu liberato nel 1267 dal figlio del re, 
poi Edoardo primo. Ai suoi tempi, esisteva già nella Chiesa un forte « partito 
francese» , e la sua elezione fu contrastata dai cardinali francesi. Venne a violento 
conflitto con il re di Francia Filippo quarto sulla questione se il re avesse il diritto di 
tassare il clero di Francia. Bonifacio era dedito al nepotismo ed era molto avaro; 
desiderava, infatti, conservare il controllo sul maggior numero possibile di fonti di 
entrate. Fu accusato di eresia, ed è probabile che l’accusa fosse giusta; sembra che 
fosse un averroista e non credesse nell’immortalità. Il suo contrasto con il re di 
Francia divenne così aspro che il re mandò la truppa ad arrestarlo, con l’intenzione di 
farlo deporre da un concilio generale. Il papa fu preso ad Anagni, ma riuscì a fuggire a 
Roma, dove morì. Dopo di ciò, per un lungo periodo, nessun papa osò opporsi al re di 
Francia. 

Dopo un brevissimo interregno, nel 1305 i cardinali elessero l’arcivescovo di 
Bordeaux, che prese il nome di Clemente quinto. Era un guascone, e rappresentava in 
effetti il partito francese nella Chiesa. In tutto il suo pontificato, non si recò mai in 
Italia. Fu incoronato a Lione e nel 1309 fissò la propria sede ad Avignone, dove i papi 
rimasero per circa settant’anni. Clemente quinto concretò la sua alleanza col re di 
Francia in un’azione congiunta contro i Templari. Entrambi avevano bisogno di 
danaro, il papa perché dedito al favoritismo e al nepotismo, Filippo per la guerra con 
l’Inghilterra, la rivolta fiamminga e le spese sempre crescenti del suo regno. Dopo 
ch’ebbe depredato i banchieri di Lombardia, e perseguitato gli ebrei fino al limite « di 
ciò che il commercio poteva sopportare », gli sovvenne che i Templari, oltre ad esser 
banchieri, avevano immense proprietà terriere in Francia che, con l’aiuto del papa, 
egli avrebbe potuto acquistare. Fu pattuito allora che la Chiesa avrebbe scoperto che i 
Templari erano caduti in eresia, e che il re e il papa se ne sarebbero divisi le spoglie. 
In un dato giorno del 1307, tutti i capi dei Templari in Francia vennero arrestati; una 
lista di domande fondamentali, preparata in precedenza, venne sottoposta a ciascuno 
di essi; sottoposti a torture, confessarono d’aver reso omaggio a Satana e d’aver 
commesso vari altri abomini; infine, nel 1313, il papa soppresse l’ordine, e tutte le 
proprietà di quest’ultimo furono confiscate. La migliore narrazione di questo modo di 
procedere trovasi nella History of the Inquisition di Henry C. Lea, che, dopo 
approfondito esame, giunge alla conclusione che le accuse contro i Templari erano 
interamente false. 

Nel caso dei Templari, gli interessi finanziari del papa e del re coincidevano. Ma nella 
maggior parte dei casi, in quasi tutta la cristianità, essi erano in contrasto. Al tempo 
di Bonifacio ottavo, Filippo quarto si era assicurato l’appoggio degli Stati (anche dello 
Stato ecclesiastico) nella sua disputa col papa per le tassazioni. Nel periodo in cui i 
papi furono politicamente sottomessi alla Francia, i sovrani ostili ai re di Francia erano 
necessariamente ostili anche al papa. Fu così che l’imperatore protesse Guglielmo di 
Occam e Marsilio da Padova; più tardi, per la stessa ragione, Wycliffe fu protetto da 



Giovanni di Gaunt.  I vescovi, in genere, erano allora del tutto sottomessi al papa; in 
misura sempre maggiore venivano anche nominati da lui. Gli ordini monastici e i 
domenicani erano altrettanto obbedienti, ma i francescani avevano ancora un certo 
spirito d’indipendenza. Questo portò al loro conflitto con Giovanni 22esimo, cui 
abbiamo già accennato in relazione a Guglielmo di Occam. Durante questo conflitto, 
Marsilio persuase l’imperatore a marciare su Roma, dove gli fu conferita la corona 
imperiale dal popolino, e fu eletto un antipapa francescano, dopo che il popolo stesso 
aveva dichiarato deposto Giovanni 22esimo. Da tuto questo non derivò altro che una 
generale diminuzione del rispetto verso il papato. 

La rivolta contro il dominio papale prese forme diverse nei diversi luoghi. A volte era 
associata con il nazionalismo monarchico, a volte con un orrore puritano verso la 
corruzione e la mondanità della corte papale. Nella stessa Roma, la rivolta era 
associata a una forma piuttosto arcaica di democrazia. Sotto Clemente sesto (1342-
1352) i romani cercarono di liberarsi dal papa assente con la guida di un notevole 
personaggio, Cola di Rienzo. Roma non soffriva solo a causa del malgoverno papale, 
ma anche a causa dell’aristocrazia locale, che continuava nell’andazzo turbolento che 
già aveva degradato il papato nel decimo secolo. Era in parte per sfuggire alle 
illegalità dei nobili romani che i papi erano fuggiti ad Avignone. Al principio Cola di 
Rienzo, che era figlio d’un taverniere, si ribellò solo contro i nobili, ed in questo ebbe 
l’appoggio del papa. Egli sollevò tanto entusiasmo popolare che i nobili dovettero 
fuggire (1347). Petrarca, che lo ammirava e che scrisse una canzone in suo onore, lo 
spinse a continuare nella sua grande e nobile opera. Egli prese il titolo di tribuno, e 
proclamò la sovranità del popolo romano sull’impero. Sembra che concepisse questa 
sovranità in senso democratico, perché chiamò i rappresentanti delle città italiane ad 
una specie di parlamento. Il successo, però, destò in lui le illusioni che dà la 
grandezza. In quel periodo, come spesso accadeva, c’erano due rivali che aspiravano 
all’impero. Cola di Rienzo li convocò entrambi assieme agli Elettori, perché si 
presentassero di fronte a lui, che avrebbe risolto la questione. Questo naturalmente 
volse contro di lui entrambi gli imperiali candidati, ed anche il papa, che riteneva 
spettasse a lui di pronunciare un giudizio in materia.  Cola di Rienzo fu preso 
prigioniero dal papa (1352) e tenuto in prigione per due anni, finché Clemente sesto 
morì. Poi fu rilasciato e tornò a Roma, dove riconquistò il potere per pochi mesi. In 
questa seconda occasione, però la sua popolarità fu di breve durata e finì ucciso dalla 
folla. Byron, come Petrarca, scrisse versi in sua lode.  Era evidente ormai che, se il 
papato doveva rimanere effettivamente alla testa dell’intera Chiesa cattolica, doveva 
liberarsi dalla dipendenza dalla Francia tornando a Roma. Per di più, la guerra anglo-
francese, in cui la Francia stava subendo severe sconfitte, rendeva il paese malsicuro.  
Quindi Urbano quinto si trasferì a Roma nel 1367; ma la politica italiana era troppo 
complicata per lui, ed egli tornò ad Avignone poco prima di morire. Il papa 
successivo, Gregorio 11esimo, fu più risoluto.  L’ostilità verso la curia francese aveva 
reso molte città italiane, e in special modo Firenze, violentemente antipapali; 
tornando a Roma, e opponendosi ai cardinali francesi, Gregorio fece quanto era in lui 
per sanare la situazione. Però, alla sua morte, i partiti francese e romano nel collegio 
dei cardinali si dimostrarono inconciliabili. Secondo i desideri del partito romano, fu 
eletto un italiano, Bartolomeo Prignano, che prese il nome di Urbano sesto. Ma alcuni 
cardinali dichiararono non canonica la sua elezione, e procedettero ad eleggere 
Roberto di Ginevra che apparteneva al partito francese. Questi prese il nome di 
Clemente settimo e visse ad Avignone. 

Cominciò così il Grande Scisma che durò per una quarantina d’anni.  La Francia 
riconosceva, naturalmente, il papa di Avignone ed i nemici della Francia 
riconoscevano il papa di Roma. La Scozia era nemica dell’Inghilterra e l’Inghilterra 
della Francia; perciò la Scozia riconosceva il papa di Avignone. Ciascun papa scelse 



dei cardinali tra i propri cortigiani, e allorché un papa moriva, immediatamente i suoi 
cardinali ne eleggevano un altro. Così non c’era mezzo alcuno di comporre lo scisma, 
fuorché ricorrere a qualche potere superiore ad entrambi i papi.  Era chiaro che uno di 
essi doveva essere legittimo, quindi occorreva trovare un potere superiore ad un papa 
legittimo. L’unica soluzione era quella di un concilio generale. L’Università di Parigi, 
guidata da Gerson, elaborò una nuova teoria che dava poteri di iniziativa al concilio. I 
sovrani laici, ai quali non conveniva lo scisma, offrirono il loro appoggio. Infine, nel 
1409, fu convocato un concilio che si riunì a Pisa, ma fallì in maniera ridicola il suo 
scopo. Dichiarò deposti entrambi i papi per eresia e scisma, e ne elesse un terzo che 
morì subito; ma i cardinali elessero a suo successore un ex-pirata di nome 
Baldassarre Cossa, che prese il nome di Giovanni 23esimo. Così il risultato pratico fu 
che si ebbero tre papi invece di due, e che il papa del concilio era un noto farabutto. A 
questo punto la situazione sembrava più disperata che mai. 

Ma i sostenitori del movimento conciliare non si diedero per vinti.  Nel 1414 fu 
convocato un nuovo concilio a Costanza, e si procedette con energia. Il primo decreto 
del concilio fu che i papi non potessero sciogliere i concili, e dovessero, su alcuni 
punti, sottomettersi ad essi; fu deciso che i futuri papi dovessero convocare un 
concilio generale ogni sette anni. Fu deposto Giovanni 23esimo e si indusse il papa di 
Roma a dimettersi. Il papa di Avignone rifiutò di dimettersi, e dopo la sua morte il re 
di Aragona ne fece eleggere il successore. Ma la Francia, che in quel periodo era alla 
mercé dell’Inghilterra, rifiutò di riconoscerlo, e il suo partito divenne sempre più 
insignificante, fino a cessare d’esistere. Così finalmente non ci fu più alcuna 
opposizione al papa scelto dal Concilio che fu eletto nel 1417 e prese il nome di 
Martino quinto. 

Questo modo di procedere fu del tutto regolare, ma il trattamento riservato a Huss, 
discepolo boemo di Wycliffe, non lo fu. Fu attirato a Costanza con la promessa d’un 
salvacondotto, ma quando vi giunse fu condannato e morì sul rogo. Quanto a 
Wycliffe, era ben certo che fosse morto, tuttavia il Concilio decretò che le sue ossa 
fossero dissotterrate e bruciate. I sostenitori del movimento conciliare erano ansiosi di 
liberarsi da ogni sospetto di eterodossia.  Il Concilio di Costanza aveva sanato lo 
scisma, ma sperava d’aver fatto molto di più, d’aver sostituito cioè una monarchia 
costituzionale all’assolutismo papale. Prima della sua elezione, Martino quinto aveva 
fatto molte promesse, alcune le mantenne, altre le ruppe. Aveva dato il suo assenso 
al decreto sulla convocazione settennale di un concilio, e a questo decreto tenne fede. 
Sciolto nel 1417 il Concilio di Costanza, un nuovo concilio, che non ebbe del resto 
nessuna importanza, fu convocato nel 1424; poi, nel 1431, ne fu convocato un altro, 
che si riunì a Basilea. Martino quinto morì proprio allora, e il suo successore Eugenio 
quarto fu, per tutto il suo pontificato, in aspro conflitto con i riformatori che 
controllavano il Concilio. Eugenio sciolse anzi il Concilio, ma questo rifiutò di 
considerarsi sciolto; nel 1433 il papa gli dette respiro per qualche tempo, ma nel 1437 
lo sciolse di nuovo. Nondimeno il Concilio continuò la sua sessione fino al 1449, 
allorché fu evidente a tutti che Roma aveva ottenuto un trionfo completo. Nel 1439 il 
Concilio si era alienato ogni simpatia, dichiarando il papa deposto ed eleggendo un 
antipapa (l’ultimo della storia), il quale però si dimise quasi immediatamente. Nello 
stesso anno, Eugenio quarto si acquistò grande prestigio riunendo un proprio Concilio 
a Ferrara, dove la Chiesa greca, che viveva in un disperato terrore dei Turchi, fece 
atto formale di sottomissione a Roma. Così il papato emerse trionfante dalla lotta dal 
punto di vista politico, ma vide gravemente diminuito il rispetto morale che ispirava. 

Wycliffe (1320 circa-1384) offre un esempio, con la sua vita e con la sua dottrina, 
della diminuzione dell’autorità papale nel 14esimo secolo. A differenza dei precedenti 
scolastici, egli era un prete secolare, non un monaco o un frate. Godeva di grande 
reputazione ad Oxford, dove divenne dottore in teologia nel 1372. Per breve tempo fu 



maestro di Balliol. Fu l’ultimo degli scolastici di Oxford di una qualche importanza. 
Come filosofo, non fu progressivo; era un realista e un platonico, piuttosto che un 
aristotelico. Sosteneva che i decreti di Dio non sono arbitrari, come qualcuno 
affermava; il mondo reale non è uno tra i mondi possibili, ma il solo mondo possibile, 
dato che Dio è costretto a scegliere ciò che è meglio. Non è tutto qui, ciò che lo rende 
interessante, né sembra che fosse stato questo a interessarlo maggiormente, dato 
che si ritirò da Oxford per dedicarsi alla vita di sacerdote di campagna. Durante gli 
ultimi dieci anni di vita, fu curato di Lutterworth, per nomina regia. Continuò però a 
tenere lezioni ad Oxford.  Notevole l’estrema lentezza dell’evoluzione di Wycliffe. Nel 
1372, quando era sulla cinquantina ed anche più, era ancora ortodosso; fu solo dopo 
questo data, a quanto pare, che divenne eretico. Sembra che sia stato spinto 
all’eresia esclusivamente dalla forza dei suoi sentimenti morali: la sua simpatia per i 
poveri e il suo orrore per gli ecclesiastici ricchi e mondani. Al principio il suo attacco 
contro il papato fu limitato al campo politico e morale, non a quello dottrinale; solo 
gradualmente passò ad una più ampia rivolta. 

L’allontanamento di Wycliffe dall’ortodossia cominciò nel 1376, con un corso di letture 
ad Oxford «Sul dominio civile ». Avanzò la teoria che soltanto la rettitudine costituisca 
un titolo per aver diritto al dominio e alla proprietà; il clero corrotto non ha un titolo 
simile; e la decisione se un ecclesiastico possa conservare o no la sua proprietà spetta 
al potere civile. Insegnava inoltre che la proprietà è la conseguenza del peccato; 
Cristo e gli Apostoli non avevano proprietà ed il clero non dovrebbe averne affatto. 
Queste dottrine offesero tutti i chierici, eccertuati i frati. Il governo inglese, però, le 
favorì perché il papa traeva un pesante tributo dall’Inghilterra e una dottrina per la 
quale non si sarebbe dovuto mandare danaro dall’Inghilterra al papa, era assai 
conveniente. Questo valeva in modo particolare quando il papa era asservito alla 
Francia, e l’Inghilterra era in guerra con essa.  Giovanni di Gaunt, che tenne il potere 
durante la minorità di Riccardo secondo, fece il possibile per dimostrarsi amico di 
Wycliffe. Gregorio 11esimo, d’altra parte, condannò diciotto tesi delle letture di 
Wycliffe, dicendo che erano derivate da Marsilio da Padova. Wycliffe fu invitato ad 
apparire in giudizio davanti ad un tribunale di vescovi, ma la regina ed il popolo lo 
protessero, mentre l’Università di Oxford rifiutò di ammettere la giurisdizione del papa 
sopra i suoi maestri. (Anche a quei tempi, le università inglesi credevano nella libertà 
accademica.) Intanto Wycliffe continuò, nel 1378 e 1379, a scrivere dotti trattati in 
cui sosteneva che il re è vicario di Dio, e che i vescovi gli sono soggetti. Quando 
venne il Grande Scisma, egli si spinse ancor più oltre, definendo il papa un anticristo 
ed affermando che l’accettazione della donazione di Costantino aveva reso apostati 
tutti i papi successivi.  Tradusse la Vulgata in inglese ed istituì « i preti poveri », 
secolari.  (Con quest’atto finì col contrariare anche i frati.) Impiegò i « preti poveri » 
come predicatori viaggianti, la cui missione era particolarmente rivolta ai poveri. 
Infine, attaccando il potere sacerdotale, arrivò a negare la transustanziazione, ch’egli 
chiamava un inganno e una follia blasfema. A questo punto Giovanni di Gaunt gli 
ordinò di tacere.  La Rivolta dei Contadini del 1381, condotta da Wat Tyler, rese le 
cose ancora più difficili per Wycliffe. Non c’è alcuna prova che egli abbia attivamente 
incoraggiato la rivolta, ma, a differenza di Lutero in analoghe circostanze, rifuggì dal 
condannarla. John Ball, il prete spretato socialista che era uno dei capi della rivolta, 
dichiarò la propria ammirazione per Wycliffe, il quale ne fu imbarazzatissimo. Ma, 
essendo stato scomunicato nel 1366, quando Wycliffe era ancora ortodosso.  Ball 
dev’essere arrivato per proprio conto alle sue idee. Le idee comuniste di Wycliffe, per 
quanto venissero propagandate dai «preti poveri », erano però esposte dal loro 
autore in latino, cosicché erano inaccessibili di primo acchito ai contadini. 

Sorprende che Wycliffe non abbia sofferto di più per le sue idee e le sue attività 
democratiche. L’università di Oxford lo difese il più a lungo possibile contro i vescovi. 



Quando la Camera dei Lords condannò i suoi predicatori viaggianti, la Camera dei 
Comuni rifiutò la propria approvazione. Senza dubbio, se avesse vissuto più a lungo, 
avrebbe passato chissà quanti guai, ma quando morì nel 1384 egli non era stato 
ancora condannato formalmente. Fu sepolto a Lutterworth, dove morì, e le sue ossa 
furono lasciate in pace fino a che il Concilio di Costanza le fece disseppellire e 
bruciare. 

I suoi seguaci inglesi, i Lollardi, furono duramente perseguitati e praticamente 
eliminati. Ma per il fatto che la moglie di Riccardo secondo era boema, le dottrine di 
Wycliffe furono conosciute in Boemia, dove Huss fu suo discepolo; e in Boemia, 
malgrado le persecuzioni, sopravvissero fino alla Riforma. In Inghilterra, seppure 
sotterraneamente, la rivolta contro il papato restò viva nelle menti, e preparò il 
terreno al protestantesimo. 

Durante il 15esimo secolo si aggiunsero al declino del papato varie altre cause che 
produssero un rapidissimo mutamento, sia politico che culturale.  La polvere da sparo 
rafforzò i governi centrali a spese della nobiltà feudale. In Francia e in Inghilterra, 
Luigi 11esimo ed Edoardo quarto si allearono col medio ceto più facoltoso, che li aiutò 
a domare l’anarchia aristocratica. L’Italia, fino agli ultimi anni del secolo, fu quasi 
libera dalle armi nordiche, e fece rapidi progressi in ricchezza e in cultura. 

La nuova cultura era essenzialmente pagana, ammirava la Grecia e Roma, e 
disprezzava il Medioevo. L’architettura e lo stile letterario aderivano agli antichi 
modelli. 

Quando Costantinopoli, ultimo baluardo dell’antichità, fu occupata dai Turchi, i 
profughi greci in Italia furono bene accolti dagli umanisti.  Vasco di Gama e Colombo 
ingrandirono il mondo, e Copernico ingrandì i cieli.  La Donazione di Costantino fu 
respinta come una favola, e schiacciata sotto la derisione della critica. Con l’aiuto dei 
Bizantini, Platone fu conosciuto, non solo nelle versioni neoplatoniche o agostiniane, 
ma di prima mano. 

Questa sfera sublunare non apparve più come una valle di lacrime, sede unicamente 
di un penoso pellegrinaggio verso l’altro mondo, ma come un’occasione per godere i 
piaceri pagani, per la fama, la bellezza e l’avventura. I lunghi secoli di ascetismo 
furono dimenticati in un’orgia d’arte, di poesia e di piacere. 

Anche in Italia, è vero, il Medioevo non morì senza lotta; Savonarola e Leonardo 
nacquero nello stesso anno. Ma in genere i vecchi terrori avevano cessato di 
spaventare, e si era scoperta la nuova, inebriante libertà dello spirito. L’ebbrezza non 
poteva durare, ma per il momento scacciò la paura. In questo momento di gioiosa 
liberazione, nacque il mondo moderno. 
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